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Resumo: Esta entrevista focaliza aspectos da vida, da carreira e do trabalho
editorial do professor aposentado da USP, critico literario e editor Valentim
Facioli, no que se refere a sua dedicacdo a obra de Machado de Assis.
Atualmente a frente da Editora Nankin, a experiéncia de docéncia e pesquisa
deu lugar a publicacéo tanto de estudos machadianos, quanto de reedicdes e
inéditos em livro do autor; respectivamente: A poesia completa (2014) e as
Badaladas do Sr. Semana (2019).
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Abstract: This interview addresses aspects of the life, career and publishing
practices of the retired USP professor, literary critic and editor Valentim
Facioli, in regard to his dedication to the work of Machado de Assis. He
currently heads Editora Nankin, and instead of teaching Machado de Assis,
he edits studies on the writer and unpublished works by the writer, such as
A poesia completa (2014) and the Badaladas do Sr. Semana (2019).
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()
estés sempre ai, bruxo alusivo e zombeteiro,
gue revolves em mim tantos enigmas
“A um bruxo, com amor”, Carlos Drummond
de Andrade

certa altura do belo poema que Drummond dedicou a Machado, "A

um bruxo, com amor”, 1é-se: "estds sempre ai, bruxo alusivo e

zombeteiro, / que revolves em mim tantos enigmas”. A pincelada
drummondiana é certeira: a literatura de Machado revolve: retorce, remexe,
revira e deixa tudo significativamente fora do lugar. O vaivém do bruxo -
cujo desdobramento engendrara a volubilidade de classe detectada por
Roberto Schwarz no seu famoso estudo sobre as Memdrias péstumas de Brds
Cubas -, em certa medida parece também rememorar a torcdo da poética
drummondiana, enunciada por Antonio Candido (2004). Como se a melhor
literatura coubesse sempre revolver e torcer a escritura do drama humano. A
respeito do poema, porém, retenha-se a curiosa nota: algumas edicoes
trataram de corrigir, a um s6 tempo, a sensivel leitura do poeta e o incbmodo
causado pelo mestre, pois o “revolver” transformou-se em “resolver”,
gerando o verso estropiado: "que resolves em mim tantos enigmas”!*

O fato é que o tecido da prosa machadiana é avesso as faceis
decifracGes: revolve e nio resolve. Com efeito, é a refinada construcio dos
enigmas e o remoer continuo da reflexio que continuam conquistando
leitores, professores e pesquisadores. Razdo pela qual as nuances da
composicdo machadiana continuamente fomentam novos desafios
interpretativos.

O erro editorial do verso de Drummond suscita duas importantes
questdes: de um lado, aponta o carater provocador e aberto da obra
machadiana, responsavel pela multiplicacdo de estudos; por outro, alerta
sobre a necessidade do tratamento criterioso das edicdes, reedicdes e,
eventualmente, dos inéditos dos grandes autores.

Nesse caminho, faz-se urgente lembrar que a tarefa de trazer a baila
estudos e inéditos fica a cargo da mediaciio representada pelas editoras, em
grande parte universitarias, que sobrevivem com dificuldade em meio ao
mercado editorial comercial. Assumir a edicdo de estudos de qualidade, bem
como alcancar o trato profissional com reedi¢des de autores consagrados,

! Devemos a Hélio de Seixas Guimaries a lembranca desse sugestivo erro de edi¢do no verso
de Drummond.
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nio é tarefa das mais simples. Se, em um pais de historia recente, cuja
experiéncia democratica, intelectual e publica encontra-se continuamente
sob ataque, nunca é demais lembrar a tarefa civilizadora da universidade,
caberia também recuperar o papel fundamental representado pelas casas
editoriais de pequeno e médio porte, cujo compromisso recai sobre a
divulgacdo da producio de conhecimento, a exemplo da Editora José
Olympio nos idos de 1930.

As dificuldades multiplicam-se quando se trata de assumir a
responsabilidade pela edicdo de inéditos em livro do maior escritor
brasileiro. A empreitada foi assumida por Valentim Facioli, professor
aposentado de literatura brasileira da Universidade de Sdo Paulo, que uniu a
docéncia e a pesquisa mais um ramo de atividades cujas consequéncias se
fazem sentir ao longo de cerca de duas décadas a frente da Editora Nankin:
tornou-se editor de livros sobre e de Machado de Assis. Autor de Um defunto
estrambdtico (2002) e coautor, com Alfredo Bosi, José Carlos Garbuglio e
Mario Curvello de uma selecdo de textos e artigos sobre o escritor voltada
para professores e alunos do ensino médio, Machado de Assis (Colecdo
Escritores Brasileiros: antologia e estudos. Sio Paulo, Atica, 1982), é também
o editor de uma colecdo de estudos sobre o grande escritor. Trata-se de uma
circunstancia singular, que merece reflexdo, essa feliz confluéncia da
experiéncia editorial e do trabalho académico altamente especializado - o
qual pressupde, como se sabe, a docéncia e a orientacdo de teses.

Desse modo, a Editora Nankin publicou, em grande parte em parceria
com a Edusp, alentada colecdo de estudos académicos sobre Machado -
entre eles: As sugestdes do conselheiro (2008), de Gilberto Pinheiro Passos, O
chocalho de Brds Cubas, Paul Dixon (2009), Os leitores de Machado de Assis
(12 ed., 2004; 22 ed., 2012), de Hélio de Seixas Guimaries, e Narradores de
Machado de Assis (2007), de Gabriela Kvacek Betella.

Contudo, para além da relevancia da edicdo de trabalhos académicos,
merecem destaque duas publicacées de Machado de Assis; uma situada no
campo da recuperacio e estabelecimento de texto — A poesia completa
(2009), organizada por Rutzkaya Queiroz dos Reis —; e a outra, de 2019, a
edicdo corajosa de dois volumes de textos nunca publicados nas obras
completas, com organizacdo, apresentacdo, notas e indice onomastico da
pesquisadora e professora da Unesp-Assis Silvia Maria Azevedo. Trata-se das
Badaladas do Dr. Semana (ASSIS, 2019): cerca de 1500 paginas de inéditos
em livro. Na edicdo de A poesia completa, para além dos textos ja reunidos
em livro por Machado e daqueles reunidos pelos organizadores das edi¢coes
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anteriores de sua obra, na edicdo de Rutzkaya Queiroz dos Reis houve a
inclusio de alguns poemas menos conhecidos e dispersos em periédicos. No
caso das Badaladas, o trabalho com os textos, a maior parte em prosa, alguns
em forma de poema, foi maior, uma vez que apenas uma pequena parcela
tinha sua autoria reconhecida e fazia parte das “obras completas”.

A decisdo e a edicdo foram corajosas em dois sentidos: primeiro, porque
a publicacdo das "Badaladas” compiladas e minuciosamente estudadas pela
professora Silvia Maria Azevedo encerra uma longa polémica no debate
sobre Machado de Assis - se Machado de Assis seria o autor da quase
totalidade desses textos ou se o pseudéonimo esconderia um ou mais colegas
na redacdo da Semana Ilustrada. A recuperacdo de informacdes biograficas e
a leitura cruzada de romances, contos e cronicas de Machado por Azevedo
permitiu ndo apenas encontrar uma motivacdo econdmica para o
engajamento de Machado de Assis nessa tarefa semanal de produzir cronicas
entre 1869 e 1876, como localizou diversas marcas de autoria que conectam a
prosa ja conhecida do bruxo do Cosme Velho com esses textos. Mais
relevante ainda, para os estudos machadianos, é a identificacdo de aspectos
humoristicos e estilisticos do escritor que definiriam a producio do autor,
especialmente apos a publicacdo de Memodrias postumas de Brds Cubas. O
segundo motivo é também econdmico: a Nankin é uma editora independente,
com poucos recursos, em que o papel "autoral” do editor é presente no
cotidiano nio s6 na selecdo do que publicar, mas também em todo o trabalho
quase artesanal da edicdo, que antecede a fase industrial da impressdo de
qualquer livro.

Se editar nessas condicdes exige um alto grau de responsabilidade,
imprimir textos ndo assinados por Machado torna a questio ainda mais
ousada: ha todo o processo de atualizacdo do texto, padronizacio e revisio,
que deve respeitar os tracos de autoria e estilo de Machado, além de outros
detalhes referentes a edicdo. Facioli conta que insistiu, por exemplo, que as
cronicas trouxessem na abertura o cliché que, originalmente, na Revista
Ilustrada, abria todas as semanas a secdo. Entre cada trecho do livro,
também, foram colocados badalos que batem, a esquerda e a direita,
simulando as ditas badaladas, também uma marcacéo original da publicacéo.

Procuramos, em alguma medida, tanto quanto se permitiu Facioli,
retomar a trajetoria profissional do entrevistado, de seu primeiro emprego
em Sao Paulo, na Livraria Martins Editora, em meados dos anos de 1960, até
seu trabalho de editor das Badaladas, passando pela vida de professor do
ensino médio e da Universidade de Sio Paulo, onde defendeu seu mestrado
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(1985) e doutorado (1991). Como professor do programa de pods-graduacéo
em Literatura Brasileira da USP, Facioli orientou 15 dissertacdes de
mestrado e 16 teses de doutorado.

Leia-se a entrevista com o critico-editor Valentim Facioli:

1. Sua trajetoria intelectual comeca, em boa medida, como revisor da
Livraria Martins Editora. Ou seja, vocé conta com mais de cinquenta anos
de trabalho editorial, além da passagem pela docéncia e pela pesquisa na
Universidade de Sdo Paulo. Como comecou essa sua relacdo com a
edicdo? Vocé chegou a revisar obras de Machado de Assis nessa época?

O inicio do trabalho em editora possui interesse apenas para mim. Foi
um trabalho precarizado de um moco pobre e sem perspectivas. Diria que é
uma arqueologia irrelevante. S6 trabalhei um semestre como revisor de
provas, o que néo sabia fazer direito e aprendi fazendo... Outro semestre fui
cooptado pela velha Editora Martins como assessor editorial e pouco
assessorei... Valeu porque conheci, rapidamente, Jorge Amado, Josué
Montello e Marques Rebelo, entre outros escritores. Também porque tive
contato com os livros de Graciliano Ramos e Mario de Andrade. Passado um
ano, havia prestado concurso no magistério estadual (eu era normalista, pelo
Ensino Médio) e fui chamado para assumir cargo como professor primario
(era entdo o nome que se dava ao professor de primeiras letras). O salario na
época era muito melhor do que na Martins e deixei editora por muitos anos.
O retorno foi na Nankin Editorial, que fundei em 2001 com outros amigos
(que, alias, ndo duraram nesse misto de aventura e desventura...). Machado
de Assis ndo havia na Editora Martins e ndo o revisei nessa época.

2. Em 1982, vocé publicou, junto com Alfredo Bosi, José Carlos Garbuglio
e Mirio Curvello, uma antologia de Machado de Assis — e também
participou de outra, de Graciliano Ramos, ambas publicadas pela editora
Atica. Esse é seu primeiro grande trabalho com a obra de Machado?

Esse trabalho coletivo (eu fazia o mestrado na USP e era ali professor
substituto contratado) foi muitissimo importante para mim. E participei
daquele pequeno grupo por convite de meu orientador e amigo, o prof. José
Carlos Garbuglio. No caso de Machado e também de Graciliano, ficou-me a
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tarefa e a obrigacdo de escrever a "biografia intelectual” dos dois. A
orientacio da colecdo era paradidatica e esse trabalho biografico
(desajeitado, que escrevi, diga-se) me obrigou a leituras intensas e em grande
escala dos dois grandes escritores. Entdo, fiz o que pude de melhor e nada
saiu 14 grande coisa. Ademais, naquele tempo eu estava muito esquerdista, o
que cabia no caso do Graciliano, mas, evidentemente, nio no de Machado.
Vale lembrar dois episodios sobre esses livros. O critico em alta na época,
Wilson Martins, escreveu uma resenha, que talvez se pretendesse
demolidora, dizendo entre muitas coisas que o livro sobre Machado era um
"livro inatil”, porque reproduzia fragmentos de Machado, que todo mundo
conhecia o inteiro. Ele parece néo ter se dado conta de que era mesmo uma
amostragem para alunato de segundo grau. Sobre minha biografia de
Graciliano, um critico ou professor, ndo me lembro e nem quero, fez chegar a
mim que eu havia escrito uma biografia "trotskista” do Graciliano. Creio, ja
na época também acreditava, que ele supunha que eu queria demolir o bom
mocismo, do fim da vida, de Graciliano alinhado ao PCB. O que era em parte
verdade, mas nunca foi uma critica pela direita. O fato é que Graciliano até
morrer esteve amarrado ao Stalinismo da URSS, o que ndo desmerece uma
virgula de sua grande obra. Mas parece-me que o grande investimento que
havia a época para a preservacio e propagacdo de uma imagem de Graciliano
como espécie de herdi inteirico e sem contradicdes das letras, dos pobres e
dos militantes de esquerda levava a tentar diminuir ou desmerecer qualquer
critica ao seu alinhamento politico stalinista, inclusive esse meio ridiculo de
atirar o critico aos bracos do trotskismo... Penso que agora isso é assunto
ultrapassado... Talvez nem arqueoldgico...

3. Vocé trabalhou com o Ensino Médio e com cursinhos pré-vestibulares
nos anos 1970 e 1980. A partir de 1983, passa a lecionar literatura
brasileira na USP. Nesse sentido, poderia comentar como o professor
pesquisador lida com as diversas camadas da obra de Machado,
modulando a critica, a fim de abarcar diferentes publicos? Isto é: como
trabalhar com as sutilezas do maior escritor da literatura brasileira - o
que consequentemente pressupde uma extensa e sofisticada fortuna
critica — para publicos diversos? Como Machado de Assis tornou-se tema
da sua dissertacdo de mestrado e como essa relacio foi se aprofundando?
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Nas primeiras letras ndo havia Machado algum, pois eu tentava
alfabetizar criancas absolutamente miseraveis da periferia da zona sul e
depois da zona norte, o que era mais ou menos a mesma coisa. Minha
experiéncia em cursinhos pré-vestibulares era ensinar principalmente
aspectos biograficos dos autores e resumir os enredos dos romances e fazer
breves amostragens de poesia. Quer dizer, de literatura mesmo nio havia
quase nada. Para a conclusio do mestrado, adaptei bastante a biografia
intelectual do Machado e defendi como dissertacio. Nessa altura, por causa
dessa circunstincia, eu ji dominava razoavelmente a tradicdo da critica
machadiana e fazia, é claro, minhas leituras mais independentes. De modo
que, quando passei a ministrar cursos sobre Machado na USP (mas nio sé
sobre ele, porque o curso, conforme o semestre, impunha trabalho com
diferentes autores da literatura brasileira), penso que estava em processo
longo de aprendizado. Como eu preparava cuidadosamente as aulas, isso me
obrigava a leituras e mais leituras, o que era exaustivo, mas altamente
compensador. Assim percorri as principais obras do "bruxo do Cosme
Velho”, o mais atentamente que pude. E na USP era muito diferente, pois
liamos e discutiamos as obras e ndo apenas curiosidades biograficas. Minha
relacdo com Machado, portanto, ndo foi se aprofundando; na verdade, de
repente, eu cai num abismo, mais ou menos sem fundo, para escrever a tal
"biografia intelectual”, e dai em diante ndo pude sair mais.

4. A Editora Nankin tem em seu catilogo (em parte em coedicdo com a
Edusp) uma colecio de estudos sobre Machado de Assis. Quando vocés
abrem a Nankin ja havia esse plano de editar uma cole¢do assim?

A Nankin era, em sua fundacdo, destinada a publicar apenas livros de
poesia da nova geracdo. Isso, é claro, ndo resultava em retorno financeiro
algum e era uma pretensio ingénua. Entdo meus sécios trataram de ir
embora e eu tratei de variar o catdlogo. Obras sobre Machado foram
aparecendo anos mais tarde, eu gostei muito disso e editei o que consegui.
Erigi uma colecio de cerca de vinte titulos, que creio nenhuma outra editora
do pais e nem fora daqui possui. E uma colecio creio que original, pois os
autores dos estudos utilizaram diferentes métodos de analise e interpretacao,
desde certos modelos da tradicdo, passando pelo pods-estruturalismo, a
semiodtica, o melhor pensamento materialista; enfim, o leitor, querendo,
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podera ainda hoje confrontar o mais avancado do pensamento
contemporaneo para enfrentar a obra de Machado.

5. Como essa colecio machadiana vai se formando? Vocé vé uma
especificidade na colecdo da Nankin em relacdo a outros trabalhos
editoriais com Machado de Assis? Como suas pesquisas com Machado,
que resultaram, entre outras intervencdes, no livro Um defunto
estrambdtico, as pesquisas de orientandos e as bancas de que participou
sobre Machado acabaram por contribuir nesse processo?

Como referi ha pouco, essa é uma colecio original e demorou varios
anos e alguns bons acasos para se construir. Primeiramente merece destaque
o fato de que a Edusp (Editora da Universidade de Sdo Paulo) coeditou com a
Nankin quase quatro quintos dos titulos. O ex-presidente da Edusp,
professor Plinio Martins Filho, descortinou a relevincia do projeto e nio
mediu esforcos para que o fizéssemos juntos e da melhor maneira possivel. E
assim foi feito. Os livros foram sendo propostos, eu os lia todos e aprovava
(exceto um ou outro, que nio aprovei e nido publicamos). Alguns vieram
depois de participacdo minha como examinador em banca de doutoramento
(em geral na USP), outros eram obras publicadas anteriormente e esgotadas,
e assim, ano apds ano, fomos, a Nankin e a Edusp, dando a publico essa
colecdo, agora enorme. Sobre Um defunto estrambdético (eu acho o titulo
melhor que o livro, afora um ou outro achado de novidade...), publicado em
2002, ele é produto de experiéncias de leitor e de cursos que ministrei na
FFLCH da USP durante muitos anos, o que resultou na minha tentativa de
enfrentamento com Machado também por esse lado. Ja meu trabalho como
examinador de teses e orientador de diversas delas certamente contribuiram
para o andamento do projeto, mas eu ndo sei avaliar essa contribuicdo,
embora creia que haja e bastante.

6. Vocé editou a poesia completa de Machado de Assis, que trouxe muitos
trabalhos até entio inéditos em livro. Que cuidados uma edic¢io dessa
exige? Colocando as coisas de maneira muito simples, editar Machado e
sobre Machado exige, dada a centralidade dele no cidnone brasileiro,
algum tipo de cuidado especial?
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Essa edicdo de A poesia completa foi preparada pela professora
Rutzkaya Queiroz dos Reis, que reconstituiu os livros de poesia que
Machado publicou em vida, com uma pesquisa financiada pela FAPESP. Isso
foi em 2008, durante a pequena febre comemorativa do centenario da morte
de Machado. Entdo diversas editoras haviam feito edi¢cdes das poesias, mais
ou menos completas. Eu tratei junto com a Rutzkaya de incorporar tudo o
que pudemos encontrar de dispersos e um ou outro inédito. Aproveitamos a
oportunidade para publicar quase cem paginas de textos em prosa, que foi a
recepcdo critica da poesia machadiana, desde 1862 até 1908. Isso também
valorizou ainda mais a edi¢do. Mas, para minha "cruel decepcio”, eu ainda
ndo conhecia as cronicas publicadas na Semana Ilustrada pelo Dr. Semana,
pseuddnimo, hoje fora de qualquer duvida, de Machado. Pois ali, nessas
cerca de 1.500 paginas (publicadas semanalmente entre 1869 e 1876), ha
inumeros poemas, dos mais interessantes e humoristicos, inclusive escritos
em francés correto e as vezes em portugués ou francés macarronico. Esses
poemas espero incorporar em A poesia completa numa préxima edicéo.

7. Vocé acaba de publicar pela Nankin os dois volumes das Badaladas do
Dr. Semana. Cremos nio ter sido uma decisio simples, uma vez que os
bidgrafos e criticos de Machado, até esse trabalho da professora Silvia
Maria Azevedo (Unesp-Assis), nio estavam certos da autoria. Poderia
relatar como conheceu este trabalho e como foi convencido de que os
textos eram realmente de Machado?

A professora Silvia Azevedo é minha colega e amiga ha muitos anos. Ela
fez essa pesquisa de largo folego, durante uns trés ou quatro anos, depois
atualizou a ortografia, preparou um enorme conjunto de provas de que as
cronicas sdo realmente de Machado, a excecdo de umas dez, mais ou menos,
cuja feicdo nio é machadiana, de sorte que apesar das opinides de duvida
(que vinham desde os anos 1930), acho que agora nio restou nenhuma sobre
a autoria. A leitura dessas cronicas, o que demanda, é claro, muito esforco e
dedicacdo - tanto que os jornalistas atuais que deram noticia da publicacdo
das Badaladas, nenhum deixou qualquer rastro de que tenha lido alguma das
cronicas —, essa leitura é muitissimo compensatoria quanto a vida intelectual
do sujeito e pela satisfacdo de ler um cronista incrivelmente inteligente,
grande parodiador de quase tudo disponivel, bem humorado e observador do
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Brasil, do Rio de Janeiro e das provincias todas, e da nossa miseravel
humanidade em geral.

8. £ possivel que, para o ptiblico menos afeito s mintcias do trabalho de
investigacio, cotejo e estabelecimento de texto, ainda sobrem duvidas a
respeito da autoria das crénicas publicadas na Semana Ilustrada. A
professora Silvia aponta diversas marcas de autoria na obra. Quais vocé
considera mais significativas e incontestes? Ainda nesse campo, do ponto
de vista do historico das edicdes de obras de Machado de Assis, é possivel
observar que o caso das Badaladas do Dr. Semana conjuga a notavel
peculiaridade que consiste no fato de que o editor dos inéditos é também
um estudioso da obra de Machado de Assis. Vocé poderia discorrer a
respeito da relaciio entre editor e especialista em literatura?

A professora Silvia, com o trabalho pronto, procurou outras editoras,
talvez supondo, com razdo, que a pequenina Nankin nio publicaria aquilo
tudo. Ela procurou particularmente as editoras universitarias, sem
esperanca. Ai entra um dos acasos felizes, a que me referi anteriormente, e
ainda bem. Um dia ela me falou sobre isso meio desanimada. Logo vi que a
coisa podia ser — e era - excelente para engordar a colecdo machadiana da
Nankin. Ela me enviou um e-mail com as cronicas completas e eu, depois de
uns dois meses, comecei a ler a belissima introducdo explicativa que ela
escrevera (e que acompanha a edicdo) e logo mergulhei nas cronicas.
Demorei bem uns oito ou dez meses nisso, atrapalhado por outros trabalhos
na editora. Para um leitor antigo de Machado, como eu, nio restava duvida
alguma de que s mesmo ele poderia ter escrito aquilo, inda mais na forca de
seus trinta anos e ja capaz, como diz Antonio Candido, de dizer as coisas
mais tremendas com ares de inocéncia. Pareceu-me que o espirito e as
feicoes de Bras Cubas estavam ensaiados naqueles textos, ja o humor, a
satira, a ironia despejada sobre tudo, a palavra sardonica, a parddia, toda a
vasta tradicdo da literatura satirica ocidental, tudo estava ali. Talvez o fato de
eu ter lido tudo o que pude de Machado tenha ajudado a identificar a cabeca
e a mio dele compondo um mundo que néo existia e nem existe no Brasil e
alhures, afora Machado de Assis. Duvidas antigas, suscitadas por diversos
historiadores da literatura brasileira, hoje me parecem dever-se a pesquisas
malfeitas, superficiais, mesmo porque € dificil acreditar que esse fendmeno
Machado de Assis, ademais de tudo o mais que escreveu e aparece, pudesse
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ter escrito tal nimero de cronicas, com tal qualidade. E é mais incrivel que o
proprio Machado, ao que se saiba, nunca se referiu a essa trabalheira
monumental da Semana Ilustrada. Ele nunca fez nenhuma referéncia aquilo
e mesmo 0s poemas jamais apareceram em obras que ele organizou na
maturidade e na velhice. Por que seria? Esquecimento? Ou alguma razio que
niio podemos nem entender, nem desvendar? As vezes, para “modernizar”
escandalosamente Machado e brincar também com seu espirito e seu humor,
parece que ele ndo era um escritor brasileiro do século XIX, mas um
extraterrestre caido na "formosa Guanabara”, e o pior é que nem a Carolina
sabia que havia casado com um ser de outro planeta e ndo com um moreno
carioca...

9. Muitas das marcas de autoria indicadas pela professora Silvia referem-
se a textos da chamada "segunda fase” machadiana, ou seja, aparecem em
Memorias postumas de Brds Cubas ou posteriormente. Mas esses textos
foram todos escritos muito antes, uma vez que a publicacdo comeca em
1869 e termina em 1876. Como vocé vé esse distanciamento temporal
entre essas cronicas e a "viravolta machadiana”, para usarmos a expressio
do professor Roberto Schwarz? Nesse sentido, na producio do autor, a
seu ver, essas cronicas assinadas com pseuddnimo atenderiam a uma
especificidade estética aliada a uma necessidade histérica? Ou seriam
apenas um procedimento editorial de época?

Tenho ca, atualmente, minhas explicacGes sobre a tal viravolta
machadiana. Até pelos anos 1990, a explicacdo era um pouco tributaria da
opinido de Lucia Miguel Pereira e mesmo de Augusto Meyer e, em parte,
chegou até Roberto Schwarz, consistindo em fundamento biografico, como a
crise dos quarenta anos, a doenca da vista, o aumento de frequéncia dos
ataques epiléticos e a ascensdo social. Tudo isso tem sua pequena parcela de
verdade. No caso de Roberto Schwarz, para néo ficar ai uma leitura xucra do
magnifico trabalho dele sobre as Memdrias postumas de Brds Cubas (1990) (e
outros, afirme-se), é imprescindivel esclarecer que a analise e interpretacio,
materialista e dialética, que ele faz de Machado, é uma complexa
compreensdo de forma literaria e romanesca, na qual o fundamento
biografico é apenas uma referéncia para sugerir que a grande liberdade
formal e ideoldgica de Machado, apds 1879/1880, escorava-se em sua
ascensdo social. O resto, que é muito, é muito mais. Também estudos mais
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recentes demonstram que a viravolta machadiana foi, de fato, uma viravolta
de concepcio de texto das mais radicais, mas nio foi subita e nem se deu em
1879/1880. Tudo o que Machado escreveu ap6s as Badaladas (portanto desde
fins da década de 1860) traz marca distinta. Vou destacar um jovem
pesquisador e professor, o Jaison Luis Crestani, que publicou pela colecio
machadiana da Nankin/Edusp o livro Machado de Assis e o processo de
criagdo literdria (2014). Neste momento tenho comigo outro trabalho dele,
também excepcional, que vou publicar no préximo semestre sobre a
colaboracio de Machado para o jornal O Cruzeiro, em 1878, com o
pseuddnimo biblico de Eleazar. Os textos que saem nesse jornal hoje estio
inclassificaveis (nas Obras completas da Aguilar aparecem num conjunto que
os organizadores chamam ”"Misceldnea”) e sdo inteiramente tributarios da
chamada tradicdo da satira menipeia, caracteristica ja identificada ha muito
(José Guilherme Merquior, Enylton Sa Rego, Ivan Teixeira e eu proprio,
entre outros). Pois bem, o trabalho de Jaison Crestani estuda os textos e ndo
os filia apenas a Luciano de Samoésata, mas a toda a tradicdo da literatura
satirica e humoristica do Ocidente. Nas Badaladas, que eu creio que o Jaison
ainda nio leu, toda essa tradicdo satirica, parddica e humoristica esta
presente, embora sem a carga e a concentracio que aparecem depois. Vé-se
por ai que Machado nio se reinventou de repente no Brds Cubas, mas foi
uma reinvencdo meio demorada e progressiva. Os escritos machadianos para
jornais e revistas eram quase todos com pseudénimo, como era uma espécie
de mania da época, nido sei se s6 brasileira, mas nossa com toda a certeza.
Mesmo na Gazeta de Noticias, ja na maturidade e mesmo velhice, a maior
parte das cronicas machadianas era publicada com pseudonimo e todo
escritor fazia isso. Creio que era segredo de Polichinelo e ficou como
convencdo jornalistica, pois ndo seria dificil a identificacdo dos respectivos
autores, numa cidadezinha provinciana como o Rio de Janeiro, com pouca
gente chegada as letras.

10. Na contracapa da edicdo das Badaladas, um breve texto afirma que a
edicdo cumpre uma "missio civilizatoria”. Imaginamos que esse texto é
do senhor. Por que vocé assim o considera? Em 2002, vocé publicou, na
Luso-Brazilian Review, uma resenha sobre a edicdo em inglés de Um
mestre na periferia do capitalismo em que duvidava da possibilidade de
que Machado viesse a integrar um “cinone universal”, uma aposta forte
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da intelectualidade brasileira da época. Como vé a insercio internacional
da obra machadiana, hoje, passados quase dezoito anos desse texto?

Julgo, talvez, de algum interesse retomar os "problemas” textuais que
tive de vencer nas edi¢des de A poesia completa e das Badaladas. Fui o revisor
textual de ambos e me vi diante de uma situacdo em que nio tinha originais
propriamente para confrontar. Em A poesia havia pelo menos a edicio
preparada pelo proprio Machado, ai por 1900, creio eu. E ha uma edicdo
critica, preparada por gente mui competente do extinto Instituto Nacional
do Livro. Entretanto, mesmo ali, ha inimeras variantes e parece que nem
todas inteiramente confiaveis. Como eu néo tinha que meter variantes na
edicdo que preparei, tive de remediar tudo segundo me pareceu mais correto.
E assim se deu com todo o livro, apesar, ressalve-se, dos cuidados da
professora Rutzkaya. Como nenhum bendito estudioso competente no
assunto escreveu nada a respeito da edicdo e do que fiz, estou ja ha varios
anos sem saber se fiz o melhor ou nio. Creio que isso é um bocado
esclarecedor do clima intelectual do pais de uns bons anos para ca. Tocante
as Badaladas foi um pouco mais dificultoso. S6 havia os originais que a
professora Silvia me enviara. O trabalho quase insano dela, de atualizar a
ortografia de cerca de 1.500 paginas, restou, sem criticas de minha parte,
diga-se, com muitos problemas textuais. Ela parece que ja estava exausta
dessa trabalheira e tinha quase nenhum interesse em retomar nada das
cronicas, durante o processo editorial. Assim parece-me que minha leitura
mui grande anterior do Machado deve ter ajudado na solucdo das
dificuldades, o que, de fato, demandou um ano de trabalho duro, mas para
mim - e espero para os leitores de Machado - resulta em enorme prazer
intelectual. Como essas cronicas ja carregam todo o espirito cético,
humoristico, sardonico, ironico etc. do grande escritor e demonstrando que a
humanidade brasileira, carioca e de todas as regides do pais e alhures - pois
isso esta tudo nesses escritos — ndo carecem de deuses, nem religides, nem
dogmas, para o bem ou para o mal, o ser humano faz tudo por si mesmo, ai
estd um avanco civilizatério, pouco comum e capaz de oferecer luzes
humanas nestes tempos de muitas sombras. Ainda acrescento que Machado
era leitor atento de Baudelaire, para quem o riso e a satira eram praticas
demoniacas, por isso mesmo muito humanas... Meu ceticismo - machadiano,
afirme-se - sobre a repercussio internacional (universal seria grande
demais...) da obra de Machado vem se confirmando, pois isso ndo é um
problema sé de valores intrinsecos das obras literarias, sdo problemas que
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transcendem a literatura, como o peso da lingua em que foram escritas e do
peso cultural, politico e econémico do pais de onde elas procedem. E como
sabemos — pelo menos os que nio sdo basbaques — da permanéncia da nossa
situacdo periférica e meio neocolonizada, além das desigualdades sociais
inimaginaveis, esperar projecdo internacional (a ndo ser num ou outro gueto,
ou na fala de algum sabichio de fora) é ilusdo ingénua, sendo coisa pior... Por
fim, sobre esse assunto espinhoso, estou desconfiado, pela muita leitura da
obra de Machado, que ha em tudo o que ele escreveu, mais ou menos a partir
das Badaladas e até o Memorial de Aires, que ha um tema subjacente - e
talvez angustiante — a tudo, que é a questio da irrelevancia do Brasil (em
cultura, em literatura, em politica, em economia etc.). Isso nio aparece
nunca em primeiro plano, pois devia figurar ao préprio Machado uma
ridicularia a simples pretensdo a relevincia, no mundo capitalista das
hegemonias dos poderes, como estavam postas, e continuam, com algumas
variacoes...

Ah! que em vossa vida inteira
Nio tenhais nunca editores!
Sdo amaveis e corteses,

Tém conversas asseadas,
Mas... mereciam as vezes
Badaladas.

(Badaladas do Dr. Semana, v. 1, p.
278, Semana Ilustrada, 488,17 de
abril de 1870)

E assim concluo a pagina,

Que, de ordem do editor,

Fazer me cabe, - ou métrico

Ou simples prosador.

E nada mais, reclino-me

No meu sofd, obstino-me,

Em por-lhe o ponto, e assino-me
Doutor

(Badaladas do Dr. Semana, v.

2, p. 479, Semana Ilustrada, 741,
20 de fevereiro de 1875)
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