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Resumo: Este artigo aborda a representacéo do livro na obra de Machado de Assis,
seja como um objeto que estimula a bibliofilia e determinadas reflexdes, ou na
forma de analogias grafico-visuais. £ a partir do livro que Machado evidencia tanto
as motivacOes da sua consciéncia narrativa, quanto figuracoes de sua consciéncia
tipografica. Essas maneiras de abordar o livro podem ser verificadas no conto “Casa
velha” e nos romances Helena, Quincas Borba, Dom Casmurro e Memdrias Péstumas
de Brds Cubas. Quanto ao aporte tedrico, destacam-se as contribuicdes de Chartier
(1999), Robert Darnton (2010), Regina Zilberman (1998) etc.
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Abstract: This article approaches the representation of the book in the work of
Machado de Assis, either as an object that stimulates bibliophilia and certain
reflections or as a form of graphic-visual analogies. It is from the book that Machado
shows both the motivations of his narrative consciousness and the figurations of his
typographic consciousness. These ways of approaching the book can be seen in the
short story “Casa velha” and in the novels Helena, Quincas Borba, Dom Casmurro
and Memorias Postumas de Bras Cubas. As for the theoretical framework, it
highlights contributions from Chartier (1999), Robert Darnton (2010), Regina
Zilberman (1998) etc.
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ste trabalho discute o modo como o livro se constitui em importante

tema da prosa de Machado de Assis, através da analise dos seguintes

textos: o conto "Casa velha” e os romances Helena, Memorias
postumas de Brds Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro. Essa escolha se deve
ao fato de que, nesses textos, sido encontradas marcas efetivas de um
procedimento narrativo machadiano que permitiu aborda-los pelo seguinte
critério: evidenciar o tema do livro na sua perspectiva tipografica e editorial,
a partir da relacdo que os personagens, em suas trajetorias, estabelecem com
os livros.

Parte-se do pressuposto de que, na denominada fase realista da prosa de
Machado de Assis, a relacéo entre os personagens, muitas vezes, desenvolve-
se mediatizada pelo objeto livro, com destaque para a sua materialidade
tipografica. Segundo Norberto G. Junior (2004, p. 38), "por materialidade
tipografica entenda-se ndo somente o objeto, no caso a letra que substitui e
fixa no papel a auséncia do narrador e sua voz, mas também seus aspectos
fisicos e as condicdes sociais em que foram produzidas”.

Determinadas metaforas do texto machadiano, construidas em torno do
universo do livro, sdo analisadas, portanto, levando em consideracdo a
tecnologia da tipografia que comecava a fazer parte, com mais intensidade, do
cotidiano do leitor brasileiro da segunda metade do século XIX.

O presente artigo alinha-se com o que discorre Jodo Cezar de Castro
Rocha (2013) a respeito da riqueza semantica do texto machadiano; ele afirma
que Machado é o autor-matriz por exceléncia da literatura brasileira, ou seja,
aquele cuja obra, por sua complexidade, autoriza a pluralidade de leituras
criticas. Uma das questdes levantadas por ele sobre as possiveis novas leituras
da obra de Machado de Assis € a seguinte: "Por que ndo estudar a presenca de
temas recorrentes, assim como a transformacio de seu tratamento?” (ROCHA,
2013, p. 29-30). E diante dessa vitalidade do texto machadiano que se pode
indagar, por exemplo, acerca das representacdes do livro, que se diferenciam
de um texto a outro, e sobre os processos metaforicos construidos em didlogo
com a cultura livresca do contexto oitocentista brasileiro.

O tema do livro esta presente nas incursoes que Machado de Assis faz
nio sé pela metalinguagem da narrativa, mas também pelo uso da tipografia
para metaforizar a relacdo que podia ser estabelecida entre autor, obra e leitor.

No que se refere as obras analisadas, Machado de Assis destaca o objeto livro
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através de dois posicionamentos: deixa marcas do que se poderia denominar
como uma consciéncia narrativa, isto é, narradores intradiegéticos fazem
reflexdes sobre ndo somente o que narrar, mas também como tornar a ficcio
verossimil e, somado a esse exercicio de metalinguagem no plano de contetido,
também estdo presentes indicios, no plano da expressio, daquilo que Roger
Chartier, em conversa com Jean Lebrun, denominou de ”"consciéncia
tipografica”, ou seja, referéncias a aspectos tipograficos das edi¢oes dos livros
que servem como elementos simbdlicos:

Lembremos da consciéncia que certos autores antigos tinham da forma
do livro, da tipografia, da disposi¢do do texto. Entre os séculos XVI e
XVIII, ou mesmo no XIX, ha autores mais sensiveis, mais abertos a esta
“consciéncia tipografica” do que outros: aqueles que jogam com as
formas, aqueles que querem controlar a publicacdo impressa, que
querem subverté-la ou revoluciona-la. Nem todos os autores deixavam a
responsabilidade da forma para a oficina. Por analogia, a "consciéncia
multimidia” contemporinea poderia aparentar-se a esta consciéncia
tipografica muito esquecida. (CHARTIER, 1999, p. 72).

A "consciéncia tipografica” — a maneira de uma "consciéncia multimidia”
— interpreta os elementos tipograficos como algo tio importante quanto o
enredo, a fabula, os personagens etc., construindo uma perspectiva
metalinguistica que convoca, para o primeiro plano da narrativa, a
materialidade impressa do livro.

E preciso considerar que, possivelmente, essa “consciéncia tipografica”
tem raizes na trajetoria de Machado de Assis como trabalhador e cidaddo
carioca. Diferentemente de outros escritores seus contemporineos, ele
vivenciou bastante o universo da materialidade tipografica do livro,
comec¢ando como caixeiro e, depois, passando a revisor de provas na loja de
Paula Brito, cargo que também exerceu tanto na tipografia da praca da
Constituicdo quanto nos jornais A Marmota e Correio Mercantil; além disso,
foi aprendiz de tipdgrafo na Imprensa Nacional e redator no Didrio do Rio.

Ainda é importante destacar que, das cinco obras selecionadas para esta
andlise, trés delas ndo apresentam marcas expressivas de intervencoes
metalinguisticas, visto que o livro estd representado, sobretudo, como um
objeto que compde um cenario fisico, principalmente nas histérias em que
constam os espacos das bibliotecas.

Todavia, mesmo nessa condicdo, a presenca do livro nunca é passiva,
visto que ajuda a descrever o comportamento de determinados personagens.
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Isso demonstra como Machado de Assis documenta algo da histéria do livro
no Brasil, de como eram os habitos dos leitores da época.

Em Vale quanto pesa, afirma Silviano Santiago (1982, p. 28): "O livro é, pois,
objeto de classe no Brasil e, incorporado a uma rica biblioteca particular e
individual, é signo certo de status social”. No romance Helena (1876), assim
sdo valorizados os livros pelo conselheiro Vale, alguém que "ocupava elevado
lugar na sociedade, pelas relacdes adquiridas, cabedais, educacao e tradicdes
de familia” (ASSIS, 20064, p. 273). Com a sua morte, os livros sdo transferidos
para o seu filho, Estacio, que mantinha o zelo de bibliéfilo: "Durante dous dias
ndo saiu ele de casa. Tendo recebido alguns livros novos, gastou parte do
tempo em os folhear, ler alguma pagina, coloca-los nas estantes, alterando a
ordem e a disposicdo dos anteriores, com a prolixidade e o amor do bibliéfilo”
(ASSIS, 20063, p. 304-305).

Outro personagem que chama a atencdo é o padre Melchior, homem
solitario, que passava a maior parte do seu tempo lendo: "[...] amava sobretudo
estar separado dos homens. Nessas horas, que eram a maior parte do tempo,
lia ou meditava, esquecido ou estranho a todas as cousas do seu século”
(ASSIS, 20064, p. 345). Em sua biblioteca, predominavam os formatos in-félio
e in quarto:? "Simples era a mobilia, nenhuns adornos, uma estante de
jacaranda, com livros grossos in-quarto e in-félio; uma secretaria, duas
cadeiras de repouso e pouco mais” (ASSIS, 2006a, p. 345).

No conto "Casa velha” (1885), cujo enredo desenrola-se em torno de uma
biblioteca particular, a posse de livros destaca-se e justifica-se pela posicio
social de seu proprietario, e tanto a casa quanto a biblioteca sdo apresentadas
como espacos suntuosos, exalando “um cheiro de vida classica” (ASSIS,
2006¢, p. 999, 1001).

A importancia simbdlica dos livros acentua-se pela reveréncia de
moradores como d. Antonia, herdeira da “Casa velha” e da biblioteca do
marido: “[...] livros e papéis estdo 1a em grande respeito. Ndo se mexe em nada

1 Sobre "Casa velha”, optou-se por enquadra-lo no género conto, como consta na Obra completa de
Machado de Assis (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, v. 2), um procedimento similar ao de alguns
criticos machadianos, exceto John Gledson (2003), que o analisa como romance.

2 No formato in-félio, a pagina era dobrada apenas uma vez, o que gerava volumes grandes e pesados.
No in-quarto, a folha era dobrada duas vezes, gerando, assim, volumes menores e mais leves.
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que foi do marido, por uma espécie de veneracdo, que a boa senhora conserva
e sempre conservara” (ASSIS, 2006e, p. 999).

Em relacdo a casa, a biblioteca é um lugar de recolhimento, solene e
pouco habitado, “peca que raramente se abria” (ASSIS, 2006e, p. 1010) aos
membros da familia, um espaco antiquario, de grandes dimensdes:

Antes de me despedir deles, fui ver a biblioteca. Era uma vasta sala, dando
para a chacara, por meio de seis janelas de grade de ferro, abertas de um
s6 lado. Todo o lado oposto estava forrado de estantes, pejadas de livros.
Estes eram, pela maior parte, antigos, e muitos in-f6lio (ASSIS, 2006e, p.
1003).

A morte do ex-ministro é a razdo de a biblioteca manter-se fechada, mas
um padre, que tinha o intuito de escrever uma obra sobre a histéria do reinado
de d. Pedro I, consegue a permissio para frequenta-la. A biblioteca configura-
se no palco privilegiado de revelacdes e desenlaces familiares.

A personagem Lalau, por exemplo, apesar de alfabetizada, nio tinha a
liberdade para frequentar a biblioteca, mas, em virtude da presenca do padre,
consegue obté-la. Na primeira vez em que entrou no espaco, assustou-se com
o tamanho dos livros: "Achou-os grande demais; admirava como havia quem
tivesse a paciéncia de os ler. E depois alguns eram tio velhos!” (ASSIS, 2006e,
p. 1012). Eram livros de outro tempo, como se vindos de uma época em que a
leitura exigia maior vagar e paciéncia.

Lalau encontra-se distante do formato in-f6lio; ela representa um tipo de
leitor que néo precisa de tanto esforco para se relacionar com os livros, pois os
formatos in-oitavo e duodécimo, que ja existiam "em seus dias”, criavam novas
possibilidades de leitura.

Tanto em Helena como em "Casa velha”, o livro é um objeto especial no
espaco das casas, destaca-se como um bem simbdlico que, na primeira metade
do século XIX, comecava a fazer parte dos lares de uma classe média, a qual
se consolidava nos centros urbanos do Brasil pds-joanino.

Em Quincas Borba, o livro também esta associado aos habitos de uma classe
burguesa, porém o sentido é diferente do que se observa em Helena e "Casa
velha”, porque Rubido, o protagonista, nio mantém uma relacdo de
encantamento com os livros; para ele, sio apenas objetos materiais que
figuram como uma parte valiosa de uma heranca que recebeu: "Néo cinco, nem
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dez, nem vinte contos, mas tudo, o capital inteiro, [..] joias, dinheiro
amoedado, livros, — tudo finalmente passava as mios do Rubido” (ASSIS,
2006¢, p. 654, grifo nosso).

Conforme Robert Darnton (2010), os diversos usos que as pessoas fazem
dos livros — em juramentos, na troca de presentes, na concessio de prémios e
doacdo de herancas — fornecem indicios de seu significado na sociedade.
Sobre isso, André Belo (2002) diz que os livros mereciam inventario, ao passo
que folhetos, gazetas e as cartas manuscritas, por serem mais frageis, eram
considerados de pouco valor econémico e, por isso, nio se registravam.

Para Rubido, o livro era muito mais uma mercadoria que um objeto
cultural. O que lhe interessava ndo era o conhecimento, mas apenas usufruir o
valor financeiro que a posse de livros lhe propiciaria:

E quanto seria tudo? Ia ele pensando. Casas, apdlices, acdes, escravos,
roupa, louca, alguns quadros, que ele teria na Corte, porque era homem
de muito gosto, tratava das cousas de arte com grande saber. E livros?
Devia ter muitos livros, citava muitos deles. Mas em quanto andaria
tudo? Cem contos? Talvez duzentos. (ASSIS, 2006c¢, p. 654).

Para tentar impressionar Sofia, mulher por quem se apaixona, Rubido
resolve manter os livros como objetos de ostentacdo, assim como fazia com
bronzes, quadros, bandejas de prata, cdlices, charutos importados etc.

Apesar de ter sido professor, Rubido ndo mergulhava no universo dos
livros, fortuitamente os lia, desistindo por qualquer trivialidade. Essa sua
postura mostrava que o livro deixava de ser venerado como fora outrora, e
tornava-se um produto de novas relacdes sociais, como as que sdo impostas
pelo mercado editorial.

Mas como o paradoxo €é uma caracteristica da prosa machadiana, a essa
indiferenca de Rubido com os livros em Quincas Borba, Machado contrapde os
habitos livrescos de um leitor contumaz como Bentinho em Dom Casmurro, o
que significa dizer que, em Dom Casmurro, abre-se o espaco para a pratica
tanto de uma consciéncia narrativa, quanto de uma consciéncia tipografica.

Em Dom Casmurro, a relacio entre homem e livro assume outros significados.
Mais que um objeto de biblioteca e, muito mais que mercadoria, o livro torna-
se uma fonte de reflexdes sobre os meios de expressio de um personagem-
narrador.
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As preocupacdes de D. Casmurro referem-se tanto aos problemas
inerentes ao ato de escrever e para quem escrever, quanto as imagens
obsessivas do seu ciime. As questdes sobre os limites dos géneros da escrita
provocam-lhe tanta hesitacdo quanto os olhos de Capitu.

Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia e
politica acudiram-me, mas nio me acudiram as forcas necessarias.
Depois, pensei em fazer uma "Historia dos Subtirbios”, menos seca que
as memorias do padre Luis Gongcalves dos Santos, relativas a cidade [...]
vou deitar ao papel as reminiscéncias que me vieram vindo. Deste modo,
viverei o que vivi, e assentarei a mio para alguma obra de maior tomo.
(ASSIS, 2006d, p. 810-811).

O desejo de escrever as suas memorias é uma confissdo de Bentinho, uma
inclinacdo da qual ndo escapa: "Esta sarna de escrever, quando pega aos
cinquenta anos, ndo despega mais” (ASSIS, 2006d, p. 864). Bentinho estava
pleno de memdrias, mas, como nédo era um "defunto autor” como Bras Cubas,
cuja trajetoria ja se concluira, ele marca a sua passagem de personagem para
narrador, tornando-se Dom Casmurro.

Sdo trés as grandes obsessdes de D. Casmurro: Capitu, o seu livro de
memorias e a relacdo a ser estabelecida com o leitor. A forma como ele
questiona a vida — que pretende transformar em capitulos — aproxima-se da
maneira como ele interroga Capitolina. E como se o ato de escrever tivesse
alguma semelhanca com os ”"olhos de ressaca”, de ”cigana obliqua e
dissimulada” de Capitu.

Em outros termos, Bentinho, como marido, olha nos olhos de Capitu e
fascina-se pelo que ndo consegue ver ou entender, pelo que esta obliquo e
dissimulado; assim também, Dom Casmurro, como autor, olha paro o ato de
narrar e percebe os vazios das conven¢des narrativas, pois a representacio
possivel, através da escrita, também ¢é obliqua. Sendo assim, Capitu e as
memorias sdo um problema para D. Casmurro, porque ambas evidenciam a
complexidade da significacéo.

Nessa relacdo de D. Casmurro com Capitu, com o leitor e com os
capitulos, s6 ha uma convic¢do — a propria incerteza de tudo: "Nem eu, nem
tu [leitor], nem ela [Capitu], nem qualquer outra pessoa desta historia poderia
responder mais, tdo certo é que o destino, como todos os dramaturgos, nio
anuncia as peripécias nem o desfecho” (ASSIS, 2006d, p. 883-884).

No romance Dom Casmurro, o livro ndo é objeto de bibliofilia ou de
ostentacdo, antes desperta no protagonista, sobretudo, dois significados: o de
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guardido de memoéria e o de "cocaina moral”. O primeiro surge quando ele
reencontra um ex-colega de seminario, que o presenteia com o penultimo
exemplar do Panegirico de Santa Moénica: "Ah! Mas nio eram sé os
seminaristas que me iam saindo daquelas folhas velhas do Panegirico. Elas me
trouxeram também sensacGes passadas, e tantas que eu nédo poderia dizé-las
todas, sem tirar espaco ao resto” (ASSIS, 2006d, p. 868). A memoria de D.
Casmurro tem uma base livresca, muito do que ele viveu é desencadeado a
partir da leitura de livros.

O segundo significado, "cocaina moral”, aparece quando D. Casmurro
percebe pretensas semelhancas fisicas entre seu filho Ezequiel e seu amigo
Escobar, confirmando, na sua versio, a suspeita de que fora traido, motivo pelo
qual pensa em se suicidar. Ele busca nos livros a possibilidade de enobrecer o
suicidio; ler um livro, antes de morrer, seria como tomar um entorpecente,
tornando a morte menos dolorida ou menos vulgar:

[...] lembrou-me que Catfo, antes de se matar, leu e releu um livro de
Platfo. [..] Um dos males da ignorancia é nio ter este remédio a ultima
hora. Ha muita gente que se mata sem ele, e nobremente expira; mas
estou que muita mais gente poria termo aos seus dias, se pudesse achar
essa espécie de cocaina moral dos bons livros. (ASSIS, 2006d, p. 935).

Percebe-se que, em Dom Casmurro, a relacdo entre homem e livro é
diferente da perspectiva social, familiar, adotada em Helena e "Casa velha”,
assim como ndo se assemelha a condicdo pecunidria presente em Quincas
Borba. D. Casmurro mergulha numa busca por autoexpressio, em um
constante didlogo com a especificidade dos géneros da escrita. Pode-se dizer
que D. Casmurro tem algo de Dom Quixote, sendo Capitu, os livros e a relacdo
construida com os leitores os seus moinhos de vento.

No capitulo XVII, por exemplo, forma-se um cenario fantastico em que
seres como os vermes, que vivem de devorar a materialidade decomposta dos
livros, ascendem a condicdo de personagens com os quais D. Casmurro, na sua
forma livresca de ver o mundo, dialoga:

Quando, mais tarde, vim a saber que a lanca de Aquiles também curou
uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever uma
dissertacfio a este proposito. Cheguei a pegar em livros velhos, livros
mortos, livros enterrados, a abri-los, a compara-los, catando o texto e o
sentido [...]. Catei os proprios vermes dos livros, para que me dissessem o
que havia nos textos roidos por eles.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 15, p. 1-17, e266687, 2022



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Artigo

— Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nés ndo sabemos
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que
roemos, nem amamos ou detestamos o que roemos; nos roemos. (ASSIS,
2006d, p. 826-827).

O dialogo com os vermes representa um mergulho de Dom Casmurro na
materialidade dos livros, o sentido que buscava ia além das palavras, era
preciso interrogar novas possibilidades de significacdo: o suporte dos textos
através dos vermes. Tratava-se de uma insinuacdo de que, entre a palavra
escrita e aquilo que ela representa, ha uma sutil escala de matizes que
contribui para determinar um significado impregnado pelo seu significante.

Nesse aspecto, Dom Casmurro ultrapassa os limites da sua consciéncia
narrativa e aproxima-se, guardadas as devidas proporcoes, da "consciéncia
tipografica” que domina o romance mais experimental de Machado de Assis:
Memorias postumas de Brds Cubas.

O "defunto autor” de Memdrias pdstumas de Brds Cubas é alguém que
apresenta umas "rabugens de pessimismo” (ASSIS, 2006D, p. 512). O seu relato
é uma visdo, mais irénica que melancélica, da morte, que é encarada como uma
espécie de grande reserva de memorias: “[..] evito contar o processo
extraordinario que empreguei na composicio destas Memorias, trabalhadas
ca no outro mundo” (ASSIS, 2006b, p. 513).

Nas paginas de Memdrias pdéstumas de Brds Cubas, a consciéncia
tipografica aparece em grande destaque: as vezes, € representada por algo do
universo livresco que serve de cenario para encontros entre os personagens,
como o que se 1é no capitulo L — "Virgilia casada”: "No dia seguinte, estando
na Rua do Ouvidor, a porta da tipografia do Plancher, vi assomar, a distancia,
uma mulher espléndida” (ASSIS, 2006b, p. 566); outras vezes, a consciéncia
tipografica surge como a metafora do livro-vida que, inicialmente, aparece no
capitulo VI: "Talvez eu exponha ao leitor, em algum canto deste livro, a minha
teoria das edicdes humanas” (ASSIS, 2006b, p. 519). Bras Cubas continua a
desenvolver a metafora do livro-vida ao longo do relato, sendo reencontrada,
com minucias, no capitulo XXVII:

Deixa 14 dizer Pascal que o homem € um canico pensante. Ndo; é uma
errata pensante, isso sim. Cada estacdo da vida é uma edicéo, que corrige
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a anterior, e que sera corrigida também, até a edicdo definitiva, que o
editor da de graca aos vermes. (ASSIS, 2006Db, p. 549).

A passagem do tempo, que indica a transitoriedade da vida humana -
nascimento, apogeu e decadéncia —, é materializada por Bras Cubas
tipograficamente, como se fosse a sucessio das edicoes de um livro, mas a
diferenca é que, em vez de um tom melancélico ou funéreo, Bras Cubas
assume uma postura jocosa, quase cinica, na descricdo dessa imagem do livro-
vida, conforme se verifica no capitulo XXXVIII, cujo titulo é "A quarta
edicdo”:

Lembra-vos ainda a minha teoria das edicoes humanas? Pois sabei que,
naquele tempo, estava eu na quarta edicdo, revista e emendada, mas
ainda incada de descuidos e barbarismos; defeito que, alids, achava
alguma compensacdo no tipo, que era elegante, e na encadernacéo, que
era luxuosa. (ASSIS, 2006b, p. 556-557).

Essa quarta edicdo, com seu tipo elegante e o luxo da encadernacio,
representa os quarenta anos de Bras Cubas, idade que € citada num didlogo
que ele trava com uma baronesa: "Pois, meu amigo, apresse-se, porque o
senhor deve estar com quarenta anos... ou perto disso.. Ndo tem quarenta
anos?” (ASSIS, 2006Db, p. 579).

Nesse capitulo, verifica-se ainda outra passagem que sugere essa
sucessdo das edi¢cdes do homem-livro Bras Cubas. Ao reconstituir o episédio
de seu primeiro namoro e refletindo sobre o carater de Marcela, Bras Cubas
compara os seus primeiros dezessete anos a primeira edicdo de seu livro-vida;
revela ainda que, naquele tempo, néo era possivel perceber o grande defeito
de Marcela, "amiga de dinheiro e de rapazes” (ASSIS, 2006b, p. 533), pois a
enxergava pelas lentes da "primeira edi¢do”:

Nio era esta certamente a Marcela de 1822; mas a beleza de outro tempo
valia uma terca parte dos meus sacrificios? Era o que eu buscava saber,
interrogando o rosto de Marcela. O rosto dizia-me que nfo; a0 mesmo
tempo os olhos me contavam que, ja outrora, como hoje, ardia neles a
flama da cobica. Os meus é que nfo souberam ver-lha; eram olhos da
primeira edicdo. (ASSIS, 2006b, p. 557-558).

E no capitulo VII, em que consta o delirio de Bras Cubas e a sua "viagem
aorigem dos séculos”, que a metafora do livro-vida chega ao seu apice, a partir
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da fusdo literal do corpo do protagonista com os elementos tipograficos do
codice impresso que circulava nos seus dias:

Logo depois, senti-me transformado na Suma Teoldgica de S. Tomas,
impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de
prata e estampas; ideia esta que me deu ao corpo a mais completa
imobilidade; e ainda agora me lembro que, sendo as minhas méos os
fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava
(Virgilia decerto), porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto.
(ASSIS, 2006Db, p. 520).

Nessa passagem, ndo ha mais nenhuma distincia entre o homem e o
objeto livro, agora sdo um sé na forma de uma edicido da Suma Teolégica, com
elaborada encadernacio e "com fechos de prata”. Mas essa fusdo de homem e
livro néo se limita somente ao narrador-personagem, pois o que se observa é
que, através de inumeras apostrofes, ela é ampliada para envolver o proprio
leitor: "Capitulos compridos quadram melhor a leitores pesaddes; e nds nio
somos um publico in-félio, mas in-12, pouco texto, larga margem, tipo elegante,
corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas...” (ASSIS, 2006b, p. 544).

Assim, a passagem das edicdes in-folio, maiores e mais pesadas, para
edicOes in-12, menores e mais leves, estaria elucidando, ao mesmo tempo, a
formacdo de um novo publico, afeito a leituras "triviais”, porém muito mais
vasto. O leitor in-12 representaria, portanto, aquele publico pouco letrado e
avesso ao convivio demorado com os livros.

Em Memdrias péstumas de Brds Cubas a visualidade tipografica do
homem-livro deixa de ser apenas imaginada, construida mentalmente pelo
leitor, para ser olhada, vista. E o que se poderia constatar na forma gréfico-
visual do capitulo LV, em que Bras Cubas, com seu pensamento "ardiloso e
traquinas”, supde estar na casa de Virgilia e imagina "os dous vadios ali postos,
a repetirem o velho didlogo de Addo e Eva” (ASSIS, 2006b, p. 570).

O VELHO DIALOGO DE ADAO E EVA
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(ASSIS, 2006, v. 1, p. 570).

O assunto desse capitulo - codificado graficamente em pontilhados,
junto com exclamacdes e interrogacdes — esta explicitado no anterior, "A
péndula”, em que Bras Cubas imagina os seus pensamentos e os de Virgilia, a
maneira de dois amigos muito intimos, encontrando-se e travando uma alegre
conversa "ao peitoril de uma janela”.

Esses pontilhados representam algo que pode ser imaginado pelo leitor;
funcionam como as proprias palavras. Machado de Assis eleva os pontilhados
a categoria de palavra, o que permite novos significados. Como as palavras
foram substituidas, reticenciadas por essas linhas pontilhadas, o processo pelo
qual Machado optou nio foi mais o da metafora, mas o de algo que se aproxima
da metonimia ou, mais precisamente, da sinédoque: um elemento de um grupo
substituindo todo o grupo.

Essa construcdo tipografica abre novas possibilidades de leitura. O leitor
é instigado a nédo apenas ler e imaginar, mas também a olhar, a ver o texto e,
nesse caso especifico, a inventar as préoprias palavras que foram substituidas
por pontilhados. Com o seu leitor, Machado busca estabelecer um dialogo nio
apenas centrado nas palavras em si, mas também na visualidade da escrita,
algo que suscita leitores que possam ler vendo.

Tendo por base a Estética da Recepcio, a interagido entre texto e leitor,
presente em Machado, estaria sendo mediada por um "esquema virtual”
(COMPAGNON, 2003, p. 150), uma espécie de programa ou partitura feita de
lacunas, de buracos e de indeterminac¢des. Assim, caberia ao leitor completar
essas lacunas, uma vez que o texto seria:

[...] composto por um mundo que ainda ha de ser identificado e que é
esbocado de modo a incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, a interpreta-
lo. Essa dupla operaciio de imaginar e interpretar faz com que o leitor se
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empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possiveis do mundo
identificavel. (ISER, 2002, p. 107).

O leitor desse capitulo pontilhado precisa fazer um trabalho duplo. Ele é
impelido a ndo somente imaginar e interpretar, mas também a preencher com
palavras reais as lacunas representadas pela sinédoque grafica. Machado de
Assis ausenta-se na forma de pontilhados, como estratégia para possibilitar
esse trabalho do leitor. Trata-se de uma possibilidade que também é observada
por Jodo Cezar de Castro Rocha (2013, p. 330): "Machado nio é apenas um
escritor ciente de ser, em primeiro lugar, um leitor, mas também um autor que
desenvolve recursos formais que tornam o leitor um coautor potencial da
obra”.

Se Machado de Assis reticenciou, omitiu a propria palavra através de um
recurso grafico-visual, caberia ao leitor, por sua conta e risco, desomiti-la,
retira-la do esconderijo dos pontilhados. Ou, nas palavras de Maria Heloisa
Martins Dias (2006, p. 112): "E preciso, portanto, que o leitor saiba
redimensionar esse vazio, saiba ler novos sentidos gerados a partir da
auséncia”.

Procedimento semelhante, em termos de visualidade grafica, Machado
utiliza no capitulo CXXXIX:

DE COMO NAO FUI MINISTRO D’ ESTADO

(ASSIS, 2006b, p. 627).

Nesse capitulo, ndo ha nem pontos de exclamagdo nem de interrogacio
traduzindo qualquer condi¢do emocional. Bras Cubas apenas comunica a sua
decepcio por ter perdido a cadeira da Caimara dos Deputados, conduzindo o
leitor a imaginar essa perda através de uma espécie de siléncio grafico.

Bras Cubas preferiu pontilhar as suas aspira¢des nio realizadas. No
capitulo seguinte, o CXL - "Que explica o anterior” —, ele declara: "Ha cousas
que melhor se dizem calando; tal é a matéria do capitulo anterior” (ASSIS,
2006b, p. 627).
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Diante do exposto, pode-se afirmar que, em Memdrias péstumas de Brds
Cubas, a consciéncia narrativa e a consciéncia tipografica aproximam-se e
complementam-se, formando uma grande estrutura de metalinguagem
literaria. Isso faz com que, na relacdo homem e livro, Bras Cubas seja muito
mais que um bibli6filo. Ele é o homem que virou livro ou o livro que se
humanizou.

O uso de similes tipograficos e a pratica de expor o processo editorial do objeto
livro, como possibilidade de representacdo da realidade, fazem de Machado
de Assis um autor que nio pode ser compreendido somente a partir do estilo
realista da segunda metade do século XIX. Percebe-se que ele ultrapassa os
limites desse periodo literario, aproximando-se de determinados aspectos do
ideario modernista, para o qual:

A arte deixa de ser apenas elemento pictorico, ou mero instrumento para
a representacdo da natureza, pois quando o artista descobre na
materialidade o essencial da linguagem, deseja organiza-la de forma
construtiva. Quando a sintaxe discursiva e a funcdo representativa da
obra sdo abandonadas, resta apenas a qualidade iconica, cujo conteudo é
a especificidade do material que a constréi. A sintaxe agora é técnica, e,
como tal, revela as estruturas de seu funcionamento. (GAUDENCIO
JUNIOR, 2004, p. 50).

Conforme Regina Zilberman, em "Memdrias pdstumas de Brds Cubas:
didlogos com a tradicdo literaria”, a énfase que Machado de Assis promove na
materialidade do texto pode ser entendida como:

[...] um marco, relativamente ao aproveitamento, numa obra literaria, de
técnicas de impressdo, em processo de aperfeicoamento na segunda
metade do século XIX, colocando-se de certo modo como precursor no
que se refere ao emprego de artificios visuais, de que o Modernismo
lancaria mio em varias circunstancias. (ZILBERMAN, 1998, p. 160).

E evidente que Machado de Assis nio fez experimento grafico-visual &
maneira das vanguardas europeias como o Futurismo ou o Dadaismo, embora
ele tenha dado pistas de que, de modo similar a um modernista, descobriu "na
materialidade o essencial da linguagem” (GAUDENCIO JUNIOR, 2004, p.
50). Ele pertencia a um periodo da histéria em que a literatura buscava, na
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perspectiva do Realismo-Naturalismo, preservar "a sintaxe discursiva e a
funcéo representativa da obra” (GAUDENCIO JUNIOR, 2004, p. 50), o que
significava que ndo havia espaco para experimentalismos tipograficos.

Aquilo que aproximaria Machado de Assis dos modernistas é que ele ja
antecipa algo do metalivro, ou seja, traz a tona, ainda na segunda metade do
século XIX, uma pratica semelhante a determinados procedimentos
modernistas cuja intencdo era: "[...] investigar a fundo como o material que
produz a arte se articula e processa seus significados” (GAUDENCIO
JUNIOR, 2004, p. 50). Segundo K. D. Jackson, em "A modernidade do eterno
em Machado de Assis” (2009, p. 58, grifo do original):

Machado [..] em seus romances e contos consegue abrir espaco entre
estilo e contetido, ou, nos termos da linguistica saussuriana, entre
significante e significado, que, se antecipa algumas praticas do romance
modernista, ndo deixa de ser uma inven¢do do momento, uma sintese sui
generis de perspectivas e ideias.

Machado de Assis expde criticamente, com sua “consciéncia
tipografica”, os mecanismos de representacdo da escrita, chegando a insinuar
que a realidade que se pode representar, a partir da midia livro, ou seja, a
realidade imaginada pelos realistas é suspeita, imperfeita e limitada.

Na segunda metade do século XIX, seu metalivro ja anunciava, através
da prosa, que as significacdes possiveis do fendomeno literario, cada vez mais,
iriam ganhar novos matizes a partir de um didlogo entre diferentes midias
como o livro e o jornal, que o leitor seria mais sujeito que objeto, e que,
sobretudo, a metalinguagem, a maneira de uma espécie de aurea mediocritas
do dia a dia, auxiliaria o homem a medir os graus de interface entre o seu corpo
e suas extensoes.

Finalmente, pode-se afirmar que a tematizacdo do livro, importante
aspecto na prosa machadiana, aponta — no que diz respeito as metaforas
tipograficas — para um traco de modernidade literaria, e parece manifestar
também uma aspiracdo, isto é, o desejo de se criar uma cultura do livro, um
pais de leitores.
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