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Resumo: Este artigo explora a questiio do olvido na tradicio ocidental de um modo
geral e, em particular, em trés romances de Machado de Assis (Memorias postumas
de Brds Cubas, Memorial de Aires e Dom Casmurro). Nessa exploracio, sdo
evocadas a Eneidae A divina comédia, bem como algumas pecas de Shakespeare, as
Christian Morals, de Sir Thomas Browne, e um ensaio de Charles Lamb, este
vitimado pelo esquecimento, talvez deliberado, do escritor brasileiro.
Palavras-chave: olvido; Shakespeare; Thomas Browne; Charles Lamby; ficcdo
machadiana.

Abstract: This article explores the tradition of oblivion in Western culture in
general, and particularly in three novels by Machado de Assis (The Posthumous
Memoirs of Bras Cubas, Counselor Ayres’ Memorial and Dom Casmurro). In doing
so, it evokes the Aeneid and The Divine Comedy, as well as some Shakespearean
plays, Sir Thomas Browne's Christian Morals and one essay by Charles Lamb, the
latter being a victim of the Brazilian author’s own, perhaps deliberate, forgetfulness.
Keywords: oblivion; Shakespeare; Thomas Browne, Charles Lamb, Machado de
Assis’ fiction.

Para Marcelo Diego

ras Cubas da ao capitulo CXXXV de suas memorias péstumas o titulo
de "Oblivion'. A essa altura da narracdo, chega ele aos cinquenta anos
de idade e reflete sobre a velhice:

Cinquenta anos! Nio é ainda a invalidez, mas ja nfo é a frescura. Venham
mais dez, e eu entenderei o que um inglés dizia, entenderei que “"cousa é
nio achar ja quem se lembre de meus pais, e de que modo me ha de
encarar o proprio ESQUECIMENTO”.

Vai em versaletes esse nome. OBLIVION! (ASSIS, on-line)?

' Cito pela edi¢éio eletrdnica disponivel em <www.machadodeassis.net>. Acesso em: 18 jul. 2022.
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Menciona vagamente "um inglés” que dizia que em pouco tempo ja nio
haveria quem se lembrasse de seus pais e pouco depois seria apagado pelo
completo olvido. O inglés que disse a frase é Sir Thomas Browne (1605-1682),
autor versado em muitos assuntos, inclusive ciéncia em geral, medicina,
religido e ocultismo, cujas obras revelam grande curiosidade pela natureza,
sob a influéncia do método cientifico e do empirismo de Francis Bacon (1561-
1626). Frequentemente descritos como melancoélicos, seus escritos sio
também apreciados pela inteligéncia e pelo estilo refinado. Médico formado
pela Universidade de Leiden, intelectual polivalente e contraditério,” dono de
uma prosa que se poderia chamar de barroca, Browne escreveu,
provavelmente na década de 1670, com o proposito de deixar aos filhos
conselhos e orientacbes morais, a obra Christian Morals, publicada
postumamente, em 1716.

Os estudiosos de Machado de Assis devem a elucidacdo dessa referéncia
tdo vaga a Benjamin Woodbridge Jr., antigo professor da Universidade da
California, Berkeley, que, em 1954, publicou em Modern Language Notes um
curto e despretensioso artigo intitulado "Sir Thomas Browne, Lamb, and
Machado de Assis”.* Com muita razio, Woodbridge argumenta, porém, que a
fonte de Machado nio seria diretamente Browne, de quem néo ha evidéncias
de que teria conhecimento, mas Charles Lamb (1775-1834). Este, sim, era bem
conhecido por nosso autor, que, como indica Woodbridge, o reconhece, pela
voz de Bras Cubas, numa nota inserida na primeira edicdo em livro de
Memorias postumas, em 1881, como modelo, ao lado de Sterne e Xavier de
Maistre, para a "forma livre” que adota no romance. "Em edicdes posteriores”,
informa-nos o autor do artigo, "Machado omitiu o nome de Lamb; mas o
testemunho de 1881 sugere que Elia estava fresco em sua mente na época em
que compunha o livro” (WOODBRIDGE JR., 2014, p. 4).*

O propésito do pequeno artigo do professor de Berkeley é demonstrar
que Lamb era autor conhecido de Machado para além da mencio apontada
por Eugénio Gomes em "0 lapso”, conto de Historias sem data (1884),° cujo

2 Ao mesmo tempo que era um seguidor de Bacon e seu método indutivo, pedra de toque da ciéncia
moderna, Browne dizia acreditar em feiticaria, como era comum no século XVII.

8 0 artigo foi traduzido e publicado em Machado de Assis em Linha, v. 7, n. 13, jun. 2014, na secio da
revista dedicada a divulgacfio de artigos da tradi¢do critica machadiana.

* Woodbridge remete a Eugénio Gomes (Espelho contra espelho) ao mencionar a nota "Ao leitor”,
assinada por Bras Cubas, na primeira edicfio em livro do romance.

5 Nio deixa de ser curioso o fato de que o conto gira em torno do esquecimento, ou, mais precisamente,
da perda temporaria de memoria de uma das personagens, que perde a no¢do do que seja "pagar” e de
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narrador chama Lamb de "fino ensaista” e menciona as duas racas de homens
descritas por Elia (pseudonimo do autor inglés) num ensaio de 1820,
publicado em The London Magazine e, em livro (Essays of Elia), em 1823. O
que Woodbridge nio podia saber aquela altura (1954) e que reforcaria o seu
argumento é que Machado tinha em sua biblioteca Essais choisis, de Lamb,
traduzidos do inglés e acompanhados de um estudo sobre o humor e uma
noticia literaria sobre o autor, por Louis Dépret, publicados em Paris em 1880
(antes portanto da primeira edicdo em livro das Memodrias postumas).
Somente com a publicacdo, em 1961, de "La Bibliotheque de Machado de
Assis”, de Jean-Michel Massa, na Revista do Livro, essa informacio ficou
acessivel (cf. MASSA, 1961). Quanto a mim, concordando com Woodbridge
que Machado certamente tomou conhecimento de Browne por meio de Lamb,
que o cita explicitamente, 0 que me interessa na verdade sio dois outros
aspectos.

O primeiro é a maneira obliqua e dissimulada (para usar dois adjetivos
caros ao nosso Bruxo) pela qual Bras Cubas cita indeterminadamente "um
inglés”, levando o leitor a supor, no tom casual de Bras, que narra a propria
vida, e nele, Machado, o autor empirico do livro, uma erudicdo que na verdade
nio tém: a mencdo seria tdo Obvia (assim Bras e Machado parecem querer
fazer crer ao leitor), que dispensaria a explicitacdo do nome do "inglés”. O
recurso a citacio/alusdo como dispositivo narrativo a servico da ficcio que
constroi, como tenho tentado demonstrar em varios estudos ja publicados,
funciona aqui, por um lado, para caracterizar a personalidade do fatuo e
presuncoso Bras Cubas; por outro, diz muito sobre o autor que nfo apenas
omite o nome do "inglés”, espicacando a curiosidade do leitor, como também
apaga, em edi¢cOes posteriores a primeira em livro do romance, o vestigio que
poderia levar o leitor curioso a identifica-lo. O segundo aspecto é exatamente
a supressio do nome de Lamb da "lista” de autores que lhe serviriam de
modelo, a partir ja da segunda edicio em livro das Memorias postumas. Fosse
por que razio fosse, o Machado de 1882 nio reconheceria em Lamb a mesma
estatura que identificava em Sterne, em De Maistre (em flagrante erro de
avaliacdo literaria) ou em Garrett, e prefere omitir-lhe o nome. Ou porque o
achasse menos digno de figurar na linhagem de que ele proprio descende,
porque, afinal, Lamb nfo foi jamais um ficcionista relevante; ou porque
quisesse fazer supor que sua fonte era Browne, autor do século XVII, pouco
ou nada lido entre nos, o que seria um "enobrecimento” nio apenas da fonte,

ideias correlatas, e vai acumulando dividas, até ser curado pelo médico holandés, dr. Jeremias Halma,
que nunca tem coragem de cobrar-lhe o tratamento.
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mas, consequentemente, dele mesmo - o fato é que Machado de Assis, ao
suprimir o nome de Charles Lamb, desinveste-o de qualquer ancestralidade
em relacdo ao que sabia ser, pelo menos até entdo, a sua obra maior. Lamb é
submetido ao olvido, quando, de fato, ndo poderia nem deveria sé-lo, no
capitulo intitulado precisamente OBLIVION, em versalete, como Lamb insere o
termo em seu ensaio e como no figura, ainda segundo Benjamin Woodbridge,
em nenhuma das edicdes de Christian Morals. Em Lamb, sob o pseudonimo
de Elia:

I am arrived at that point of life, at which a man may account it a blessing,
as it is a singularity, if he have either of his parents surviving. I have not
that felicity - and sometimes think feelingly of a passage in Browne’s
Christian Morals, where he speaks of a man that hath lived sixty or
seventy years in the world. "In such a compass of time,” he says, “a man
may have a close apprehension what it is to be forgotten, when he hath
lived to find none who could remember his father, or scarcely the friends
of his youth, and may sensibly see with what a face in no long time
OsLivioN will look upon himself.” (LAMB, on-line).

Em Browne:

In seventy or eighty years a Man may have a deep Gust of the World,
Know what it is, what it can afford, and what 'tis to have been a Man. [...]
He may have a close apprehension what it is to be forgotten, while he
hath lived to find none who could remember his Father, or scarce the
friends of his youth, and may sensibly see with what a face in no long time
oblivion will look upon himself. (BROWNE, on-line).¢

A supressdo do nome de Lamb, porém, pode ter outra explicacio, se
admitirmos a hipotese de que entre a primeira e a segunda edicdo em livro das
Memorias postumas de Brds Cubas Machado tivesse conhecido o texto de Sir
Thomas Browne (o que jamais poderemos afirmar, tampouco negar) e
vislumbrasse maior afinidade das "rabugens de pessimismo” de Bras com o
tom solene e grave de Christian Morals do que com a leveza dos ensaios de
Elia, ligeiros, para consumo facil dos leitores do London Magazine. No
"Prologo da quarta edicdo” (a terceira em livro, de 1899), o escritor afirma
haver na alma do livro, "por mais risonho que pareca, um sentimento amargo

6 John Woodbridge comenta a diminui¢fo da idade do homem sobre quem se faz a reflexdo, de Browne
(setenta ou oitenta anos) para Lamb, que, talvez por citar de memoria, fala em sessenta ou setenta anos,
para Machado-Bras Cubas, que faz a reflexio ao completar cinquenta anos.
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e aspero, que esta longe de vir de seus modelos [Sterne, De Maistre e Garrett].
E taca que pode ter lavores de igual escola, mas leva outro vinho”. Nio seria
essa "aspereza” congénere da prosa dificil, barroca de Browne? Nio estaria
nesse mesmo Browne, hipoteticamente conhecido por Machado, a descricéo
do fim da vida de Bras? Deixo ao eventual leitor deste artigo a continuacdo da
passagem de Christian Morals que Lamb/Elia ndo cita, decerto porque
soturna, a qual me parece cair como uma luva no fim melancélico e solitario
de Bras Cubas:

His Progeny may never be his Posterity; he may go out of the World less
related than he came into it, and considering the frequent mortality in
Friends and Relations, in such a Term of Time, he may pass away divers
years in sorrow and black habits, and leave none to mourn for himself
(BROWNE, on-line).

A questdo do olvido parece ainda assombrar Machado de Assis no seu
ultimo romance, Memorial de Aires, agora com recurso a uma citaco
francesa: " Les morts vont vite”, que abre a entrada de 23 de maio de 1888 no
diario do conselheiro, referindo-se a uma personagem incidental, o leiloeiro
Fernandes, cuja morte Aires registrara pouco antes, na anotacdo de 21 de maio.
Ele e mana Rita assistem da janela da casa de Aires na rua do Catete ao cortejo
fanebre do finado, contam os carros que o compdem, sinal do prestigio do
defunto. O apontamento do dia 22 de maio nfo toca no leiloeiro, voltando-se
para o nuacleo central da trama - se é que se pode falar em "trama” nesse
romance rarefeito —, os Aguiares, que acabam de receber de Portugal carta do
afilhado Tristdo, o qual durante anos parecia té-los esquecido. Diga-se de
passagem, esse olvido fora penoso, especialmente para dona Carmo, que agora
se revela toda indulgéncia, toda compreensio, toda perddo para o
afilhado/filho postico. Ao abrir a anotacdo de 23 de maio, Aires se vale de uma
frase em francés, " Les morts vont vite’, como a desculpar-se pela indiferenca
em relacdo ao leiloeiro morto. A frase nfio estd ai por acaso. Se nos lembrarmos
da analise estrutural da narrativa, empreendida por Roland Barthes nos anos
de 1960, a identificaremos facilmente como um ”"indice” barthesiano, uma
pista para algo que voltara a aflorar no récit.

Trata-se de um ditado francés, registrado desde o século XVIII (cf.
LACERDA, R.; LACERDA, H.; ABREU, 2003, p. 323) e celebrizado na
traducdo francesa da balada fantastica "Lenore” (ou "Leonore”), de Gottfried
Biirger, escrita em 1773 e publicada pela primeira vez em 1774.” O tradutor foi

" Para Arthur Chuquet (1909, p. 225), "Lénore” é "la meilleure ballade de I’Allemagne et [...] criale genre”.
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o atormentado poeta Gérard de Nerval, que dela publicou uma versio em
prosa em 1829 e, no ano seguinte, uma em verso, mantendo em ambas o ritmo
acelerado, a atmosfera onirica e dando ao refrdo a forma que o consagrou: " Les
morts vont vite'. E possivel que o tradutor tivesse na meméria o ditado
corrente na Franca desde o século XVIII, pois em alemdo o verbo utilizado
nio é exatamente "ir”, mas "cavalgar”, muito mais pertinente no contexto do
poema: "die Todtenreiten schnell’. Machado faz da frase uma apropriacio por
assim dizer profana, pratica, "prosaica”, longe da atmosfera fantasmagoérica do
poema. Esse modo de apropriar o texto alheio ¢ bem comum no nosso autor,
quase sempre visando ao comico. Aqui, talvez seja um indicio de que Machado
conhecia o ditado e nélo as pecas literarias no original alemio e em traducao
francesa. O fato é que a citacdo é despida de qualquer carater lugubre e
emocional, tio ao gosto do Sturm und Drang; de que Biirger é considerado um
precursor. Aqui os mortos vio depressa porque sdo rapidamente esquecidos:
do leiloeiro Fernandes ao finado marido de Fidélia, de Memorial de Aires.
Contrariando o proposito de ndo voltar a casar-se, explicitado no inicio do
romance, Fidélia bem depressa se enamora de Tristdo. Sempre pressuroso, o
"estribeiro OBLIVION” pega Fidélia pela méo e a conduz em breve tempo a
novas nupcias: "Jles morts vont vite’, ha de lembrar o leitor.

Mas Machado faz um double twist de estontear: distancia-se da
solenidade com que Thomas Browne trata o olvido e aproxima-se da leveza
dos Essays of Elia. Na entrada de 30 de agosto de 1889, a penultima do
Memorial, Aires estende sobre a propria velhice, a de Aguiar e Carmo, e a do
desembargador Campos, tio de Fidélia, o mesmo manto do olvido com que se
cobrem os mortos: “Desembargador, se os mortos vio depressa, os velhos
ainda vdo mais depressa que os mortos... Viva a mocidade!” (ASSIS, on-line).
E acrescenta, como que para nos assegurar de que, se ha alguma ironia, ndo ha
amargura na observacao:

Campos ndo me entendeu, nem logo, nem completamente. Tive entdo de
lhe dizer que aludia ao marido defunto, e aos dous velhos deixados pelos
dous mocos, e conclui que a mocidade tem o direito de viver e amar, e
separar-se alegremente do extinto e do caduco. Nio concordou — o que
mostra que ainda entio nio me entendeu completamente. (ASSIS, on-
line).

O esquecimento, figurado na mitologia greco-latina como Letes, um dos

cinco rios do Hades, vem ressoando na literatura ocidental desde a
Antiguidade Classica, sendo visto como uma espécie de mal necessario: para
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que as almas que ja expiaram suas faltas possam voltar a habitar o mundo dos
vivos, precisam esquecer o que viveram, as faltas cometidas. Virgilio é
explicito no livro VI da Eneida, quando Eneias tem permissio para visitar o
Hades, onde conversa com o pai, Anquises. Diante do espetaculo de inimeras
almas que vém pressurosas beber das aguas de um rio, Eneias indaga:

Que rio este €, que gente em coOpia tanta
Lhe enche as ribas? "Aos corpos destinados,
Disse o padre, almas sdo que eterno olvido
N'agua leteia descuidosa bebem.

[...] (VIRGILIO, on-line, v. 732-735).%

O heroéi se espanta: "Pois € crivel, meu pai, que almas sublimes/ Aos
tardos corpos, ressurgindo, voltem?/ Oh! desejo de vida insano e triste!”
(VIRGILIO, on-line, v. 739-741; no original, v. 719-721). E logo Anquises passa
a explicar ao filho o processo de expurgo dos delitos cometidos em vida, que
dura "mil anos”:

Voltos mil anos, as convoca em turmas

Ao rio um deus; por que elas, do passado

Esquecidas, rever a esfera queiram,

E entrar de novo nas prisdes corporeas.”

[...] (VIRGILIO, on-line, v. 769-762; no original, v. 748-751).

A traducio brasileira nio da conta tio bem quanto as duas para a lingua
inglesa, que consultei on-line, da ideia do resgate da vida na terra por obra do
esquecimento. A primeira é a classica traducdo de Dryden (1697), da qual
transcrevo a passagem que interessa:

But, when a thousand rolling years are past,
(So long their punishments and penance last,)
Whole droves of minds are, by the driving god,
Compell’d to drink the deep Lethaean flood,
In large forgetful draughts to steep the cares
Of their past labours, and their irksome years,
That, unrememb'ring of its former pain,

8Valho-me da edi¢o on-line da traduc¢fo de Manuel Odorico Mendes, originalmente publicada em 1854,
conhecida como Eneida brasileira, que Machado de Assis tinha em sua biblioteca. Disponivel em:
<http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/eneida.html#6>. Acesso em: 22 jul. 2022. No original latino, a
pergunta esta nos versos 711-712. Para o texto latino, valho-me da edicfio Loeb Classical Library.
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The soul may suffer mortal flesh again. [...] (VIRGIL, on-line).’
A segunda é de Theodore C. Williams, publicada em Boston em 1910:

At last, when the millennial aeon strikes,

God calls them forth to yon Lethaean stream,

In numerous host, that thence, oblivious all,

They may behold once more the vaulted sky,

And willingly to shapes of flesh return. [...] (VIRGIL, on-line, 747-751).1°

Em ambas, bem como no original, ressalta-se o carater purificador do
esquecimento, algo que, na vida apos a morte, o individuo deseja, algo a que
aspira como prémio por ter-se genuinamente arrependido dos erros
cometidos na vida terrena.

Tal concepcio, devidamente cristianizada, ainda se encontrara n'A
divina comédia. No Purgatorio, Dante (que mescla em si autor, narrador, eu
lirico e personagem) é apresentado ao rio do olvido, agora dotado de outro
poder restaurador: o de apagar a memoria do pecado:

L’acqua che vedi non surge di vena
che ristori vapor che gel converta,
come fiume ch’acquista e perde lena;

ma esce di Fontana salda e certa,
che tanto dal voler di Dio riprende,
quant’ella versa da due parti aperta.

Da questa parte con virta discende
che toglie altrui memoria del peccato;
da l'altra d’ogne ben fatto la rende.

Quinci Lete; cosi da I'altro lato

Elinoe si chiama [...] (ALIGHIERI, 2001, p. 187, Purgatério, XXVIII,
v.121-131)

Na traducéo de Italo Eugenio Mauro:

® A edicdo eletronica que utilizo, a qual nfo assinala a numeragio dos versos, estd disponivel em
<http://classics.mit.edu/Virgil/aeneid.6.vi.html>. Acesso em: 22 jul. 2022.

10 A traducio on-line que da qual extraio esses cinco versos esta disponivel em:
<http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.02.0054%3Abook%3D6%
3Acard%3D724>. Acesso em: 22 jul. 2022.
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A agua que vés néo surge de nascente
que restaure vapor que o frio converta,
€omo rio que em seu curso apouque e aumente,

mas nasce de uma fonte firme e certa
que, quanto a graca de Deus lhe fornece,
tanto verte, pra dois lados aberta.

Para esta parte, co’a virtude desce
que cancela a memoria do pecado,
noutra a das boas acoes restabelece.

Este é o Letes, e o do outro lado
chama-se Eunoé [...] (ALIGHIERI, 2001, p. 187, v. 121-131)

Na traducio inglesa de que disponho, empreendida por C. H. Sisson e
comentada por David Higgins, uma nota esclarece que "Eunoé [is] a name
invented by Dante, based on Greek elements (lit. ’‘pleasant’ and
'mind/memory’) to suggest the function of its waters, which is to freshen the
memory of good deeds, just as Lethes removes the memory of evil deeds’
(ALIGHIERI, 1998, p. 639, grifo meu). No canto XXXI, ja na presenca de
Beatriz, que o repreende por ter, desde a prematura morte dela dez anos antes,
levado uma vida dissipada, o poeta-personagem admite com sinceridade toda
a sua culpa e se arrepende genuinamente. Por isso merece ser mergulhado no
Letes e esquecer todos os seus pecados. A mesma jovem, Matelda (um anjo?),
que lhe mostrara o rio sagrado no canto XXVIII, o mergulha até o pescoco na
corrente do esquecimento e o arrasta, enquanto ela propria desliza na
superficie. Quase na outra margem, onde o aguarda Beatriz, Matelda o faz
engolir um pouco da agua, e o poeta esta purificado para, guiado pela amada,
entrar no Paraiso.

Quase trés séculos mais tarde, passado o entusiasmo humanista do
Quattrocento e do primeiro Cinquecento, vamos reencontrar o esquecimento
na obra de Shakespeare, ja ndo necessariamente figurado no Letes, embora
seja este mencionado em seis de suas pecas." Quando dissociado da figura
mitologica do rio que apaga redentoramente a memoria de quem nele
mergulha ou bebe de suas aguas, o conceito de olvido adquire tons sombrios,

1 De acordo com A Complete Concordance or Verbal Index to Words, Phrases, and Passages in the
Dramatic Works of Shakespeare, de John Bartlett, sdo elas: Twelfth Night,Henry IV, Part 2; Richard ITI,
Julius Caesar, Hamlet e Antony and Cleopatra.
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maneiristas, eu ousaria dizer. Recuperado na obra de Browne, na de Lamb e
na de Machado de Assis, o conceito verbalizado no substantivo oblivion é
muito profundamente negativo, quanto mais néo fosse pelos atributos que o
qualificam. Opera-se uma espécie de inversido de eixo, e é como se nos
movéssemos em sentido contrario: o olvido, antes buscado pelo individuo
como forma de redencdo, passa a ser uma ameaca que lhe é imposta de fora
para dentro, pelo "outro”, seja esse "outro” uma criatura humana, a distancia,
o tempo, a morte. E de seis pecas em que Letes é referido, passamos a onze em
que a ideia de olvido aflora, despojada de conotacio positiva, das mitologias
classica ou cristd.’> Semelhante a morte, ob/ivion é brutalmente eficaz no
aniquilamento de coisas, fatos, pessoas.

No famoso monologo de Jaques em As You Like It (ato II, cena VII),
conhecido como "The Seven Ages of Men”, a velhice é descrita como
carregando em si "second childishness and mere oblivion” (SHAKESPEARE,
on-line), numa formulacdo tdo poética quanto terrivel.” Nio fosse a inclinacéo
a leveza e a graca e caso fosse dado a poesia e a énfase, o conselheiro Aires
poderia subscrever esse trecho do discurso de Jaques, quando diz que os
velhos vdo ainda mais depressa do que os mortos, na passagem citada acima,
correspondente a penultima anotacio de seu diario.

Em outras pecas, € comum uma espécie de animizacio do olvido, que é
descrito como uma figura saturnal, capaz de tudo engolir, sombria e cega: "[...]
in the swallowing gulf/ Of blind forgetfulness and dark oblivion” (Richard IT1,
ato ITI, cena VII, 128-129); "[...] and blind oblivion swallow’d cities up” ( Troilus
and Cressida, ato 111, cena II, 194). Frequentemente assemelhado a morte,
oblivion vem metaforizado como "tomb” e ao lado de adjetivos como
"damned”: "[...] Where dust and damn’d oblivion is the tomb/ Of honour’d
bones [...]” (All's Well That Ends Well, ato 11, cena III, 147-148); "[...] things of
worthy memory,/ which now shall die in oblivion [..]” (The Taming of the
Shrew, ato 1V, cena I, 85); ou, ainda, identificado a dissolucio de tudo: "[...]
What's past and what's to come is strew’d with husks/ And formless ruin of

12 Measure for Measure; As You Like It, The Taming of the Shrew; All's Well that Ends Well (duas
ocorréncias); Henry IV, Part 2; Henry V; Richard IIT; Troilus and Cressida (trés ocorréncias); Titus
Andronicus; Hamlet e Antony and Cleopatra.

13 Optei por ndo utilizar nas cita¢des da obra de Shakespeare a excelente traduc¢io de Barbara Heliodora,
por uma razio simples: nem sempre a tradutora preserva em portugués o vocabulo "olvido”, preferindo
perifrases, eventualmente mais adequadas ao ritmo do verso em nossa lingua. Também optei por manter
no meu proprio texto os nomes das personagens tal como figuram no original.
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oblivion [...]” (Troilus and Cressida, ato IV, cena V, 166-167) (SHAKESPEARE,
on-line).**

Reservei para comentar por ultimo o emprego do substantivo oblivion
em Measure for Measure, certamente uma das mais desconcertantes pecas de
Shakespeare, com a qual, de resto, Machado ja revelava familiaridade desde
seu primeiro romance, Ressurreicio (1872). Em Measure for Measure,
Shakespeare me parece superar-se na concisio com que descreve o poder de
extincdo de que é dotado o olvido. Na cena tnica do ultimo ato, o duque
Vincentio reaparece numa Viena perdida na devassidio, da qual fingira ter-se
afastado, deixando Angelo no governo da cidade, com a missido precipua de
fazer cumprir com rigor as leis que coibem o desregramento sexual. Ja tem
conhecimento de que, movido pela luxuria, Angelo falhara torpemente na
missio e propusera a Isabella poupar seu irméo, condenado precisamente por
ter tido relacdes sexuais com a noiva, Juliet, antes do casamento. A condicio
é perversa: para obter o perdio para o irmio, Isabella teria de entregar-se a
ele, Angelo. O duque é, decerto, personagem extremamente complexa, de uma
dubiedade que beira o abjeto, como assinala Harold Bloom, "dado a disfarces,
provocacdes sadicas e designios dubios” (BLOOM, 2001, p. 462). Aqui, na cena
final da peca, vai em breve desmascarar o vildo, mas a principio finge acreditar
nele e o exalta:

0, your desert speaks loud; and I should wrong it,

To lock it in the wards of covert bosom,

When it deserves, with characters of brass,

A forted residence ‘gainst the tooth of time

And razure of oblivion. [..] (SHAKESPEARE, on-line, v. 10-14, grifo
meu).”

Seu mérito seria de tal ordem a demandar ser gravado em bronze, a
tornar-se morada solidamente construida, que resistisse "ao dente do tempo e
a razura do olvido”. A palavra inglesa "razure’, as vezes confundida com
"rasure’, é muito frequentemente traduzida em portugués simplesmente
como "rasura”, isto é, como "risco ou raspagem na parte escrita de um texto,
documento etc., para tornar invalidas ou ilegiveis palavras ali contidas, ou
substitui-las por outras” — como nos ensinam os dicionarios Houaiss e Aulete.

14 Cito pelas edi¢des eletronicas disponiveis em <http://shakespeare.mit.edu/>. Todos os grifos sdo
meus.

15 Na tradugio de Barbara Heliodora: “Seu mérito é enorme, e eu erraria/ Se o escondesse no fundo do
meu peito/ Quando merece, com letras de bronze,/ Um firme lar contra o ataque do tempo/ E o apagar
do olvido. [..]” (SHAKESPEARE, 2009, v.1, p. 1601).
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Entretanto, no texto shakespeariano a palavra é "razure’, que traz na sua
etimologia "razor”, "navalha”, remetendo a algo bem mais radical do que uma
simples "rasura”. No Diciondrio da Lingua Portuguesa, de Antonio de Morais
Silva, edicdo de 1890, existe o termo "razura”, que remete a "rasoura”, que por
sua vez, designa, entre religiosos, "o ato de fazer a barba, e o cabelo, ou a
coroa”, presumivelmente com uma navalha. Bem faz Barbara Heliodora ao
ndo usar "rasura” na sua traducdo da peca. No entanto, a escolha da tradutora,
"apagar”, me parece sugerir algo mais suave do que a radicalidade conotada no
original, que da conta do carater feroz do olvido. Talvez pudéssemos sugerir
"E o extirpar do olvido”, por guardar esse verbo a nocdo de "eliminar”, "cortar
pela raiz”, como o faz uma navalha, um bisturi.

Em Ressurreicdo se coloca, por via de Shakespeare, uma das questoes
mais fundas e recorrentes na ficcdo machadiana, a questdo da duvida. Na
"Adverténcia da primeira edicio”, lé-se: "Minha ideia ao escrever este livro foi
por em acdo aquele pensamento de Shakespeare: Our doubts are traitors,/ And
make us lose the good we oft might win,/ By fearing to attempt.” (ASSIS, on-
line).

No ultimo capitulo, o narrador retoma a citacdo, traduzindo livremente
um fragmento dos versos e adaptando-os a melhor descricio de sua
personagem, através da qual "pusera em acdo” o pensamento de Shakespeare:
”A natureza o poOs nessa classe de homens pusilanimes e visionarios, a quem
cabe a reflexio do poeta: ‘perdem o bem pelo receio de o buscar” (ASSIS, on-
line). No entrecho romanesco, o médico Félix, por duvidar constantemente do
amor e da fidelidade da noiva, Livia, acaba por furtar-se ao casamento e a
felicidade. Essa espécie de incompeténcia para ser feliz, cujo fundamento é o
citime, nascido por sua vez da duvida, encontrara a expressdo mais bem
acabada, na obra de Machado de Assis, em Dom Casmurro (1900).

Desde a década de 1960, Silviano Santiago ja nos chamava a atencéo para
a necessidade de se compreender a obra de Machado como "um todo
coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas primarias e
primeiras se desarticulam e rearticulam sob forma de estruturas diferentes,
mais complexas e mais sofisticadas, a medida que seus textos se sucedem
cronologicamente” (SANTIAGO, 1978, p. 30). O caso Ressurreicdo-Dom
Casmurro é exemplar. Todos se lembrario de que, depois de criar em si
mesmo a "verdade” do adultério de Capitu, o narrador Bento Santiago, que
jamais da voz a mulher, que a silencia implacavelmente, a exila na Suica, para
onde a leva e onde a deixa com o filho, Ezequiel, ainda crianca.

Em grego classico, a partir do nome do rio do Hades com que comecei
estas consideracdes, a palavra nnen (Jlethe) quer dizer "esquecimento”.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 15, p. 1-14, e267147, 2022



13
Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Dossié: Machado de Assis e as literaturas de lingua inglesa

Curiosamente, o vocabulo "verdade” se constroi a partir de "esquecimento”,
com a anteposicdo do prefixo "a”, que denota privacdo, negacio: GAnOe Lo
(alétheia), ou seja, o "ndo-esquecimento”. Quero propor que a "verdade” do
narrador de Dom Casmurro é uma falsa verdade, porque, se ele nio esquece,
se escreve para lembrar, o exilio a que sujeita Capitu é a eternizacio do
siléncio a que também a submete. Tal exilio equivale a uma morte social, a um
isolamento da mulher que finge visitar a cada ano ou dois. E como se a
prendesse num sotio, como Rochester prende a supostamente louca primeira
mulher, a tristemente famosa "mad woman in the attic’ de Jane Eyre. Mas é
pior: porque Bertha Mason se manifesta, grita, reage, acaba por incendiar a
casa. A Capitu ndo é dada essa chance. Ela ndo é presa num so6tdo, mas,
metaforicamente, numa oubliette, tipo especifico de masmorra, cujo Gnico
acesso se dava por um alcapio, no teto, encontrada em castelos medievais
europeus, em que o condenado era confinado e, literalmente, esquecido.

Enquanto ndo a resgata pela narrativa, na qual constroi, muitos anos
depois, a sua verdade, o seu ndo-esquecimento, parcial e tendencioso, aquilo a
que Bentinho submete Capitu é, na expressio radical e definitiva de
Shakespeare, a razure of oblivion.
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