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Resumo: Este artigo analisa Tristram Shandy (1759-1767), de Laurence Sterne, e
Memdrias péstumas de Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, a partir do
espelhamento que apresentam do leitor enquanto personagem que atualiza as
faiscas de sentido nesse espaco do fora da linguagem, a partir do conceito de
Maurice Blanchot. Os narradores Bras Cubas e Tristram Shandy se eximem de dar
descri¢coes completas de eventos e personagens para nio macular a experiéncia
literaria de seus leitores. A perspectiva de ambos estd no cerne do que configura
essa experiéncia: ela se da no espaco externo a palavra. Ler literatura implica
levantar os olhos das paginas e mergulhar em outras dimensdes das significacdes.
Palavras-chave: Tristram Shandy; Memorias postumas de Brds Cubas; leitura
literaria; experiéncia do fora.

Abstract: This article analyzes Tristram Shandy (1759-1767), by Laurence Sterne, and
The Posthumous Memoirs of Bras Cubas (1881), by Machado de Assis, considering
the mirroring they present of the reader as a character who updates the sparks of
meaning in that space of the outside language, based on the concept of Maurice
Blanchot. The narrators Brds Cubas and Tristram Shandy refrain from giving full
descriptions of events and characters so as not to tarnish the literary experience of
their readers. The perspective of both is at the heart of what configures the literary
experience: it is an experience that takes place in the space outside the word. Reading
literature implies constantly lifting your eyes from the pages and diving into other
dimensions of meanings.

Keywords: Tristram Shandy; The Posthumous Memoirs of Bras Cubas; literary
reading; experience of the outside.
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os romances A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy

(1759-1767), do irlandés Laurence Sterne, e Memdrias postumas de

Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, ha um questionamento
radical do fazer literario até entdo praticado por seus contemporianeos e
antecessores, no qual o grande coadjuvante é o leitor ou a leitora. Neste artigo,
enfatiza-se a discussdo dessa experiéncia de leitura em que a palavra literaria
funda o seu proprio universo, cria a sua propria realidade, segundo o conceito
do fora de Maurice Blanchot (2011). Os elementos da narrativa sido
apresentados para que os leitores de Sterne e Machado os vivenciem e isso
torna a experiéncia indiscutivelmente real, ja que, por meio da linguagem da
ficcdo, eles sdo colocados em contato com o mundo imaginario, ou seja, o outro
de todos os mundos, conforme Blanchot (2011).

Muito se tem estudado sobre os pontos de contato entre esses dois
textos, assim, também, sobre as suas divergéncias, pois sdo obras produzidas
em tempos e contextos diferentes. Neste estudo, a énfase esta sobre as
semelhancas para a indicacdo da experiéncia do fora nas duas obras. O didlogo
entre Sterne e Machado é perceptivel durante toda a leitura dos relatos de vida
de seus protagonistas. £ fato que o autor brasileiro conhecia a forma livre de
Sterne, como Bras indica no prologo "Ao leitor”, pois, no levantamento que fez
da biblioteca de Machado de Assis na década de 1960, Jean-Michel Massa
(2014, p. 66) encontrou dois volumes de Sterne: Tristram Shandy e Uma
viagem sentimental através da Franca e Itdlia, publicados em Londres em 1849
e 1861 respectivamente, e que, hoje, integram o acervo da Academia Brasileira
de Letras.

A presenca de Tristram Shandy na construcio da narrativa de Bras Cubas
tem movimentado os estudiosos de Machado em torno da afinidade entre eles.
Desde a época da publicacdo de Memdrias péstumas, a critica literaria aponta
a participacio do autor irlandés nesta obra do brasileiro.! Dentre os estudos
especificos que vinculam Laurence Sterne as Memdrias postumas, destacam-

! Ainda que de forma depreciativa, Silvio Romero, em seu livro Machado de Assis, de 1897, foi talvez o
primeiro critico a perceber as semelhancas entre a forma dos romances. Com clara intencéo de agredir
o escritor, Romero declara: O artificio evidente é a macaqueacio de Sterne [..] a ilusdo provém da
maneira pela qual o autor distribui capitulos, imitando Sterne” (ROMERO, 1936, p. 82 e 85). Antonio
Candido afirma que Romero néo compreendeu a obra de Machado de Assis pois esta fugia da "orientacio
esquematica e macicamente naturalista” do espirito do critico sergipano (CANDIDO, 1977, p. 16).
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se, entre outros, a pesquisa de Enylton de Sa Rego (1989), que indica a
importincia da satira menipeia e da tradicdo luciénica ao filiar os dois autores
a uma linhagem literaria especifica; os ensaios de Marta de Senna (1998), nos
quais a pesquisadora compara Machado a Sterne e discute, especialmente, o
pacto deles com o leitor e as consideracdes sobre a forma shandiana no
romance de Machado, na interpretacéo de Sérgio Paulo Rouanet (2007).

Na producéo de obras literarias a partir do século XVIII, e com maior
énfase no século XIX, ha uma frequente tensdo entre o leitor idealizado pelo
escritor e a relacdo verdadeira entre eles tanto nos grandes centros dessa
producdo quanto nos paises periféricos que buscavam modelos alternativos
para desenvolver suas literaturas, como aponta Hélio de Seixas Guimaries
(2004). Um exemplo dessa tensido pode ser observado nos romances de Sterne
e Machado, ambos do periodo citado, que, além de ter uma recepcdo critica
cercada de polémicas e contradicdes, se desmontam nas maos do leitor e
despertam a atencdo para que perceba o que esta por tras das palavras,
fazendo-o compreender, pelos vazios narrativos, que o siléncio também fala.

A literatura é vista por Blanchot (1997) como uma experiéncia que cria um
mundo a partir de uma linguagem que ndo mais remete ao uso real e que
sequer se encontra dentro do pensamento. E a experiéncia do fora, pela
palavra que se desprende do uso cotidiano e funda uma realidade proépria a
partir da experiéncia singular de cada leitor. Em sua funcdo usual,
subordinada ao mundo, as palavras estdo coladas a suas significacdes. Em
contrapartida, na ficcio, a palavra ndo se encarrega da funcdo de representar
o mundo, mas, sim, de funda-lo: € um novo tempo e espaco com delimitacdes
menos salientes entre multiplos mundos.

O real representado pela literatura, que existe a partir de e em cada
leitor, acontece enquanto uma realizacio do irreal, ou seja, como uma negacdo
do real, visto que é imaginario, pela perspectiva de Blanchot. Esta ai aideia de
soliddo e "violéncia aberta da obra”; como diz Blanchot (2011, p. 12), "a obra é
solitaria”. Isso ndo implica, necessariamente, a falta do leitor e, sim, que essa
soliddo e esse apagamento estdo, justamente, onde se opera sua funcdo de se
abrir a intimidade de quem a 1é. No espaco da palavra literaria, o mundo é
desdobrado em outros mundos e, nestes, as certezas que regem a cultura e a
historia sdo abandonadas. Esta é a violéncia: a transgressao das leis.
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Tatiana Salem Levy (2011), ao analisar o pensamento de Blanchot,
Foucault e Deleuze sobre a ideia do fora da linguagem na literatura, aponta
que o "todo, ou nada, representado pela literatura se da como acontecimento,
nio como ideia, uma vez que é realizado” (LEVY, 2011, p. 23). Nessa reflexio,
tem-se a ideia de experiéncia literaria que interessa a este artigo. A autora
destaca que o realismo da fic¢do induz o leitor a um mundo onde é impossivel
se reconhecer. A ficcdo surge a partir do estranhamento, do que ndo tem
relacdo com o espaco nem com o tempo do leitor, mas, enquanto o retira do
primeiro, nele o coloca novamente. O leitor o percebe com outro olhar, "pois
arealidade criada na obra abre no mundo um horizonte mais vasto, ampliado”
(LEVY, 2011, p. 25).

Nesse processo, ocorre o desdobramento do mundo do leitor, que toma
a forma de um espelho. Isso resulta na forma invertida, os seres e as coisas sdo
trazidos por outro signo, a partir de um movimento de exteriorizacio. E nisso
que consiste a experiéncia do fora, quando o mundo se desdobra em outras
versoes. Para Blanchot (2001), o fora da palavra, ou seja, o fora da linguagem,
o movimento de escrever atraido pelo fora surge onde cessa o discurso do
narrador que chama de auséncia da obra.

Nos romances de Sterne e Machado em estudo, essa relacdo de criacdo
literaria, que configura um deserto em que as palavras vagam, atingindo
propor¢des multiplas a partir do leitor, torna-se elemento autoficcional. O
narrador tem consciéncia dessa funcio da literatura, de criar um mundo
duplicado, com a possibilidade de duplicar o mundo do leitor para que ele
também seja autoconsciente. A autoconsciéncia do leitor, porém, esta fora das
paginas, fora do mundo refletido por Sterne e por Machado. O leitor se vé
refletido ndo pelo que os narradores dizem dele, ou pelo modo como se
relacionam com os leitores-personagens. Ele se apercebe de si mesmo em sua
experiéncia literaria com aquela linguagem. Seu mergulho no espaco literario
é Unico e ndo cabe a ele desvendar nenhum segredo por tras da linguagem.
Nio é para desvendar o significado da pagina marmorea ou da pagina
pontilhada, isso implicaria congelar os sentidos, limitar as percepcdes, limitar
a si mesmo. Como afirma Levy (2011, p. 50), "o segredo € a propria linguagem
e nfo o que ela esconde - pois ela nada esconde. Promover encontros ao acaso,
deixar fluirem, as palavras livremente, eis o que sucede quando a literatura
alcanca a experiéncia do fora”.
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Tanto Tristram Shandy quanto Bras Cubas, narradores-autores-personagens,
iniciam as suas autobiografias cientes da impossibilidade da captura do real. E
assim que os livros se tornam livres, que se desmontam e remontam, como
quebra-cabecas. Quem adentra o mundo shandiano e o machadiano pertence,
de certo modo, a comunidade dos leitores que se colocam ou se veem
colocados no espaco literario. Esse leitor ja conheceu os vazios dos
protagonistas, ja preencheu ou suspendeu suas certezas nas paginas em
branco de Tristram (STERNE, 1984, p. 598-599) e nas reticéncias da
comunicacdo entre Bras e Virgilia (ASSIS, 1986, p. 570). Ja se viu no papel de
criador ao reverberar em sua mente a pagina em preto sobre a morte de Yorick
(STERNE, 1984, p. 73-74) e os pontilhados do capitulo "De como néo fui
ministro d’Estado” (ASSIS, 1986, p. 627). Ndo mais se choca com a abstracdo,
mas ela ainda é capaz de causar o choque frente ao préoprio mundo e as
proprias condicoes humanas.

Bras Cubas, em sua soberania sobre o leitor por ser um defunto autor
dialogando com interlocutores vivos, "lava as mios” ao reconhecer que estes
buscavam uma narrativa fluida, linear, que prejudicaria "a integridade estética
das Memorias” (ROUANET, 2007, p. 59), e decreta: ”[...] o maior defeito deste
livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar |[...]"
(ASSIS, 1986, p. 583). Essa digressido dialoga com Tristram Shandy quando o
narrador também preza por essas fugas do assunto principal para melhor
representar o seu mundo. Mostra estar consciente sobre o impacto disso no
leitor quando afirma: ”[...] quanto mais escrevo, mais terei de escrever — e, por
conseguinte, quanto mais vossas senhorias lerem, mais vossas senhorias terdo
de ler./ Sera isso benéfico para os olhos de vossas senhorias?” (STERNE, 1984,
p. 294). Tristram declara o desejo de frustrar aqueles que esperam uma
narrativa convencional, com comeco, meio e fim. Para bem apreciar a obra, o
leitor precisa estar atento as digressoes que o transportam a diferentes tempos
e espacos, num labirinto narrativo.

O trato com o real, tanto em Tristram Shandy como nas Memodrias
pdstumas, ndo se orienta por ordenacio linear e cronolégica, visto que estio a
trabalhar com aspectos de memoria e sentimentos, que sdo impulsivos,
concomitantes, rapidos e envolvem a percepcido daquele que narra. A busca
dos narradores, motivo das angustias que os levam a continuar variando os
experimentos narrativos, consiste em contornar a impossibilidade de captar
uma personalidade ou um evento em sua totalidade, numa ansia em
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representar a esséncia das ideias que circundam o individuo, com todas as suas
ambivaléncias e experiéncias. Os romances exploram os limites da palavra, do
ato de contar uma histdria e do ato da leitura, tocando em outras formas de
representacdo que o objeto grafico permite, fornecendo elementos visuais dos
mais diversos, numa abordagem que apreende diferentes Angulos por meio de
congelamentos de cena.

De modo paradoxal, os dois textos estdo construidos ndo apenas por
meio de palavras, mas, também, por imagens, desenhos e pontuacées livres.
Diferentemente das palavras, que sdo insignificantes sem os sentidos
aventados pela leitura (pelo leitor), as imagens arroladas nos livros de Sterne
e de Machado existem por si sds: as paginas pretas, marmoreas e brancas, os
desenhos, os asteriscos, as reticéncias — tudo isso constitui elementos
materiais que existem independentemente do contexto da obra, carregam em
si mesmos as significacoes por serem elementos visuais. Os signos que podem
aventar néo sdo sequer indispensaveis para o entendimento dos romances, ou
seja, a materialidade das obras faz parte de seus espacos ficcionais, portanto,
os livros, enquanto artefatos literarios, se presentificam diante do leitor que os
folheia, ainda que este se recuse a aderir ao pacto ficcional. Diante da
transgressdo das palavras, ndo se pode extrair uma significacdo. As obras
também convidam o leitor a tornar-se espectador e a contemplar o siléncio.

Logo apds as marcas graficas, os narradores-autores sempre
preenchem tais vazios com palavras. O leitor experimenta uma leitura de si
mesmo nessa retomada dos vazios por palavras. Tem-se, por exemplo, as
paginas preenchidas apenas com tinta preta em Tristram Shandy, nas quais se
pode tentar uma definicdo de sua simbologia, ainda que o narrador nada diga
a respeito delas: trata-se de uma representacdo do apagamento por completo
do personagem Yorick, que morre e, portanto, sua mente e seu olhar deixam
de existir, conforme o relato do narrador: ”[...] Yorick seguiu Eugenius com os
olhos, até a porta, — entdo fechou-os, — e nunca mais os abriu” (STERNE, 1984,
p. 72). No entanto, em seguida, apresenta as palavras que figuram na inscri¢io
da lapide, destacando a frase em uma caixa e trazendo a leitura que os
transeuntes fazem ao passar em frente do timulo. Nio apenas apresenta,
como narra o que acontece nesse evento, repetindo, como se vé ao final da
citacdo, a frase dita pelos passantes:

Dez vezes por dia o fantasma de Yorick tem o consolo de ouvir sua
inscricdo mortuaria ser lida numa variedade de tons plangentes que bem
denotam a geral piedade e estima por ele;

[aqui o texto é interrompido por duas paginas pretas]
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— — pelo caminho que atravessa o cemitério e passa ao lado do tumulo, -
nenhum transeunte avanca sem deter-se para lancar-lhe um olhar, - e
dar um suspiro, enquanto segue adiante.

Ai do pobre Yorick! (STERNE, 1984, p. 72-75).

Entre a passagem descrita no paragrafo anterior e o momento da citacio,
as imagens pretas irromperam abruptamente na narrativa. Ndo foi dada
significacdo, explicacdo ou titulo por parte do narrador, nem do autor sobre o
que as duas paginas pretas significam. O leitor que prossegue a leitura e pensa
nas imagens esta contemplando o esvaziamento das significacdes do livro.
Qualquer analise que venha a ser realizada a respeito de um possivel sentido é
mera construcdo discursiva sobre o nada. Ndo equivale as palavras, assim
como as palavras ndo equivalem as acdes, exigindo muito mais tempo para se
escrever do que para viver, conforme declara o proprio narrador (STERNE,
1984, p. 294).

Uma pagina com efeito similar pode ser encontrada no capitulo
"Epitafio”, de Memdrias pdstumas, em que ha a representacio grafica do
tumulo da noiva de Bras Cubas, Nhi-lold. Com o titulo "Va de intermédio”, o
capitulo anterior ao epitafio insinua a transicdo entre o capitulo que o precede
e que trata de uma descricdo longa do carater do cunhado de Bras, "O
verdadeiro Cotrim”, tio de Nhi-lold, e o capitulo com a noticia da morte dela
no texto de sua lapide. Bras relata que, se nido compusesse o "Va de
intermédio”, o leitor levaria um forte susto. Refere-se a este como se estivesse
a preveni-lo sobre a morte da noiva que foi subita e inesperada durante a
epidemia de febre amarela, assim como € subito e inesperado o registro grafico
do 6bito dentro da narrativa. Nesse jogo de avisar sem revelar o que realmente
vai acontecer a seguir, pois ndo conta quem vai morrer no proximo capitulo, o
narrador cria a expectativa, eleva o suspense com a pergunta que abre o texto,
"Que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte” (ASSIS, 1986, p. 620),
fazendo com que a mancha grafica na pagina represente, na sua concretude, a
brevidade que deseja destacar no seu discurso desse capitulo com apenas sete
linhas, para, sé entio, apresentar, em seguida, o epitafio de Nha-lol6é (ASSIS,
1986, p. 621):

AQUI JAZ

D. EULALIA DAMASCENA DE BRITO

MORTA
AOS DEZENOVE ANOS DE IDADE
ORAIPOR ELA!
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Mesmo na leitura da inscri¢do na lapide, o leitor ndo tem a informacéo
objetiva de quem se trata, pois conhece a noiva mais pelo apelido Nha-lolé.
Seu nome de batismo sé foi mencionado uma vez, brevemente, 32 capitulos
antes, no intitulado "0 jantar” (ASSIS, 1986, p. 601). O narrador parece forcar
a memoria de quem o 1é para desvendar o mistério da identidade da falecida,
como a testar a sua atencdo na leitura do romance. A tnica possivel sugestio,
muito velada, é que seu pai era chamado de Damasceno, o que se aproxima do
nome do meio da moca, apenas isso, mas ndo ha nada mais que indique a
filiacdo de d. Eulalia. Como Tristram Shandy, Bras Cubas s6 preenchera esse
vazio no capitulo seguinte ao epitafio, com o titulo de "Desconsolacido”, no qual
narra o que aconteceu com a noiva. Antes disso, fara o leitor contemplar o
esvaziamento das significacdes de sua narrativa. Na suspenséo de significado,
desafia a argucia e memoria dele para que entenda quem morreu.

No texto de Laurence Sterne, o risco que o leitor corre é ter as suas
suposicdes, que se sustentam por um fio invisivel frente aos espacos em
branco, quebradas ou confirmadas. Nas passagens em que surgem os
asteriscos, por exemplo, ha a seguinte situacio: se o texto confirma o que esta
implicado ali na supressio, entdo sabera de eventos obscenos ou intimos da
mente das personagens; se ndo confirmar, as implicacdes terdo sido fruto da
mente do leitor. Como exemplo, tem-se o capitulo que trata da destinacdo que
a natureza da a cada coisa. O que move tais reflexdes é a situacdo do tio de
Tristram, Toby, que, por ter sido ferido na virilha quando em combate, suscita
na vitva Wadman pensamentos que o narrador aborda de modo velado em sua
retorica. Trata-se de saber se Toby ainda sera capaz de desempenhar sua
funcio sexual no caso de contrairem matrimoénio. O narrador reflete, com
ironia, que, a0 moldar o homem com argila, a natureza poderia errar e o
marido “pode tornar-se (como sabeis) demasiado duro, de um lado — ou nfo o
bastante, por falta de calor, de outro [...]” (STERNE, 1984, p. 602). Depois de
perseguir algumas tantas metaforas concernentes ao assunto, declara que tio
Toby foi agraciado pela natureza, e estava preparado para:

[...] todas as outras causas por que o matriménio fora instituido —

E por conseguinte * * * ok ok ok %
k k * ko ok k * ko ok k *

A DADIVA nio foi invalidada pelo ferimento do tio Toby. (STERNE,
1984, p. 602-603).
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Os asteriscos sdo uma encenacio, o modo de Tristram demonstrar o que
se passa na mente da viitva Wadman, assim como a grafia com letras
maitsculas da palavra dadiva. E possivel notar, entretanto, que a introduco
dos asteriscos, ainda que colocados dentro de uma frase, ndo apresentam
definicio ou explicacdo. Além do mais, no inicio desse capitulo, Tristram ja
anuncia que o mundo esta "cercado de mistérios e enigmas por todos os lados”
(STERNE, 1984, p. 602). Assim, a obra, visto que se constrdi a partir da
realidade, apresenta também os nio ditos e os apagamentos das explicacdes.

Essa mesma intencdo pode ser observada, de forma bem nitida, em dois
capitulos de Memorias postumas: "O velho didlogo de Adédo e Eva” e "De como
nio fui ministro d’'Estado” (ASSIS, 1986, p. 570 e 627). Neles, o vazio da pagina
em branco é preenchido por reticéncias e nio por asteriscos. No dialogo, ha
ainda a indicacdo dos nomes das personagens, Bras Cubas e Virgilia, e as
marcas de pontuacido com pontos-finais, de interrogacio e de exclamacio no
término de cada linha preenchida so por reticéncias, como se fosse o texto de
uma peca teatral, mas sem palavras. Na explicacdo sobre o fracasso da carreira
politica de Bras, ha somente reticéncias sem pontuacio e, no inicio do capitulo
seguinte, o narrador comenta: "HA cousAas que melhor se dizem calando; tal é
a matéria do capitulo anterior” (ASSIS, 1986, p. 627). Nesses dois capitulos,
propositalmente, ndo ha narrador nem palavras, o leitor fica apenas com as
suas proprias conjecturas externas a narrativa e, dessa maneira, experimenta
o fora ao preencher, mentalmente, o que lhe falta na leitura do livro.

Somente no espaco ficcional que esta fora das paginas, o leitor das
narrativas de Tristram e de Bras Cubas pode vagar pelos caminhos em que os
narradores preveem a sua presenca: € o momento de atualizar os vazios, de
suspender as obrigacdes e as certezas. Nos romances, o olhar do narrador para
o leitor s6 existe na medida em que o leitor o atualiza. Apenas se o leitor
adentrar o espaco ficcional e suspender a concretude de seus pensamentos é
que podera entender que o narrador o percebe, notando que ele esta fazendo
um pacto com a leitura. E o efeito em cascata, a mise en abyme, que se
concretiza: Sterne e Machado fazem dessa relacdo profunda da existéncia
literaria um elemento autoficcional. Ha leitores na diegese constantemente
fazendo e rompendo o pacto com o narrador.

Tristram e Bras convocam o leitor a expressar a sua propria
subjetividade, garantindo que suas descricoes ndo conseguirdo descrever
fidedignamente Mrs. Wadman ou Virgilia. Sdo elementos que envolvem o
aspecto visual e aquilo que se sente diante de tal imagem. E uma experiéncia
que o leitor precisaria viver, pois palavras ndo seriam capazes de lhe
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comunicar o equivalente. Assim, vé-se refletido no instante de leitura pelo
texto do narrador e pela tessitura do livro que apresenta um papel em branco
ou pontilhado e diz que compete ao leitor fazer esse trabalho na construcéo
do enunciado. O leitor, entdo, toma consciéncia de como estd lendo, de como
nfo sabe de fato quais séo os tracos das personagens, podendo surgir o receio
de imaginar algo errado sobre elas. Dessa forma, entra-se no jogo de
metamorfoses em que parece que o narrador fala com quem o 1€, quando na
verdade esse ser é multiplo, invisivel, assim como permanecem invisiveis as
imagens da viiva e da amante. Nesse momento, ha a troca constante de
modelo e espectador.

O leitor experimenta o intenso dilema que também angustia o narrador:
como ver por completo a alma e o carater de um homem e como transmiti-la
ao mundo. Assim, é levado a acdo criativa e sente a experiéncia de sua propria
criacdo de vazio. Aos seus olhos, inimeras aberturas se formam: sdo as trilhas
do labirinto ficcional, mas cada qual tera uma combinacio diferente para cada
leitor. Na relacdo dialdgica entre o texto e o individuo, cada uma das partes
ressoantes trara significacdes Unicas que s6 existirdo a partir de cada
experiéncia que lhe for colocada a frente.

Ao ser trazido ao centro da narrativa, o leitor vai criar aquilo que falta,
aquilo que os autores ndo puderam concretizar. Tristram reluta em deixar
aspectos de si nas paginas, que poderio ser interpretadas de modos tdo
diferentes, até mesmo quando ele proprio desconhece seus significados. O
narrador, por vezes, roga ao leitor para que nio culpe o autor pelo que se cria
em sua mente, pois o que ele pensa, e que de certo modo o choca, é fruto de
sua propria imaginacdo. Assim, pede ao leitor que considere a questdo e ndo
coloque a culpa inteiramente no livro:

Eu lhe disse, senhor - porquanto, na verdade, quando um homem se pde
a contar uma historia da estranha maneira por que conto a minha, vé-se
continuamente obrigado a ir ora para tras, ora para a frente, a fim de
manter tudo bem coeso na imaginacéo do leitor [...]| (STERNE, 1984, p.
452).

Nessa passagem, Tristram pede consideracdo e cuidado ao leitor,
enquanto ele préprio se vé desorientado, perdido. Ja para Bras, essa
desorientacdo € o proprio “sendo do livro”, titulo do capitulo LXXI, quando
confessa: ”[...] tu amas a narracdo direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e
este livro e o meu estilo sdo como ébrios: guinam a direita e a esquerda, andam
e param, resmungam, urram, gargalham, ameacam o céu, escorregam e
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caem...” (ASSIS, 1986, p. 583). Por isso, os dois narradores convocam o leitor
para dar forma aos seus relatos, o que permite a experiéncia do fora.

Dentre a vasta fortuna critica das duas obras, opta-se, aqui, por mencionar,
brevemente, apenas quatro criticos que ratificam as caracteristicas narrativas
das obras com as quais se torna possivel corroborar o conceito de experiéncia
do fora de Blanchot.

A critica e escritora Susan Sontag (2020), no ensaio que trata das
Memodrias postumas publicado na revista The New Yorker em 1990, considera
que, ao mesmo tempo que o narrador de Machado de Assis esta preocupado
com o leitor, este poderia questionar "se o narrador entende todas as
implicacdes daquilo que esta sendo contado” (SONTAG, 2020, p. 48). Essas
implicacdes sdo percebidas na experiéncia do fora que o leitor experimenta,
pois cabe a ele lidar com os vazios que a narrativa traz. Com esséncia
fundamentalmente shandiana, a ironia no discurso e no préprio livro de Bras
Cubas, comegando apos a morte, é o contraponto e, a0 mesmo tempo, o
equivalente ao livro de Tristram. Este é visto por Sontag como o principal
modelo para Machado testar a atencdo de seus leitores por meio de ritmos
narrativos esfuziantes e marcas tipograficas, que considera recursos
complexos de seducdo. Ao término do ensaio, faz uma reflexdo sobre Machado
ser um precursor dos escritores modernos pela sua originalidade e lucidez.

Impresséo similar teve Virginia Woolf (1960), ao se colocar como leitora
de Sterne em ensaio de 1928. Comenta que ele transfere o interesse do exterior
do livro, na sua materialidade, para o interior dos leitores, pois estes devem
consultar suas proprias mentes para entender a importancia das comparacoes
que sua narrativa instiga e acrescenta: "No interesse pelo siléncio e nédo pela
fala, Sterne é o precursor dos modernos” (WOOLF, 1960, p. 71, traducdo
nossa). Por essas razoes, ele estaria muito mais intimo do leitor de hoje do que
seus grandes contemporaneos. Particularmente sobre Tristram Shandy, Woolf
observa: "Em nenhum outro livro o autor e o leitor estdo tdo envolvidos”
(WOOLF, 2020, p. 116).

O critico sterneano Melvyn New (2002) discorre sobre a relacdo de
Sterne com os sentidos, as palavras e a comunicacio. Para o estudioso, quando
o autor se abstém de nomear e evitar as expectativas de ordem e dominacio
decorrentes é que o leitor alcanca, de forma sutil, as associacbes e
correspondéncias criativas, as comunicacdes e os intercambios que, em
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momentos fortuitos, o prendem a uma busca va de sentido. Esse mesmo efeito
da palavra literaria esta presente no romance de Machado de Assis. Nio ha,
nas duas narrativas, o conforto para o leitor mergulhar num tempo-espaco que
lhe permita vislumbrar outras vidas. Seus textos tém estruturas
desconcertantes, que se apresentam ao leitor de forma, também, a
desconcerta-lo abalando as suas certezas, o que se concretiza quando este
experimenta o fora, como Blanchot (2001) o conceitua.

Ao analisar Memdrias péstumas de Brds Cubas, Décio Pignatari (2004)
afirma que, em Tristram Shandy assim como em Brds Cubas: "a todo momento,
leitor, autor e narrador sdo apartados da alienacdo narrativa por acidentes
graficos e tipograficos, que os despertam para o fato de que estdo lendo um
livro, um livro e nada mais — words, words, words” (PIGNATARI, 2004, p.
151). De fato, os aspectos graficos e tipograficos sdo interferéncias na leitura e
na narrativa, colocando-se como ponte para a percepcio material da obra, mas
as linhas que se criam ai vdo além do &mbito pragmatico do visual, pois o leitor,
ao olhar os desenhos e os espacamentos graficos dos romances, dificilmente
tem a ideia de que se trata de algo que o conecta tdo intimamente aos autores,
que esteja frente a organizacao e ao desenho deles proprios. O leitor reconhece
a distancia que separa as reproducdes dos manuscritos originais, consciente
inclusive da interferéncia da maquina de impressio nas paginas que visualiza.
Para além disso, esta o inevitavel sentido que adentra a imaginacdo ao
perceber tais acdes do narrador-autor (o termo em destaque também é
utilizado por Pignatari). O resultado tipografico que se vé é entendido a partir
da percepcdo de que Tristram e Bras sdo autores no espaco literario. Na
experiéncia do fora da linguagem literaria esta o leitor. Sendo assim, nio se
trata apenas de uma tentativa dos autores de representar o abismo entre vida
e texto, mas, também, de permitir ao leitor fruir justamente o que acontece
com ele diante dessa auséncia de significado.

A linguagem é uma convencao e assim também ¢é o discurso. Tristram e Bras
Cubas discorrem justamente sobre a limitacdo das convencgdes discursivas
para o texto com vias a representar a realidade. Querem comunicar suas
opinides, mas querem comunicar, também, os sentimentos que as
acompanham. Para isso, o discurso é completamente ineficiente, pois nunca
conseguiriam conclui-lo. Encenam, portanto, outros modos de aventar
significacdes.
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A histéria principal é sobre como exercer a funcio de narrador, sobre
como ser o mediador entre o visto, ouvido, lido, sentido e percebido e como
transmitir isso sem alterar completamente aquela realidade dada em um
contexto especifico, por outras pessoas. Esse processo de narrar envolve
também o processo de entregar isso a posteridade, cujo método eleito é o do
livro. Poderia ter sido a musica, a pintura, o teatro, mas, como foi escolhido o
livro, é preciso, entio, encarar a impossibilidade de congelar os significados
da palavra, garantindo que a compreensio atenda a seus desejos. Ndo sendo
isso possivel, busca-se operar sinais visuais que vdo desde marcas e desenhos
até vazios, que, interrompendo a voz autoral, permitirdo percepcdes e
compreensdes de coisas que estdo por detras das palavras, compondo o
evento, ou seja, considerando por esse viés, tem-se uma obra que reflete sua
criacfio enquanto jornada do narrador-autor-personagem. E a palavra criando
a experiéncia literaria, transformando essa experiéncia, que esta fora das
paginas, em parte integrante da obra.

O narrador-autor fala com os editores, dialoga com a critica, e visualiza
as possiveis leituras e os tipos de leitores que sua narrativa tera. Assim, ndo
sdo somente words, words, words, mas também, simultaneamente, a
concretizacdo visual dos desejos do narrador que busca exprimir que a leitura
implica muito mais do que decodificacio, que ler a linguagem do mundo
envolve compreender o discurso a partir de um tempo e de um espaco em
todas as suas implicacdes e circunstancias. Considerado a primeira
antinarrativa do mundo moderno, Tristram Shandy faz parte da linhagem dos
que saturam o codigo com rabiscos sem intencdo de formar palavras ou indicar
um significado tnico e absoluto. E a antinarrativa que apregoa a esséncia do
que é uma narrativa, representando suas limitacdes e suas possibilidades. A
narrativa sé se torna possivel no momento em que reconhece sua posicio de
incompletude.

Os narradores Tristram e Bras Cubas desestruturam a propria nocio do
eu, questionam e atravessam as inconstancias. Percebendo-se fragmentados,
pressupdem também um leitor que possa se desdobrar, sair de uma estrutura
consolidada, numa leitura que é inesgotavel, com deslocamento infinito, pois
cada leitor produzira, na sua experiéncia do fora, uma narrativa diversa.
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