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Resumo

Este artigo ensaia alguns passos na direção da dimensão ética do processo de 
ensinar e aprender, com a ajuda do pensamento de Emmanuel Lévinas. A noção 
de alteridade radical permite pensar o desejo de aprender como uma modalidade 
do desejo, que depende justamente daquilo que muitas vezes se busca suprimir: 
o contato, pelo discurso, com as coisas que se dão como excedente de sentido e 
que, por isso, são estranhas e inassimiláveis.  Ideais de planejamento e cálculo 
do conteúdo a ser ensinado favorecem tal supressão. Assim, é possível suspeitar 
que esses ideais também respondem pelo enfraquecimento do desejo de aprender.
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The notion of radical alterity and its importance 
for the teacher’s action

Abstract

This article gives some steps towards the ethics direction of the teaching and 
learning process with the help of Emanuel Lévinas›thought. The notion of radical 
alterity makes us think the desire of learning as a kind of desire which depends 
of what many times we try to supress: the contact through speech with the 
things that happen as surplus of sense and that, for this reason are strange and 
inassimilable. The ideals of planning and estimation of the content to be taught 
favor such suppression. Thus, it is possible to think that these ideals also account 
for the weakening of the desire to learn. 

Keywords: Lévinas; alterity; desire.

H Endereço para correspondência: Universidade Federal de Mato Grosso. Av. Fernando Correia - 
Boa Esperança. 78043-375 - Cuiabá, MT – Brasil. E-mail: verablum@terra.com.br

http://lattes.cnpq.br/8746489476411526
mailto:verablum@terra.com.br


Vera Lúcia Blum

A experiência e a concepção da intersubjetividade vêm sendo geradas e 
desenvolvidas por diversas linhas do pensamento contemporâneo. Elas se opõem 
à tradição subjetivista individualista e algo solipsista na filosofia e na psicologia, 
que concebe o eu (ou consciência) como entidade pura autofundante, indepen-
dente da existência de um outro, por isso autossuficiente. O “penso, logo existo”, 
de Descartes (1962[1641]), é o sustentáculo dessa tradição na Modernidade.1 

Entre os pensadores que se dedicaram ao tema da intersubjetividade, des-
taca-se Emmanuel Lévinas. Nascido em Kaunas, na Lituânia, em 1906, Lévinas 
faleceu no Natal de 1995, na capital da França, país para onde emigrara em 1923. 
Sua inserção no campo da filosofia contemporânea se dá pela interlocução com o 
pensamento de Husserl e de Heidegger e pela crítica à metafísica da presença e ao 
primado do pensamento teórico-representacional na filosofia ocidental. Pensador 
da ética, Lévinas percorre um caminho original em que o outro é a referência for-
te, em contraposição à tradição filosófica ocidental que põe o Eu livre e autônomo 
na determinação de seu agir ético. 

Apesar de diversas linhas de pensamento da filosofia e da psicologia 
contemporâneas terem em comum, na noção de intersubjetividade, o traço da 
oposição aos subjetivismos individualistas e solipsismos, é sobre aquilo que os 
filósofos e psicólogos pensam acerca da intersubjetividade e, nesta, da alteridade, 
que residem as diferenças. 

Em artigo intitulado “Figuras da intersubjetividade na constituição subje-
tiva: dimensões da alteridade”, Coelho Junior e Figueiredo (2004) organizam e 
elucidam o campo em que o tema da intersubjetividade se desenvolve na filosofia 
e na psicanálise. Eles afirmam que inextrincáveis à noção de intersubjetividade 
encontram-se as várias concepções de alteridade (o Outro redutível ou assimilá-
vel ao mesmo, o Outro da diferença radical, o Outro acolhedor, o Outro do reco-
nhecimento) que simultaneamente respondem pelos processos de constituição e 
elaboração subjetivas. 

O Outro da diferença radical – aquele algo estranho, excessivo e inassimi-
lável, quer pertença ao próprio, embora este não o reconheça (o inconsciente), 
quer pertença ao outro – comparece como uma concepção de alteridade, cuja 
referência ética parece oferecer uma nova perspectiva aos processos de ensino e 
“problemas de aprendizagem”. A ideia de Lévinas, segundo a qual a subjetivida-
de se constrói abrigando uma alteridade cujo encontro é sempre traumatizante, 
mas que é o disparador dos processos de subjetivação e ressubjetivação (FIGUEI-
REDO, 2003), abre um horizonte para pensarmos os meandros da sala de aula, 
palco onde se tecem as malhas intersubjetivas em relação com o saber. 

A aproximação do pensamento de Lévinas ao campo da educação pode fa-
vorecer o desenvolvimento de uma sensibilidade do educador/professor em sala 
de aula para o dizer do outro/aluno. Ouvir o dizer não é a mesma coisa que ouvir 
o que está sendo dito, não é a mesma coisa que ouvir o conteúdo do dizer. Ouvir 
o dizer do outro, sem visar à sua compreensão a partir de representações prévias 
do eu, é se colocar na posição de quem se dirige a um interlocutor. Na interlocu-
ção estabelecemos uma relação em que a diferença de um ao outro se preserva, 
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pois o dizer, fonte inesgotável de significação, sustenta uma relação que resiste 
à totalização: a palavra é remissão de um significado ao outro e o significado é 
sempre um significante para um outro significado.  “A palavra consiste em expli-
car-se sobre a palavra, em ser ensinamento” (LÉVINAS, 1980, p. 84). Ensinar ou 
ser ensinado, falar ou poder ser dito é produzir sentido. Mas esse sentido provém 
da alteridade que não se assimila na percepção, que não se dá como objetividade 
ou como matéria de conhecimento, como quando se diz: “Fulano é um D.A., 
um deficiente auditivo”. O outro que se mantém radicalmente outro não pode 
ser, compreendido ou abarcado por categorias, sejam elas quais forem: raciais, 
sexuais, religiosas, médicas, psicológicas, psicopatológicas etc. A relação com o 
radicalmente outro é o fulcro da Ética em Lévinas. 

É comum estar-se habituado a pensar que a docência se efetiva no ato de 
ensinar daquele que, pelo lugar que ocupa, se reveste de uma autoridade intelec-
tual, quase doutrinal. O magister é aquele que transmite algum ensinamento a 
outra pessoa de quem, dentro dos estabelecimentos escolares, se valoriza a faceta 
cognitiva. Na escola, os ensinamentos a serem transmitidos sistemática e formal-
mente têm por propósito prima facie mobilizar os processos cognitivos, lógicos 
e racionais do educando. Todavia, a transmissão do conhecimento, onde quer 
que ocorra – e a sala de aula é um desses lugares – pressupõe uma outra pessoa a 
quem o ensinamento se dirige. Portanto, em sala de aula, mesmo que tratemos de 
priorizar a transmissão de conteúdos técnicos, cognitivos e racionais, não pode-
mos negar nem a existência da outra pessoa nem a ética que regula o modo pelo 
qual nos relacionamos com o outro. Em sala de aula, a subjetividade racional 
(cognição) e a subjetividade ética (socialidade) imbricam-se em pelo menos duas 
dimensões que se atravessam e pelas quais se movimentam professores e alunos: 
a dimensão cognitiva e a dimensão ética, em que se desenrolam as relações entre 
subjetividades.

Com o intuito de aproximar aspectos do pensamento de Lévinas ao campo 
da educação, o objetivo deste artigo é ensaiar alguns e primeiros passos na dire-
ção da dimensão ética do processo de ensinar e aprender, com a ajuda da noção 
de alteridade radical em Lévinas.  

1. Desejo de aprender e desejo de outrem: aproximações

Mrech (1999), psicanalista e supervisora de professores nas redes públicas 
e privadas, anuncia: “muitos dos professores e alunos não têm mais vontade de 
aprender. Eles não querem mais estudar” (p. 88). Ela constata que o desejo de 
saber a respeito do que acontece com ele, professor, está enfraquecido. No lugar 
dos mútuos investimentos afetivos que promovem ligações relativamente dura-
douras entre os participantes da sala de aula e que fenomenologicamente pode-
mos descrever como coesão grupal e entusiasmo, instala-se a apatia que, por sua 
vez, sinaliza para o desligamento afetivo operado pela pulsão de morte. O efeito 
visível é um cotidiano escolar em que as atividades se repetem e fazem brotar, 
nos professores, sentimentos, que eles identificam como desmotivação, desânimo 
e desmoralização. 
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A “descrença do professor em relação ao seu próprio trabalho” está, segun-
do MRech (1999, p. 92), na base de uma “postura de autodesimplicação” perante 
os distúrbios de aprendizagem de seus alunos. Tal postura, de não responsabilida-
de pelo outro de quem o eu está próximo, se mostra nos encaminhamentos (dese-
jados ou efetivados) do “aluno-problema” ao técnico especializado (por exemplo, 
ao psicólogo, ao psicopedagogo). Souza (2005, p. 90), ao analisar os prontuários 
de crianças e adolescentes encaminhados às clínicas-escola de psicologia, revela 
haver uma criticável desconsideração de ações no campo educacional que pode-
riam ajudar a enfrentar muitos dos problemas das crianças e poupar o encaminha-
mento aos serviços psicológicos. Segundo ela,

não se quer afirmar que não existam problemas emocionais 
graves. Mas sim que estes recaem sobre a maciça maioria 
de crianças das nossas escolas (públicas e privadas) e que 
mesmo que tais problemas aconteçam, as experiências 
recentes mostram a importância do espaço pedagógico 
como um elemento estruturante do psiquismo e promotor de 
relações mais saudáveis. 

Há de se perguntar se os professores dispõem dos recursos psíquicos ne-
cessários para trabalhar em meio às turbulências emocionais, em meio às experi-
ências desalojadoras do eu, que os fluxos intersubjetivos geram. A hipótese é que 
os professores estão desamparados afetivamente e estão convivendo mal com a 
ignorância e a incerteza implicadas na relação com o saber. Com o fortalecimento 
do papel dos especialistas – da “competência especializada” (BAUMAN, 1999) – 
o inapreensível é visado com o intuito de perder sua qualidade de inapreensível. 

Segundo Bauman (1999), o indivíduo moderno é visto como um agente 
autocontido e fechado em si mesmo, potencialmente no controle do seu próprio 
projeto de vida, capaz de escolher racionalmente, dentre as inúmeras possibilida-
des, aquela que melhor se ajusta às suas capacidades. A injunção de certeza e de 
domínio sobre si, bem como a crença na existência de soluções técnicas e racio-
nais para os problemas práticos fazem com que “a identidade persistentemente 
ambígua e a permanência da incerteza” sejam vividas como “sintomas de igno-
rância ou negligência pessoal, degradantes e embaraçantes” (p. 220). É o caso, 
por exemplo, do professor que não admite afirmar “não sei” perante a indagação, 
muitas vezes singela, de um aluno, porque a afirmação do não saber é imaginada 
como o primeiro passo para a perda da autoridade, portanto, para a destituição 
desonrante de seu cargo. Contra o desconforto que a ambiguidade, a incerteza e 
a ignorância geram, o professor pode reagir de modo quase ditatorial na tentativa 
de se manter na posse do que ele supõe ser a verdade cabal, decisiva e inapelável. 

Se a competência especializada supõe que o desconforto pessoal é uma 
condição essencialmente remediável – para qualquer mal há de ser encontrado 
um remédio – o desconforto não pode nem deve ser tolerado. A crença dominante 
em uma sociedade tecnologizada é que, para qualquer problema, há de ser encon-
trada uma solução técnica, de modo que o mal-estar deixa de ser visto como uma 
condição com que, muitas vezes, é preciso aprender a conviver.
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A noção de alteridade radical de Lévinas caminha na contramão dos ideais 
modernos de resolução, sem resto, dos problemas relacionados ao existir huma-
no. Segundo Coelho Júnior e Figueiredo (2004, p. 20-21),

 a cada momento da emergência do outro, algo não poderá 
ser simplesmente assimilável ao campo do já sabido e já 
disponível para o uso e o controle. [Assim,] a forma de 
subjetivação que reconhece a alteridade, [...] ação, adaptação 
e perfeiatuaçque reconhece que algo do outro excede sempre 
a mim, será por sua vez sempre traumática. Trauma e excesso 
que exigem trabalho por parte do sujeito. 

Há sempre uma inadequação e uma opacidade em operação nas relações 
intersubjetivas e nestas com os objetos de conhecimento. Por mais que nos esfor-
cemos na busca da mais clara e transparente forma de expressar nossas intenções, 
sentimentos ou pensamentos, sempre haverá algum desajuste entre o eu emissor e o 
outro receptor. Cada um de nós já experimentou o desconforto de ver o que supunha 
serem as palavras precisas, concisas e justas a explicar com clareza o pensamento, 
serem “deturpadas” pelo outro leitor ou ouvinte. Quem é este outro que deturpa 
minhas intenções? Tenho o direito de desqualificá-lo para me manter protegido em 
minha consciência? Ou será que posso recebê-lo como um dizer que excede minha 
compreensão e que exige de mim um questionamento de minha consciência? Não 
seria algo da ordem desses excessos que nos atingem, que nos fazem balançar ou 
perder o chão das nossas certezas, o motor do desejo, que constitui e reconstitui a 
subjetividade singular? Excesso que põe o desejo em movimento para abrigá-lo, 
sem, contudo, o assimilar. É sobre a noção de desejo como movimento do eu em 
direção ao inapreensível que pretendemos pensar o desejo de aprender. 

O desejo, que nasce para abrigar e se ligar com o que no eu o excede, é 
diferente da necessidade. Na necessidade o eu se depara com uma falta e, como 
atividade, sai em busca do objeto a suprir essa falta e que, portanto, o satisfaz. 
Ora, o que está em jogo no pensamento de Lévinas (1980, p. 21, grifo do autor) é 
a noção de outro que, por não se constituir como objeto de consumo ou de satis-
fação do desejo, é referido como outro metafisicamente desejado, que

não é “outro” como o pão que como, como o país em que 
habito, como a paisagem que contemplo, como, por vezes, eu 
para mim próprio, este “eu”, esse “outro”. Dessas realidades, 
posso “alimentar-me” e, em grande medida, satisfazer-me, 
como se elas simplesmente me tivessem faltado. Por isso 
mesmo, a sua alteridade incorpora-se na minha identidade 
de pensante ou de possuidor. O desejo metafísico tende para 
uma coisa inteiramente diversa, para o absolutamente outro.

O desejo que aspira por outrem, ao absolutamente outro é, em Lévinas, 
incompatível com a fruição. Tal desejo é perturbação da consciência intencional, 
que se põe a pensar mais do que pode, naquele momento, pensar:
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É isto o Desejo: queimar de um fogo diverso que o da 
necessidade que a saturação apaga, pensar além daquilo que 
se pensa. Por causa deste excesso inassimilável, por causa 
deste além, chamamos a relação que une o Eu (Moi) a Outro 
de idéia do Infinito. A idéia do Infinito é Desejo. Ela consiste, 
paradoxalmente, em pensar mais do que aquilo que é pensado 
e conservá-lo, assim, em seu “desmesuramento” em relação 
ao pensamento; entrar em relação com o inapreensível, mas 
garantindo-lhe seu estatuto de inapreensível [...]. A maravilha 
do infinito no finito de um pensamento é um desconcerto da 
intencionalidade [...] (LÉVINAS, 1993, p. 53-54).

O desejo de aprender, pensado do ângulo da ética de Lévinas, implica 
tornar-se diferente do que se é, movimento distinto do desejo de compreender 
que visa à absorção da alteridade às representações do eu.  Ao desejo de com-
preender poderíamos associar o desejo psicológico que visa à incorporação da 
alteridade na identidade do eu, de modo que o outro, objeto de incorporação, de 
introjeção ou de identificação, é dissolvido no mesmo. Poderíamos pensar que o 
desejo de compreender pressupõe uma visada intencional da consciência em di-
reção a um objeto para integrá-lo às representações do eu. Entretanto, no desejo 
de aprender temos um movimento inverso, em que o eu sai de si em direção ao 
inapreensível, ou, como diz Lévinas (1993, p. 49), em direção a uma enrascada, 
sem que o eu isso possa antecipar.

No Desejo, o Eu (Moi) põe-se em movimento para o Outro, 
de maneira a comprometer a soberana identificação do Eu 
(Moi) consigo mesmo [...]. O movimento para o Outro, 
em vez de me completar ou contentar, implica-me numa 
conjuntura que, por um lado, não me concernia e deveria 
deixar-me indiferente: como é que me fui meter nesta 
enrascada? De onde me vem este choque quando passo 
indiferente sob o olhar do Outro? A relação com o Outro 
me questiona, esvazia-me de mim mesmo e não cessa de 
esvaziar-me, descobrindo-me possibilidades sempre novas 
(LÉVINAS, 1993, p. 49).

O choque que atinge o eu, o choque que me atinge, indica a passividade 
do eu que advém como resposta. Fui atingido. Não há aqui intencionalidade, se-
quer intencionalidade inconsciente como propõe a psicanálise, com sua noção de 
pulsão, que ainda é atividade (FREUD, 1974[1915], p. 142).  O movimento para 
o outro é efeito de um choque, de um chamado a que o eu se obriga a dar uma 
resposta, mesmo que essa se dê ao modo de uma pergunta: de onde me vem...? 
E assim começa-se a pensar “provavelmente, por traumatismos ou tateamentos, 
aos quais não sabemos nem mesmo dar uma forma verbal” (LÉVINAS, 2007, 
p. 11). Pensar é ligar-se ao excesso de significação que atinge a consciência, a 
desconcerta e a questiona. A primazia da atividade da consciência é posta em xe-
que, visto que “o questionamento não significa uma tomada de consciência deste 
questionamento. O ‘absolutamente outro’ não se reflete na consciência. Resiste-
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-lhe a tal ponto que mesmo sua resistência não se converte em conteúdo de cons-
ciência” (LÉVINAS, 1993, p. 52). Trata-se, segundo Lévinas (1993, p. 52), do 
“questionamento da consciência e não de uma consciência do questionamento”. 

Uma consciência do questionamento já é uma absorção, uma compreensão 
do ser que, ao ser absorvido, perde sua característica de alteridade. O questiona-
mento da consciência é o próprio desconcerto da intenção do eu, que é malograda 
por aquilo a que ela visa. A possibilidade de transformação do eu está na relação 
ética em que, no acolhimento do outro em sua diferença radical, se exprime o 
questionamento de si-mesmo. Acolhimento, portanto, não quer dizer compreen-
são ou inclusão em uma representação prévia do eu. Ao deixar-se atingir pelo 
excesso de sentido que irradia da alteridade do outro, o eu revolve a si-mesmo e 
assim é posto a pensar. O movimento para o outro não é um desejo de saber ou de 
possuir. É desejo de outro. E desejo de outro é desejo de se pôr em relação com 
outrem que questiona a consciência que o eu tem de si mesmo e de suas certezas. 
A (re)constituição subjetiva é este movimento em que “o questionamento de si é 
precisamente o acolhimento do absolutamente outro” (LÉVINAS, 1993, p. 53). 

Mas, o que nos diz Lévinas acerca deste “absolutamente outro”, fulcro de 
toda relação ética? O absolutamente outro, cujo traço é o rosto, não pode ser fe-
nomenalizado, não se apreende pelo pensamento representacional. O pensamento 
representacional é produção do eu que, na tradição cartesiana, possui a ideia cria-
da pelo trabalho da própria mente o qual, no processo do conhecimento, absorve 
o outro segundo os significados produzidos pelas ideias do eu. Poderíamos dizer 
que aquilo que represento do outro é o que no outro se apresenta para mim. As-
sim, pergunta-se Lévinas (1980, p. 26), “como é que o Mesmo, produzindo-se 
como egoísmo, pode entrar em relação com um Outro sem desde logo o privar 
de sua alteridade?” A relação com um outro é metafísica, na qual o outro não se 
dá como presença a uma representação: “a relação metafísica não pode ser uma 
representação propriamente dita, porque o Outro se dissolveria no Mesmo” (LÉ-
VINAS, 1980, p. 26).

Em sala de aula, o encontro com o outro é experiência cotidiana. Entretan-
to, quais modos de relação do eu com o outro podemos experimentar? O outro 
com quem nos relacionamos não poderia ser visado como uma projeção de nos-
sos ideais que, por essa via, é assimilado ao eu? Como nos ensina a psicanálise, 
as ligações que uma pessoa estabelece com outra podem ser do tipo narcisista, em 
que se ama o que se é, ou o que se foi, ou o que se gostaria de ser, ou alguém que 
alguma vez foi parte de si (FREUD, 1974[1914], p. 107). Ora, a dimensão metafí-
sica do outro é o que Lévinas chama de rosto que, embora esteja o mais  próximo 
possível do eu,“sobre ele não posso poder [...] [porque] ele não está inteiramente 
em meu lugar” (LÉVINAS, 1980, p. 26). 

O modo como o outro se apresenta, ultrapassando a ideia do outro em mim, 
diz Lévinas (1980, p. 37-38) é o rosto que se exprime, mas não se configura:

Esta maneira não consiste em figurar como tema sob o meu 
olhar, em expor-se como um conjunto de qualidades que 
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formam uma imagem. O rosto de Outrem destrói em cada 
instante e ultrapassa a imagem plástica que ele me deixa, 
destrói e ultrapassa a ideia à minha medida e à medida do 
seu ideatum – a ideia adequada. Não se manifesta por essas 
qualidades. Exprime-se. 

O rosto é muito mais do que a figura que se deixaria capturar sensorial-
mente para a construção de uma representação ou conhecimento. O rosto é de-
manda excessiva, é apelo que me torna incapaz de a ele me manter indiferente. 
Ao rosto respondo, de modo que “essa relação por cima das coisas doravante 
possivelmente comuns, isto é, susceptíveis de serem ditas – é a relação com o 
discurso” (LÉVINAS, 1980, p. 37). É o discurso que garante e mantém a rela-
ção com a alteridade em sua radicalidade. Posto que a linguagem é abertura de 
sentidos, fonte inesgotável de significação, ela sustenta uma relação que resiste 
à totalização. Como a palavra consiste em explicar-se sobre a palavra, o discur-
so é ensinamento que não tem fim. 

Uma relação rosto a rosto – o discurso – é uma relação de ensino, cujo lia-
me é a linguagem. O outro que se exprime sempre traz mais do que o pensamento 
do eu sobre ele poderia conceber. Segundo Lévinas (1980, p. 38):

Abordar Outrem no discurso é acolher a sua expressão 
onde ele ultrapassa em cada instante a ideia que dele tiraria 
um pensamento. É, pois, receber de Outrem para além da 
capacidade do Eu; o que significa exatamente: ter a ideia do 
infinito. Mas isso significa também ser ensinado. A relação 
com Outrem ou o Discurso é uma relação não alérgica, uma 
relação ética, mas o discurso acolhido é um ensinamento.

O mestre que ensina recebe do outro que se expressa o ensinamento, ensi-
namento que é a significação que do outro irradia e está além da capacidade do 
eu. Trata-se de ação transitiva, oferta e acolhimento daquele que, sem abdicar de 
dar, se acha na situação de – e Lévinas sublinha esta palavra – receber. 

2. O caráter docente de toda palavra e o duplo movimento da 
oferta e do acolhimento

É no campo das perguntas e das respostas que se dá a tematização do 
mundo, com a qual se produz o sentido. O sentido não se manifesta no para quê, 
não se manifesta no horizonte da finalidade, nos fins a que se dirige o discurso. 

O sentido ou a significação do mundo se faz na linguagem, que liga o um 
ao outro e ao mesmo tempo os mantém em suas diferenças irredutíveis a uma 
totalização. A irredutibilidade se deve ao “inesgotável acréscimo de atenção 
que a palavra, sempre docente, me presta” (LÉVINAS, 1980, p. 83). Sobre a 
palavra, escreve Lévinas, é “sempre, de facto, uma retomada do que foi sim-
ples sinal lançado por ela, promessa sempre renovada de esclarecer o que foi 
obscuro na palavra” (LÉVINAS, 1980, p. 83). O caráter docente da palavra 
está, portanto, na sua exigência de esclarecimento sem fim: “a palavra consiste 
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em explicar-se sobre a palavra, em ser ensinamento” (LÉVINAS, 1980, p. 84). 
Ninguém tem poder sobre as palavras, ninguém detém a última palavra sobre 
seu significado, do mesmo modo que as palavras não significam o que quer que 
se queira que signifiquem. A linguagem é bem comum compartilhado e “sua 
essência é a relação com Outrem”. É essa relação com outrem que “comanda o 
discurso interior” (LÉVINAS, 1980, p. 185).

No ato de falar, o eu oferece seu mundo a um outro e nessa doação coloca 
o que pensa na perspectiva de outrem. É nesse sentido que, pelo discurso, o eu sai 
de si. Na situação ética, a interação entre professor e aluno ocorre no trânsito da 
fala, no falar de um ao outro. A interação é ética porque a palavra circula e nem 
um nem outro retêm o seu poder. Falar a outrem é convocar o eu à palavra. Mas, 
se falo a outrem é porque outrem já se fez presente. Portanto, outrem me convoca 
a falar a palavra que parte de mim. Ao sair de mim, sobre ela já não tenho mais 
poder. Com a ajuda de Fabri (2007), tentemos nos acercar do duplo movimento 
no qual o eu e o outro são lançados pela linguagem ou palavra docente.

De um lado, sou eu que posso oferecer o mundo a alguém. No ensinar estão 
implicadas a doação e a partilha. No ensinar, na publicação de um texto ou na 
produção de obras culturais, o eu pode fazer do que é seu um objeto partilhado. 
O eu, autor da obra, do ensino, oferece seu mundo a outrem. A saída do egoísmo, 
da fruição de si, o desprendimento do eu se expressam quando se dá adeus à obra. 
Doravante, o outro é o mestre que dá início a um processo sem começo temporal. 
Ao oferecer meu mundo a alguém, já não tenho mais sobre ele a posse, o domínio 
e o controle. Outrem dá uma orientação àquilo que ofereço e nesse sentido retira 
meu mundo de mim. Porque o eu oferece aquilo de que desfruta e que está na sua 
posse, surge a comunidade da linguagem e dos bens culturais. Em contrapartida, 
outrem é aquele que questiona minha boa consciência. A alteridade daquele a 
quem dirijo meu ensinamento põe em xeque minhas intenções, como, por exem-
plo, a pretensão de clareza e precisão na exposição de uma matéria. Outrem, 
que dá uma orientação àquilo que ofereço, desordena a ordem proposta pelo eu. 
Ao ouvir meu ensinamento, outrem pode dizer o que não posso extrair de mim 
mesmo e questiona assim minha consciência. O questionamento da consciência, 
este algo que vem do exterior e traz mais do que o eu contém, é precisamente o 
acolhimento do eu ao ensinamento de outrem.

Ensinamento, portanto, não é conteúdo transmitido a uma consciência, 
tampouco conteúdo despertado em uma consciência. Ensinamento é desconcerto 
da boa consciência, é princípio de orientação ou sentido que põe o eu em relação 
com a exterioridade. O mundo como tema não é posse nem de um, nem de outro. 
É exterioridade do sentido.

A obra (LÉVINAS, 1993, p. 44, grifo do autor), que podemos tomar por 
analogia com o ensinamento,

pensada radicalmente é um movimento do Mesmo que 
vai em direção ao Outro e que jamais retorna ao Mesmo. 
A obra pensada até o fim, exige uma generosidade radical 
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do movimento que, do Mesmo, vai na direção do Outro. 
Exige, por conseguinte, uma ingratidão do Outro [...]. A 
Obra é, pois, uma relação com o Outro, o qual é atingido 
sem se mostrar tocado [...]. Enquanto orientação absoluta em 
direção ao Outro – enquanto sentido – a obra só é possível 
como paciência, a qual, levada ao extremo, significa, para o 
agente: renunciar a ser o contemporâneo do resultado, agir 
sem entrar na Terra Prometida.

O pensamento da obra ressoa a noção de irreversibilidade implicada na 
relação, que é linguagem, do Mesmo ao Outro. Na ética de Lévinas, que pensa o 
radicalmente outro, embora haja trânsito de um ao outro, não há reciprocidade na 
relação. O envio, que é a obra, implica a ingratidão de outrem ou a irreversibili-
dade do sentido, precisamente porque aquilo que de mim parte e ao outro chega, 
atingindo-o, não retorna a mim. Esperar a gratidão seria aguardar o retorno do 
movimento à sua origem, ao Mesmo (LÉVINAS, 1993, p. 45) e o sentido perde-
ria sua orientação absoluta. Na reciprocidade, o movimento do sentido não seria 
possível em direção da exterioridade. Vemos, portanto, que na relação ética não 
há simetria entre os interlocutores no discurso. No ensinar, à doação/generosida-
de do Mesmo corresponde a ingratidão/não reconhecimento do Outro. No ser-en-
sinado, ao acolhimento do Mesmo, à sua (re)constituição subjetiva corresponde 
o choque/excesso de sentido proveniente de Outrem. À essa assimetria ou não 
reciprocidade da relação ética corresponde a abnegação, a renúncia aos próprios 
interesses ou sacrifícios em benefício de outrem, em benefício de um tempo sem 
mim: “renunciar a ser o contemporâneo do triunfo de sua obra é entrever esse 
triunfo num tempo sem mim (Moi), é visar este mundo sem mim (Moi), é visar um 
tempo para além do horizonte do meu tempo: escatologia sem esperança para si 
ou libertação em relação ao meu tempo” (LÉVINAS, 1993, p. 45). 

3. Dominar a matéria equivale a aprender?

Feita a apresentação de recortes do pensamento de Lévinas, quais implica-
ções éticas pode ter a valorização do conhecimento em sala de aula?

Lévinas tece considerações sobre a relação que o eu mantém com o mundo 
no conhecimento. É uma relação, diz ele, com o que se pode igualar e englobar, 
é uma relação com aquilo cuja alteridade é suspensa. O conhecimento é sempre 
uma adequação entre o pensamento e aquilo que se pensa, portanto, no conheci-
mento, mesmo dos astros, do que está mais distante, a consciência pensante, o eu, 
permanece no elemento do mesmo. Lévinas (2007, p. 46) afirma que

o conhecimento sempre foi interpretado como uma 
assimilação. Mesmo as descobertas mais surpreendentes 
acabam por ser absolvidas [sic], compreendidas, com o que 
há de “prender” no “compreender”. O conhecimento mais 
audacioso e distante, não nos põe em comunhão com o 
verdadeiramente outro; não substitui a socialidade; é ainda 
e sempre uma solidão. 
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O conhecimento não substitui o desejo de outrem, que é orientação ao infi-
nito. Infinito em que se dá a experiência da razão na linguagem. Se, como aponta 
Lévinas (2007), o conhecimento supõe uma adequação entre sujeito e objeto, 
então é sempre possível uma totalização, um não precisar mais pensar sobre o as-
sunto e... ponto final! Ora, se a experiência da razão é orientação ao infinito pela 
linguagem, então o ato de pensar é esforço sempre renovado de descrever aquilo 
que atinge o sujeito, mas não se dá na medida de suas capacidades cognitivas. 

Tais observações nos levam a considerar que, para a atividade da aprendi-
zagem se sustentar, é preciso um desejo de aprender. Desejo de aprender ressoa 
desejo de outro. Outro que, conservadas suas qualidades traumatizantes em seu 
excesso de significação, portanto, inadequado às capacidades cognitivas do sujeito 
cognoscente, alimenta de mais fome o desejo. Em contrapartida, do ponto de vista 
psicológico, é preciso admitir que se o outro não estiver na medida do sujeito, ele 
nenhum efeito produzirá em termos de subjetivação, processo este que depende 
também da incorporação, da identificação e da introjeção do objeto, enfim, de sua 
assimilação. Contudo, conforme pontua Figueiredo (2002) se esse acesso dissesse 
respeito a toda a dimensão do objeto, ele não seria conhecido, seria reconhecido, 
identificado ao já sabido e a aprendizagem cessaria. Portanto, uma saída ética para 
o ensinar/aprender pode ser encontrada ao se admitir que o objeto do conhecimen-
to apresenta múltiplas dimensões. Citemos duas: o objeto deve estar na medida das 
capacidades do sujeito para que este possa identificá-lo e reconhecê-lo, todavia ele 
deve trazer mais do que o sujeito pode conter a fim de poder seguir desejando em 
direção daquilo que o excede. É preciso admitir, portanto, que na experiência do 
ensinar e do aprender, o traumático e o desestruturante são condições indispensá-
veis para as transformações do eu e que fazem parte, no sentido mais rigoroso do 
termo, do ato de aprender. Indesejados mas necessários como fonte de questões, o 
traumático e o desestruturante revolvem o eu, põem-no a pensar. 

As doutrinas pedagógicas, em busca de ordem, controle e previsibilida-
de do desenvolvimento cognitivo e emocional do educando, materializam-se em 
projetos pedagógicos cujo foco de interesse é a dimensão egóica, cognitiva, da 
existência humana.

Blum (2007) argumenta sobre a insuficiência dessa dimensão nos proces-
sos de aprendizagem e indica o modo como a atividade do inconsciente está rela-
cionada com a produção de novos sentidos a partir de significados consagrados. 
No plano afetivo, descartar o inconsciente significa recusar a própria alteridade 
para conservar a ilusão de autodomínio e controle sobre si. No plano cognitivo, os 
objetos, concebidos como previsíveis e administráveis, são silenciados em seus 
aspectos desconcertantes e, paradoxalmente, deixam de se apresentar como pro-
pulsores do conhecimento. 

Na base da administração e do planejamento do conhecimento está o en-
tendimento de que o desconhecido pode e deve ser apropriado pela redução ao 
conhecido e, por isso, conhecer é assimilar a matéria. A matéria assimilada, por 
conseguinte, deixa de existir como alteridade, perdendo dessa feita sua dimensão 
de exterioridade que resiste e que colocaria o desejo do sujeito em movimento. 
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Se não é permitido ao objeto dar-se como excedente em sentido, se seus elemen-
tos estranhos, heterogêneos e inassimiláveis são recalcados, então recalcada está 
aquela qualidade do objeto que dispara o desejo de aprender do sujeito.  

Os ideais muito comuns em nosso cotidiano escolar de “dominar a maté-
ria” estariam a contrapelo da ética da alteridade irredutível. “Dominar a matéria” 
ressoa a voz da razão científica e instrumental que, da perspectiva lévinasiana, 
coloca de antemão alunos e professores perante uma condição de fracasso do en-
sino e de enfraquecimento do desejo de aprender. A matéria reduzida a um fim, à 
posse para o sujeito, é conhecimento para-si. “O ‘para-si’ satisfeito fecha-se sobre 
si” (LÉVINAS, 1980, p. 84). 

O planejamento e o cálculo do “a ser ensinado” e do “a ser aprendido” são 
formas de administrar o conhecimento à custa da exclusão do excedente que se-
guramente retorna e é percebido na forma de desordem a ser combatida. Do ponto 
de vista ético, a vontade de domínio seria a precondição da violência gerada pela 
aversão ao estranho inassimilável. 

De onde viria essa aversão ao estranho inassimilável? Não seria ela ali-
mentada por nossa concepção de aprendizagem como assimilação de conheci-
mentos?  No caso de um ensinamento, como isto que é não-eu, que é não-saber 
pode ser tolerado e respeitado se estamos habituados à ideia de aprendizagem 
somente como incorporação da matéria, portanto, à ideia de assimilação do (hoje) 
desconhecido ao (amanhã) conhecido? O não-saber é vivido como ignorância 
do eu (ó vergonha!) a ser superada. De redução em redução do desconhecido ao 
conhecido, o aprendiz se fecha para o contato com aquilo que não é passível de 
ser conhecido. O problema é que esse fechamento representa um corte na relação 
com a alteridade do mundo habitado que não se apresenta na medida do eu. O 
fechamento para aquilo que excede o eu é também enfraquecimento da disposi-
ção para aprender. Tal enfraquecimento é concomitante a posturas de indiferença 
perante o ensino que, fenomenologicamente, podemos descrever como apatia ou 
desmotivação de alunos e professores em sala de aula. Ou de eliminação daquilo 
que resiste à indiferença e insiste como presença alteritária, como é o caso da 
postura aversiva de uns em relação aos outros: professores desmoralizados pelos 
alunos, alunos classificados ou rotulados pelo professor. Não é raro observar-
mos algum alívio do professor no momento em que ele enquadra o aluno em 
categorias – moral, cognitiva ou comportamental: bom/mau; inteligente/limitado; 
disciplinado/indisciplinado – que fazem parte de suas representações do senso 
comum, ou o identifica com categorias psicopatológicas, criadas pela compe-
tência especializada e disponíveis no mercado da psicologia e da psiquiatria. É 
como se, por essa via, fosse possível neutralizar aqueles elementos excedentes 
que extrapolam os limites do como deve ser. A consciência do como deve ser não 
é questionada, não é contestada pela diferença, ao contrário, a consciência é uma 
consciência que reflete sobre a diferença para produzir categorias identificatórias 
e com aparência de totalmente abrangentes.
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O inassimilável é difícil de ser sustentado, porque abala a pretendida segu-
rança narcisista do sujeito que ainda se crê senhor de si e dos objetos a sua volta, 
sejam eles do conhecimento ou de suas relações. Esse é o momento em que, como 
nos ensina a psicanálise, fortes defesas contra o traumático podem ser acionadas 
com a formação de uma identidade enrijecida, intolerante e alérgica ao que re-
siste. Na outra ponta das defesas contra o traumático estariam as subjetividades 
miméticas, vorazes consumidoras das panaceias da moda e sempre prontas para 
embarcar na canoa das promessas de felicidade. 

Posto que a constituição da subjetividade nunca se acaba, na sala de aula – 
palco dos enredos montados por seus protagonistas a partir de suas histórias, seus 
desejos, suas veleidades, seus medos – as subjetividades se densificam, ganham 
espessura. Ou não! Educados para dominar a matéria e disciplinar os alunos, 
os professores descobrem-se em meio a ambiguidades, dúvidas, desordens e in-
certezas. A circulação da palavra, que introduz um sempre mais além, também 
pode ser vivida como ameaça a uma pretendida estabilidade calcada sobre um 
imaginário de harmonia e de ordem preestabelecidas. Esses são momentos críti-
cos em que as experiências de desconcerto, fracasso e frustração em sala de aula 
solicitam justamente o que a escuta psicanalítica pode oferecer: a criação de rotas 
de pensamento para emoções e afetos que, deixados a si mesmos, intoxicam a ati-
vidade docente. Há uma boa dose de decepção e de raiva com a perda dos objetos 
que se supunha sob o domínio do sujeito da vontade racional. É preciso dispor de 
alguma envergadura para suportar e transformar em sentido a dor e a decepção 
provocadas por aquilo que escapa ao domínio e que por isso retira do eu racional 
sua pretensão de soberania. 

Lévinas nos ensina que não é a resistência do outro que me faz violência, 
mas o desafio ético de meu poder de poder. A violência não estaria na resistência do 
eu que não suporta a ideia de abdicar de sua posse do saber e de seu poder de poder?

Nota
1 Lévinas (1980, p. 31) nos lembra que as filosofias que dão precedência ao eu sobre o outro 
remontam a uma história anterior ao surgimento da filosofia de Descartes: “o primado do Mesmo 
foi a lição de Sócrates: nada receber de Outrem a não ser o que já está em mim, como se, desde 
toda a eternidade, eu já possuísse o que me vem de fora”.
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