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Ao tratar do corpo, das patologias e da saúde segundo 
noções oriundas da teoria da informação, como o código 
e a linguagem, as biotecnologias introduzem importantes 
questões para as ciências humanas. Se essas últimas pes-
quisas destacaram a imersão do|a homem|mulher1 em um 
campo fundamentalmente distinto da natureza, como a 
História, a cultura ou a linguagem, os saberes biológicos 
atuais mesclam e atravessam tais domínios. Comparado 
a uma espécie de livro, o patrimônio genético tornou-se 
objeto de intensa mobilização tecnológica em escala in-
ternacional, conduzida pelo Projeto Genoma Humano, 
que teve como objetivo fundamental apreender seus ca-
racteres, apostando na possibilidade de reescrevê-los. 

É notável a presença frequente de comparações entre 
escritura e composição genética. François Jacob (1983, 
p. 277), renomado biólogo, destaca essa semelhança: 
“assim como uma frase constitui um segmento de texto, 
um gene corresponde a um segmento de ácido nucléi-
co”. Mas não é apenas como metáfora que nossa natureza 
genética é enviada ao domínio da informação. As fron-
teiras entre natureza e cultura são também atravessadas 
por práticas de poder. Com a noção de erro genético, as 
patologias são tratadas como problemas de interpretação, 
de decifração do código. Desta forma, pressupõe-se uma 
normatividade na natureza, onde as doenças genéticas se-
riam más interpretações do texto e a terapêutica deveria 

restabelecer a ordem correta, de preferência antes que os 
desvios ocorram e as doenças se manifestem sintomatica-
mente (CANGUILHEM, 1995; ROSE, 2007).

Esse cenário não poderia deixar de repercutir fora 
do âmbito médico, despertando profundas inquietações 
às ciências humanas. Investigando os vetores com que 
a cultura moderna se apropria do corpo, David Le Bre-
ton (2007) toma a comparação entre vida e informação 
como ponto estratégico de um investimento político en-
campado medicamente. Se a medicina pode ser tomada 
simultaneamente como modo de normatizar os corpos e 
de cuidar do sofrimento, a singularidade contemporânea 
residiria no enfraquecimento da assistência ao sofrimen-
to e no fortalecimento do controle. 

Le Breton (2007) nota: não há vontade terapêutica ou 
caritativa, mas vontade de dominação. O secreto motor 
das investigações biomédicas, sobretudo no campo da 
genômica,2 reside no prazer de antecipar, de prever; nada 
mais do que ver o destino através de um corpo transfi-
gurado em essência hereditária. Voltada para o deleite 
obtido pela observação dos códigos e dos mecanismos 
genéticos, a única característica retida pela medicina de 
seu passado clínico seria o diagnóstico. Entretanto aqui 
não há laços sólidos entre classificar a doença e curá-la 
e entre os tratamentos propostos e seus desdobramentos. 
Conhecer o risco genético e tomar medidas preventivas 
aparece como único exercício clínico possível em uma 
era devotada à censura da carne na experiência do corpo. 
2 Genômica é um ramo de investigação biológica, onde convergem biologia mo-
lecular e genética. Pode ser dividida em dois ramos: estrutural, no qual se tenta 
definir a sequência dos ácidos nucleicos que compõe o DNA, e funcional, no 
qual o modo como os genes são ligados ou desligados são investigados. A etapa 
mais contemporânea da pesquisa genômica, por vezes chamada pós-genômica, 
frisa aspectos não deterministas no funcionamento genético, criticando o modelo 
um gene-uma proteína.
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Resumo
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distintas: a genômica e o livro. Partindo da relação entre corpo, texto e poder, tomamos a história do livro e da genômica para 
estabelecer uma reflexão sobre a vontade de verdade e de ordem no seio da linguagem, a partir das imposições da melhor leitura 
do texto escrito e do código genético. Mostramos também que, tanto a literatura quanto a pós-genômica apresentam elementos que 
escapam à determinação de ordem, imposta pelas vontades de verdade e estabelecidas por relações de forças. 

Palavras-chave: linguagem; poder; genoma; livro; interpretação.

The life of the book and the book of the life:
writing, reading and biotechnology

Abstract
The present paper aims to analyze the tensions established between the language and the power in distincts fields: the genomic 
and the book. Leaving of the relation between body, text and power, we take the history of the book and the genomic to establish a 
reflection on the will of truth and the order, from the impositions of the best reading of the written text and the genetic code. We also 
show that, as much literature how much after-genomic they present elements that escape to the determination of order, imposed for 
the wills of truth and established by relations of forces.

Keywords: language; power; genomic; book; interpretation.

H Endereço para correspondência: Universidade Federal Fluminen-
se, Instituto de Ciências da Sociedade e Desenvolvimento Regional.  
Rua José do Patrocínio, 71, Centro - Campos dos Goytacazes, RJ – Brasil. CEP: 
28010385. E-mail: leonardo.p.almeida@gmail.com, cesar.pim@hotmail.com

1 As mulheres foram e ainda são invisibilizadas na história do pensamento. Esta 
forma de apresentação que se repetirá ao longo do presente texto é uma maneira 
de rompermos com este tipo de ocultamento.

Fractal: Revista de Psicologia, v. 29, n. 3, p. 239-251, set.-dez. 2017. doi: https://doi.org/10.22409/1984-0292/v29i3/1389

http://lattes.cnpq.br/6584081376439051
http://lattes.cnpq.br/1592855769643370
mailto:leonardo.p.almeida@gmail.com
mailto:cesar.pim@hotmail.com
https://doi.org/10.22409/1984-0292/v29i3/1389


Leonardo Pinto de Almeida; César Pessoa Pimentel

Podemos apontar a existência de uma doença incurável 
ou evitar o aparecimento de uma doença provável; lidar 
com a enfermidade na sua dimensão efetiva, quando há 
passagem do provável ao concreto, estaria fora do hori-
zonte da medicina dos genes e moléculas.

Na análise do antropólogo, as relações entre corpo 
e poder estão bem realçadas. Pretendemos anexar outro 
domínio a essa relação: o texto. Não somente o corpo tem 
sido moldado, normatizado, tornado legível por diversas 
práticas, das quais a medicina é uma das mais fundamen-
tais, mas também o texto escrito. O acesso ao texto, o 
modo de ler, a maneira de interpretá-lo são submetidos 
a regimes normativos que limitam as inúmeras possibili-
dades de se apropriar da escrita. Nas práticas de leitura, 
encontramos fenômenos bastante semelhantes àqueles 
encontrados pelos historiadores e antropólogos do corpo.

O presente artigo objetiva traçar uma reflexão sobre 
as proximidades e as diferenças entre o universo da es-
critura e a problemática ligada à genômica, a partir de 
reflexões sobre a norma. Tentaremos mostrar que os 
acessos ao texto escrito e ao código genético, aparecem 
orientados pelas noções de identidade e de ordenação. 
No entanto, observaremos também que tanto as críticas 
internas à genômica (a pós-genômica) quanto às recusas 
às palavras da tradição e às palavras reveladas, imple-
mentadas pela literatura moderna, criticam este caráter 
ordenado, destituindo-os de uma origem e de uma causa, 
seja um autor no caso do livro, ou o programa genético, 
no caso do corpo. Podemos ver que, no seio da ordenação 
genômica e do universo dos livros, existe algo que escapa 
ao determinismo, sustentado pela posição que reifica o 
substrato genético e interpretativo da vida e dos livros. 

Assim sendo, para analisar o livro da vida e a vida 
do livro, aportando sobre o problema da ordenação e da 
identidade, observaremos as ideias de patrimônio cultu-
ral e biológico, através do texto e da leitura. Aproximare-
mos o texto escrito e o patrimônio biológico pela prática 
de leitura e sua relação com a norma. 

Disciplina, corpo e texto
A regulação dos gestos, das posturas, da fisionomia 

e das expressões emocionais tem sido um fenômeno 
notado por antropólogos, filósofos, sociólogos e his-
toriadores (MAUSS, 2007; HAROCHE; COURTINE, 
1988; ELIAS, 1993; FOUCAULT, 2002). Antes que um 
aspecto do mundo natural, o corpo humano encontrar-
-se-ia cercado por práticas sociais que controlam não 
somente comportamentos adequados ao espaço público, 
como andar e falar, mas processos fisiológicos ligados 
à intimidade biológica: envelhecer, reproduzir, adoecer. 
Foucault (2002) destacou a dimensão política de tais in-
vestimentos sobre o biológico, estratégicos para a difusão 
do capitalismo e para a formação dos Estados modernos. 
Acompanhando a intuição de Marcel Mauss (2007) sobre 
a dimensão técnica na relação entre corpo e cultura, o fi-
lósofo frisa mais especificamente na modernidade a exa-
cerbação do aspecto tecnológico da construção corporal. 

A era moderna pode ser assim caracterizada pela or-
ganização e pelo uso de técnicas3 que investem em larga 
escala sobre o corpo, técnicas apropriadas a certa relação 
entre indivíduo, sociedade e poder. Ao contrário de um 
poder que inibe, anula, freia, esse tipo de investimento 
sobre o corpo aumenta suas habilidades. Trata-se de am-
pliar a produtividade do operário, o rendimento do alu-
no, a disciplina do soldado ou a saúde da população. A 
contrapartida desse incremento é a docilidade política, 
a conformidade do indivíduo a padrões exigidos pelas 
instituições em termos de aprendizagem e de produtivi-
dade. Em outras palavras, a modernidade não tanto pune 
ou marca o corpo, mas o disciplina, valendo-se do in-
cremento das habilidades para diminuir a capacidade de 
contestação da ordem social. 

Impor disciplina significa dispor no espaço: separar os 
trabalhadores em linhas de montagem, alunos em séries, 
soldados em filas a fim de observar, intervir, controlar. O 
projeto arquitetônico, elaborado no final do século XVIII 
por Jeremy Bentham, denominado Panóptico, representa 
a idealização de uma sociedade edificada sobre princí-
pios disciplinares. Ainda que não tenha sido efetivamente 
construído, sua importância foi, ainda assim, considerável, 
inspirando diversas reformas realizadas em instituições já 
existentes, sobretudo, em prisões, hospitais e escolas. Nes-
te projeto, propunha-se um prédio circular, alojando cada 
indivíduo em uma cela, vazada pela luz exterior, mas de 
forma que não seria possível ver o exterior. No interior 
dessa construção, ergue-se uma torre de observação. Nela 
está um vigia, nem sempre presente, mas que por sua dis-
tância estratégica do centro jamais se vê com clareza se re-
almente está lá. Portanto, a dúvida sobre estar sendo visto 
não pode ser dissipada, dúvida propositalmente induzida 
pela arquitetura, já, em si, uma peça do poder. 

Organizar operários, alunos, prisioneiros, pacientes 
ou soldados no espaço se tornava ao mesmo tempo meio 
de conhecimento e reconhecimento de suas especifici-
dades, de suas características singulares. A separação no 
espaço, em séries, filas ou quartos, significava ao mesmo 
tempo organização e classificação. Em outros termos, 
pretendia-se tornar possível saber quem o indivíduo era, 
tomando por base sua localização no espaço.

Entre a organização do corpo e a do texto talvez exis-
tam canais de comunicação pouco visíveis, mas nada 
desprezíveis. Detendo-se sobre a escrita e a leitura, Ha-
roche (1992) realça semelhanças notáveis entre os pro-
cedimentos disciplinares aplicados aos corpos e aqueles 
aplicados sobre a gramática. Em ambos os domínios, 
trata-se, na opinião da autora, de individualizar, ou seja, 
fundamentalmente separar, evitando a ambiguidade, a 
confusão, a mistura: 

Fica-se então impressionado pela analogia com processos 
arquiteturais utilizados, no fim do século XVIII, nos edifí-

3 Foucault usa o termo técnicas disciplinares para designar procedimentos, nem 
sempre codificados, mas sempre presentes em instituições, de transformação 
do comportamento, dos gestos e da postura corporal. Ele distingue as técnicas 
utilizadas para controlar a natureza daquelas empregadas no domínio social. O 
controle da natureza é submissão da necessidade à liberdade humana, o controle 
social, pelo menos tal como se dá na modernidade, é jogo entre liberdades, supõe 
sempre um indivíduo dotado de mínimos requisitos para escapar à dominação. 
Nesse sentido, poder, embora vise à dominação, é distinto de violência.
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cios disciplinares; esses procedimentos de observação pro-
curam tornar o indivíduo visível em seu corpo, seu compor-
tamento, seus atos: eles se fundam sobre um princípio de 
visibilidade que isola cada sujeito de todos os outros. Tal vi-
sibilidade está ligada em profundidade à exigência de trans-
parência e de legibilidade que isolam do mesmo modo o 
sujeito em seu propósito. A caça incessante à ambiguidade, 
à elipse (à falta), à incisa (ao acréscimo descontrolado) e, de 
maneira geral, a tudo que pode parecer uma zona de sombra 
nascida de uma ruptura na linearidade do discurso, participa 
dessa exigência de legibilidade (HAROCHE, 1992, p. 23).

A normatização da gramática fornece assim a chave 
para a compreensão dos vínculos entre corpo, texto e poder. 
Longe de ser um processo contemporâneo, os laços entre 
escritura e corpo, entre vida e informação já estavam esta-
belecidos pelos procedimentos disciplinares que organizam 
as legibilidades do corpo e do texto, mediante processos de 
ordenação. Tais processos limitam a proliferação do sentido, 
tornando reconhecíveis os indivíduos no espaço e o signifi-
cado de um texto. Fixam, portanto, identidades.  

Norma, identidade e memória
A criação de identidades, efeito dos procedimentos dis-

ciplinares podem também ser pensadas como atuação da 
memória. Não entendemos a memória como uma faculda-
de psicológica, existente no interior de nossas mentes, mas 
como um suporte material que serve de registro para de-
terminados comportamentos. É o antropólogo Leroi-Gou-
rhan (2002, p. 14) quem aproxima memória e programa: 

Pode-se falar de uma memória específica, para definir a fi-
xação dos comportamentos das espécies animais, de uma 
memória étnica, para assegurar a reprodução dos comporta-
mentos nas sociedades humanas e, ao mesmo título, de uma 
memória artificial, eletrônica na sua forma recente e funcio-
nando sem recurso ao instinto ou à reflexão, para garantir a 
reprodução de atos mecânicos encadeados.

A memória, nessa definição, equivale a um conjunto 
de determinações que asseguram que os comportamen-
tos sejam não somente executados ocasionalmente, mas 
também repetidos, perdurando no tempo. Nesse senti-
do, tanto o instinto animal quanto as regras sintáticas da 
linguagem humana ou do programa de computador são 
espécies de memória. Entretanto, entre o|a homem|mu-
lher e o animal existe uma diferença fundamental na de-
terminação dos comportamentos. Enquanto a memória 
animal consiste em uma determinação interna, inscrita 
como programa biológico, no|a homem|mulher a memó-
ria assume formas externas, projetando-se na matéria. A 
linguagem seria a forma fundamental de exteriorização 
da memória que assegura a coesão do grupo humano, 
mantendo ativo um conjunto de comportamentos. Sua 
função aparece com o declínio das determinações bio-
lógicas que ocupam grande espaço no comportamento 
animal. Se as respostas às modificações no meio não são 
mais resguardadas por uma programação imediata como 
o instinto, a linguagem deve prover meios de resolução. 
Nesse sentido, ela constitui uma memória coletiva, um 
grande corpo de conhecimentos capaz de ser transmitido 
de geração para geração.  

A importância da transmissão de conhecimentos im-
plica na criação de modos de assegurar a eficácia do co-
nhecimento já adquirido. Assim, a linguagem ganha uma 
dimensão material e recebe suportes para sua transmis-
são, passando de fala e da transmissão oral para inscrição 
e transmissão escrita. Destacando essa dimensão técnica, 
Lévy (1993), em As tecnologias da inteligência, mostra 
a importância da escrita como tecnologia que possibilita 
uma nova relação com o saber e o tempo.  

Com o advento da escrita, há um distanciamento en-
tre os discursos produzidos e as circunstâncias geradoras. 
Isto não acontecia na oralidade primária (primeira tecno-
logia da inteligência, apontada pelo autor francês), pois, 
o narrador e o ouvinte estavam envolvidos, na mesma 
situação, não havendo nenhuma separação entre receptor 
e emissor da mensagem, seja ela temporal ou espacial. 
Contudo, a escrita produz este distanciamento, esta sepa-
ração. Com essa questão da distância entre autor e leitor, 
evidenciam-se algumas consequências: (1) o texto pode, 
agora, se tornar obscuro ao leitor; (2) cria-se, então, a 
necessidade de uma maneira própria de ler um texto, a in-
terpretação, e sua teoria, a hermenêutica; (3) a exigência 
de verdade, pois o texto deve passar pelo crivo da análise 
e do exame; (4) a pretensão à universalidade, embutida 
sob o jugo das teorias. 

Como podemos observar, com o advento da escrita se 
produz uma opacidade constitutiva na mensagem, devido 
ao distanciamento entre o emissor e o receptor, produzin-
do a necessidade da invenção dos métodos de interpreta-
ção e de produção de verdades universalizantes.

Essa dimensão técnica da linguagem nos permite es-
tabelecer um plano comum às biotecnologias e à escritu-
ra. Em ambas, estamos lidando com modos de selecionar 
e de organizar a memória. No caso das tecnologias da 
vida, a questão é como se organiza o acesso e a leitura 
da memória genética, quais são as normas que governam 
a intervenção sobre os genes; no caso da escritura, como 
o sentido do texto é organizado, como sua leitura é nor-
matizada. Nossa hipótese é que nos dois casos existem 
tensões entre um regime normativo, que implica na de-
terminação de modos de acesso ao texto, seja genético 
ou escrito, e uma crítica ao sentido original do texto, que 
discute a presença de um autor ou programa que delimita 
os modos de leitura possíveis. 

A escrita nasce assim como uma técnica de memó-
ria que visa possibilitar a transmissão de saberes, além 
de seu eixo espaço-temporal. A produção de verdades 
universalizantes da interpretação dos escritos está intrin-
secamente relacionada à reificação do passado, apresen-
tada em alguns momentos da história no Ocidente.4 Os 
suportes e as formas da escrita se modificaram ao longo 
da história de maneira a torná-la mais durável, e fácil de 
decifrar. Aqui se inicia a história que conduz à invenção 
4 O conceito de invenção, encontrado ao longo da obra de Nietzsche e retomado 
por Foucault (1994, 1996), aponta para a ideia de que os fenômenos são inventa-
dos pelo entrecruzamento de forças no tecido sócio histórico. Esta compreensão 
pressupõe que os efeitos históricos que entendemos, como óbvios ou como se eles 
sempre existiram, fazem parte do processo de naturalização da verdade. Esta é a 
importância política do conceito de invenção, já que pressupõe que os estados de 
coisas são passíveis de mudança pela intervenção. O cerne do método genealó-
gico está associado diretamente a essa discussão conceitual (ALMEIDA, 2009).
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do livro. Se este suporte acaba vingando é porque em 
sua direção se move a necessidade da espécie humana de 
solucionar problemas novos, contando com o auxílio de 
conhecimentos já adquiridos.  

A escrita passou por diversas formas antes de se es-
tabilizar no suporte do livro. Entre estas, podemos citar 
as Tábuas de argila, surgidas na Mesopotâmia há apro-
ximadamente 6.000 anos, o papiro, popular no Egito, e 
o pergaminho. Do pergaminho, é desenvolvida uma téc-
nica de dobradura em forma de caderno: o codex (KAT-
ZENSTEIN, 1986). O surgimento do codex se dá a partir 
da demanda do leitorado romano, ávido por livros, no 
período imperial em II d.C. A descoberta do pergaminho 
foi a grande virada. Esta foi uma grande revolução, pois o 
preço do codex era muito mais barato que o do volumen 
(rolo) romano, feito de papiro. 

Cavallo e Chartier (1998) indicam inúmeras revo-
luções no seio das práticas que giram em torno do livro, 
sendo até mais importantes do que a própria revolução 
remetida ao nome de Gutenberg e sua fabulosa máquina, 
a imprensa. Dentre elas, estão: a mudança do rolo para o 
codex; a transformação do codex, como suporte para a tex-
tualidade, para a tela do computador; a progressiva aquisi-
ção da leitura silenciosa na Idade Média; e a mudança de 
uma prática de leitura intensiva da bíblia para uma leitu-
ra extensiva e livre no fim da idade Média, possibilitada 
pela proliferação dos livros no período do surgimento das 
novas universidade européias. No entanto, isso não reduz 
nem um pouco a importância da reprodutibilidade técnica 
de livros, proporcionada pela invenção da imprensa, cujo 
aumento significativo do acesso ao saber, proporcionou 
novas maneiras de se relacionar com a leitura. 

Assim, em torno do livro gira toda uma produção 
cultural que está intrinsecamente ligada aos problemas 
relativos às ideias de patrimônio, de tesouro e de memó-
ria. Será a partir do eixo memória que nossa discussão 
aportará daqui em diante. A pergunta que nos guia é: qual 
é a relação com o passado que cada época trava a partir 
do livro? Cada cultura, produzindo valores diferentes em 
relação ao passado, introduz novas funções para o livro 
e para a memória.
O livro, o passado, a memória: uma relação com a tradição?

Para tomarmos o objeto livro em sua relação com o pas-
sado, analisaremos alguns marcos históricos da leitura no 
mundo ocidental, seguindo a reflexão de certos pensadores 
que examinam as práticas de leitura através da história.

De início, é bom sublinharmos a dinâmica das práticas 
que giram em torno da leitura. Chartier (1999), em A or-
dem dos livros, mostra que a leitura se caracteriza por um 
movimento contraditório que estaria entre regras e cons-
trangimentos, de um lado, e liberdade e rebeldia, de outro.

Ele mostra como a leitura se quer rebelde em seu ato 
propriamente dito. No entanto, com ela se instaura uma 
dialética entre a apropriação (rebeldia) e a imposição ou 
o respeito pelos protocolos da leitura. Neste texto, Char-
tier sublinha algumas maneiras de ordenação do universo 
dos livros, utilizadas entre o final da Idade Média e o 
século XVIII, como as comunidades de leitores, a figura 

do autor e as bibliotecas. Todas estas três categorias ana-
lisadas tinham como objetivo instaurar uma ordenação 
no seio do universo livresco.

Esta ordenação dos livros se debruça sobre as práticas 
de leitura, devido à preocupação em relação aos perigos 
referentes às perdas, ao excesso e à corrupção de textos. 
Esta preocupação, assinalada por Chartier (2001), se as-
semelha ao medo relativo à proliferação incessante do 
discurso, indicada por Foucault (2001c), em O que é o 
autor?, na nota esclarecedora de 1979. Nesta análise, ele 
sublinha o papel do autor como elemento ordenador da 
trama discursiva que funciona na tentativa de conter esta 
proliferação. O nome do autor seria atravessado por um 
caráter delimitativo, que impede a emergência da plura-
lidade de sentidos.

O autor torna possível uma limitação da proliferação can-
cerígena, perigosa das significações em um mundo onde se 
é parcimonioso não apenas em relação aos seus recursos e 
riquezas, mas também aos seus próprios discursos e suas 
significações. O autor é o princípio de economia na prolife-
ração do sentido (FOUCAULT, 2001c, p. 287).

Então, podemos dizer que existe certo receio, certo 
medo dos excessos e da proliferação desordenada de sen-
tido que guiam as reificações, as naturalizações interpre-
tativas do universo discursivo, ligadas à produção escrita 
e, por consequência, livresca. Esta ordenação produz 
uma valorização do passado, da memória e da tradição 
interpretativa em detrimento da criação e da rebeldia 
constitutiva do ato de ler.

Para observarmos a relação do livro com o passado, 
devemos partir de uma análise histórica para assim con-
cebê-la com a clareza que esta questão exige. 

Comecemos então pelo surgimento da escrita na Gré-
cia Antiga. Em seu artigo “Grécia arcaica e clássica”, 
Svenbro (1998) mostra que a escrita alfabética apareceu 
na Grécia no século VIII a.C., porém ela ainda estava 
intrinsecamente atrelada à cultura oral. 

Neste período, a escrita fazia o papel da memória, já 
que tinha por função a conservação. No entanto, não era 
qualquer conservação, pois ela estava ligada à memória 
social do povo em sua relação com seus heróis. Svenbro 
(1998) salienta com isso que a escrita na Grécia surgiu 
com o intuito de produzir a glória (kléos) dos heróis. Ela 
teria assim por função construir a permanência dos heróis 
na memória do povo. 

Pois, para que serviria a “escrita muda” em uma cultura 
na qual a tradição oral se acredita capaz de assegurar sua 
própria permanência sem outro suporte além da memória 
e da voz dos homens? A resposta mais simples parece ser 
a seguinte: justamente para a produção de mais kléos, por 
exemplo, graças às inscrições funerárias, que garantiam 
uma nova forma de posteridade ao morto. Assim, a escri-
ta teria sido utilizada pela cultura oral em uma perspectiva 
que não seria a de proteger a tradição épica (embora ela 
acabe por fazê-lo), mas, sim, a de contribuir para a pro-
dução de som, de palavras eficazes, de glória retumbante 
(SVENBRO, 1998, p. 41-42).
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Pelo meio deste tributo à oralidade, as práticas de leitu-
ra se manifestavam em voz alta. Podemos observar, antes 
de tudo, a relação entre os cidadãos gregos e a escrita. Pri-
meiro, o suporte para a textualidade era o rolo. O rolo, em 
sua disposição material, mobilizava todo o corpo durante 
o ato de leitura. Segundo, a escrita era feita em scriptio 
continua (escrita sem separação de palavras). Esta forma 
de manifestação escrita causava inúmeros problemas de 
decifração do texto. Assim, para a melhor decodificação 
do texto, a voz surgia como instrumento imprescindível, 
possibilitando a compreensão por meio do ouvinte.

Deste modo, Svenbro (1998) sublinha que a leitura 
em voz alta era a predominante na Grécia antiga, pois o 
silêncio, em uma época atravessada pela oralidade, re-
presentava o esquecimento. No entanto, podemos obser-
var ainda práticas de leitura silenciosa. Esta forma era 
marginal, já que necessitava, para sua aquisição, de uma 
técnica aprimorada que causava a interiorização da voz. 
Ela era adquirida por profissionais que liam com muita 
frequência, passando, através de sua prática, a ler cada 
vez mais baixo e mais rápido.

Em “Entre volumen e codex, a leitura no mundo ro-
mano”, Cavallo (1998) analisa as práticas de leitura nos 
períodos monárquico, republicano e imperial no territó-
rio romano, mostrando suas diferenças peculiares. 

No período monárquico, a leitura era uma prática, 
exercida pelas classes dirigentes, que estavam relaciona-
das diretamente aos saberes divino e jurídico. Era uma 
prática restrita. 

No entanto, há uma mudança no quadro da leitura, 
no período republicano, já que surgem novas práticas de 
leitura, associadas principalmente à constituição da lite-
ratura latina e da aquisição dos livros gregos (espólios de 
guerra). Nesta época, ocorre o florescimento de bibliote-
cas privadas e, por consequência, um aumento significa-
tivo do leitorado (pequena elite). A leitura passa assim a 
estar mais atrelada ao prazer do que a utilidade. 

Entretanto, será com a difusão do alfabetismo no 
período imperial que surge uma nova classe de leitores, 
despreocupada com as qualidades editoriais do suporte, 
tendo a leitura como prática de divertimento pessoal. 
Neste momento da história romana, devem ser salienta-
dos três fatores importantes: a proliferação de bibliotecas 
públicas e privadas, a multiplicação produtiva de novos 
livros e a invenção do códex no século II d. C..

Deste modo, Cavallo (1998) mostra que, em Roma, a 
leitura foi bem difundida, passando por uma elite, consti-
tuída de profissionais, ligados ao direito e ao divino em sua 
prática de restituição da tradição (período monárquico), 
por uma pequena elite possuidora de bibliotecas privadas, 
frutos dos espólios de guerra contra a Grécia, cuja leitu-
ra estava mais associada ao prazer do que à utilidade do 
período anterior (período republicano) e por uma prática 
mais bem difundida associada ao alfabetismo crescente e à 
invenção do códex, constituindo um leitorado que buscava 
divertimento com a prática de leitura (período imperial).

Da passagem da época romana à Idade Média, se 
constituem práticas diferenciadas de leitura e de valori-
zação da tradição e do passado. Em Roma, como na Gré-
cia, a leitura em voz alta era a predominante e a scriptio 
continua era a forma material que o texto tomava corpo 
em seu suporte. A leitura, em Roma no seu último perí-
odo histórico, era uma leitura prazerosa, despretensiosa, 
recreativa, exercida pelo meio dos variados textos produ-
zidos. Assim, a leitura era uma leitura extensiva. Com a 
passagem para a Idade Média, a leitura se manifesta de 
forma muito diferente, já que no início deste período, ela 
é concentrada, em voz baixa, orientada, normativa, se de-
bruçando sobre a meditação de livros seletos, associados 
ao Direito e, principalmente, à Sacra Scriptura. Por este 
fator seletivo da leitura, ela se constituiu como intensiva 
em relação à sua prática. 

O início do período medieval foi marcado por uma 
forte relação com o sagrado. A leitura orientava-se para 
o aprendizado ético dos princípios cristãos. As práticas 
de leitura, de escrita e de cópia se manifestavam em um 
ambiente religioso. A leitura era uma prática associa-
da ao clérigo. A leitura monástica se debruçava sobre a 
Sacra Scriptura e tinha o caráter intensivo, já que sua 
prática era repetitiva e incansável na busca da decifração 
da verdade divina. Ela se caracterizava assim pela busca 
do conhecimento de Deus e da salvação da Alma, funda-
mentada em uma profunda meditação sobre o texto.

Parkes (1998), em “Ler, escrever, interpretar o texto, 
práticas monásticas na Alta Idade Média”, traça alguns 
parâmetros de comparação das práticas de leitura na An-
tiguidade Greco-Romana e na Idade Média. Na Antigui-
dade, a leitura era em voz alta e sua escrita era tributária 
da oralidade. A escrita conservava a memória dos heróis, 
como já sublinhado antes com Svenbro. Já no início da 
Idade Média, o passado era tratado com certa densidade. 
A leitura direcionava sua atenção aos escritos do passado. 
Ela era tributária das obras antigas. Era uma leitura de 
reverência e de decodificação. A leitura silenciosa adqui-
rida na Idade Média, segundo Parkes (1998), foi fruto de 
uma nova postura frente à escrita.

Quanto mais a escrita era percebida como suporte de trans-
missão das autoridades do passado (e, na Idade Média, es-
ses textos irão usufruir de maior autoridade para mais pes-
soas do que no passado), menos ela era entendida como um 
simples arquivo da palavra falada (PARKES, 1998, p. 106).

Após o século VII, a língua latina passou a ser entendida 
como uma “linguagem visível”, já que no entender medie-
val as palavras faziam o leitor ver aquilo que elas designa-
vam. Esta nova atitude frente à escrita ajudou nas mudanças 
das práticas de leitura que se diferenciavam, deste modo, do 
tributo à palavra falada observável na Antiguidade. 

No entanto, a scriptio continua permanecia como for-
ma de materialização do texto em seu suporte. Foram os 
escribas anglo-saxões, devido à sua própria dificuldade na 
compreensão do texto latino, que trabalharam para cons-
tituir a padronização relativa à separação de palavras, que 
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somente foi estabelecida no século XII. Esta foi a inovação 
crucial ocorrida na Idade Média, já que modificou as prá-
ticas de escrita, de cópia e, consequentemente, de leitura.

Os copistas pararam de usar a escansão oral duran-
te seu trabalho, tornando-se mais visual. Os escritores 
passaram a usar da composição manuscrita, deixando de 
lado o uso dos escribas. Assim, a escrita, antes da padro-
nização, era atravessada por uma “ausência de privacida-
de”. O fato mais curioso, consequência direta disto, foi a 
proliferação de escritos eróticos neste período medieval. 

Saenger (1998) afirma que essa “privacidade medie-
val”, tanto na prática escrita quanto na apropriação lei-
tora, possibilitou o surgimento de uma problematização 
dos poderes representados pela Igreja e pelo Estado, atra-
vés da “ironia” e do “cinismo”. Porém, em contrapartida, 
ela propiciou uma maior intimidade do leitor em sua rela-
ção com Deus, mediada pela Sacra Scriptura.

Neste período da Idade Média, ocorre uma renovação 
intelectual derivada do surgimento das escolas e univer-
sidades europeias. Hamesse (1998) aponta que uma nova 
forma de abordar o livro passa a conceber as práticas de 
leitura e de escrita como trabalho intelectual. 

Podemos sublinhar aqui, uma forte mudança nas 
práticas de leitura. No início da Idade Média, a leitura 
monástica era intensiva, porque se debruçava na Sacra 
Scriptura, buscando uma profunda compreensão da pala-
vra divina. Já no período relativo ao surgimento das esco-
las e das universidades europeias, a leitura escolástica era 
extensiva, rápida e fragmentária, buscando a restituição 
da tradição associada à noção de autoritactes. 

Os autoritactes foram um dos instrumentos mais usa-
dos pelos estudiosos, ajudando-os no acesso direto ao co-
nhecimento útil. Ele designava textos ligados à tradição, 
remetidos ao nome de seu autor. Ele era o próprio argu-
mento de autoridade, usado pelos medievais, nos comba-
tes intelectuais sustentados pela prática do disputare (a 
arte da discussão).

Por causa da dificuldade de compreensão dos origi-
nais e pelo alto preço do livro, os medievais inventaram 
os florilégios (comentário medieval). Estes foram inven-
tados para o melhor uso dos autoritactes, já que eram 
compilações de trechos importantes da obra de certo au-
tor, ou de certa tradição. Ele teve grande sucesso entre os 
acadêmicos, tanto alunos, quanto professores. 

A leitura dos florilégios sustentava uma relação com o 
passado. Eles apontavam para uma leitura de reverência 
e de restituição da tradição de escolas de pensamento ou 
de autores. No entanto, ela colocava um problema crucial 
para o pensamento, já que a seleção tende normalmente a 
deformar a obra escolhida. Foi, justamente, esta a crítica 
fundamentada pelos humanistas ao comentário medieval. 
Os humanistas abandonaram o uso dos autoritactes em 
nome da ratio e fundamentaram outra forma de se rela-
cionar com o passado, pelo meio da volta aos originais e 
pela construção do comentário humanista. 

No período humanista, o trabalho intelectual sofre 
modificações derivadas de suas críticas ao escolasticis-
mo. A crítica humanista aos autoritactes e, consequente-

mente, aos florilégios os ridicularizava em nome da volta 
aos originais. Grafton (1999) mostra que esta crítica se 
calcava sobre os problemas ligados ao conteúdo e à for-
ma do comentário medieval. 

Em relação ao conteúdo, os humanistas criticavam o 
utilitarismo vigente e o caráter seletivo que suscitavam 
a deformação das escolas de pensamento por ele abor-
dadas. Já, em se tratando da forma, eles indicavam que 
a maneira de editoração e o uso das letras góticas nos 
florilégios não eram agradáveis ao leitor. 

Por causa disso, os humanistas usaram letras mais 
agradáveis e publicaram seus livros em diversos ta-
manhos: os grandes fólios (in-fólios e in-quartos) que 
serviam para presentear e para a instrução e, os meno-
res (in-oitavos), que eram mais portáteis e usados para 
distração. Grafton (1999) salienta que o padrão do livro 
humanista era o portátil, mais prático e mais elegante do 
que o livro medieval.

A invenção de Gutenberg, a imprensa, segundo Ca-
vallo e Chartier (1998), não constituiu uma grande revo-
lução na história do livro, já que existe certa continuidade 
entre o livro manuscrito e o livro impresso. Os livros não 
se modificaram muito, mas a imprensa possibilitou a 
produção de cópias em série e, consequentemente, uma 
maior circulação de livros do que antes. 

No entanto, sucede uma mudança de um sistema arte-
sanal para um sistema industrial na produção dos livros. 
Os livros passam a ser um produto de massa. Sua forma 
parou de ser escolhida pelo comprador, para se tornar uma 
escolha do empresário, tornando-o um objeto impessoal. 

Chartier (1999, p. 8) afirma, em A ordem dos livros, 
que “o livro sempre visou instaurar uma ordem”. Os 
humanistas, em sua crítica aos florilégios medievais e a 
sua concepção de um novo comentário, tentaram impor 
a sua. Este comentário tinha como objetivo organizar os 
textos antigos, pelo meio de um uso moderno do mesmo. 
Assim, como os comentários medievais, o comentário 
humanista, em sua volta ao passado, constituiu uma tra-
dição interpretativa que foi reificada por sua prática de 
modernização dos escritos antigos. 

Por conseguinte e paradoxalmente, o texto humanista tinha 
retornado à posição das autoritactes medievais. Competen-
tes, suas glosas eram menos opacas que as medievais [...]. O 
novo comentário, no entanto, aprisionava e forjava o texto de 
forma tão poderosa quanto o antigo. Adornado com a exege-
se humanista, o texto parecia importante não por si mesmo, 
mas também por novamente estar ligado a um sistema de 
aprendizado e de interpretação (GRAFTON, 1999, p. 32).

Tomando a análise foucaultiana, encontrada em “A 
Linguagem ao Infinito” (FOUCAULT, 2001b), obser-
vamos que, tanto o comentário medieval, quanto o hu-
manista, apresentavam-se, como práticas de escrita, 
inseridas em uma tradição.

Tradição em que a religião ainda usufruía de grande 
força. A Reforma e a Contra-Reforma foram tentativas de 
problematização e de restabelecimento do edifício religio-
so. Entretanto, seria, no século XVII e XVIII, que as religi-
ões e as convenções sofreriam as críticas mais fervorosas.
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No entanto, antes de entrarmos nos questionamentos, 
relativos a esse período histórico, à moral vigente, à tra-
dição e à verdade divina, observemos ainda um fenôme-
no importante concomitante à proliferação de livros em 
série, proporcionada pela imprensa: a ciência moderna. 

Como assinalado anteriormente, o surgimento da im-
prensa modificou a divulgação do conhecimento. Essa 
invenção entrou em afinidade com outra série de acon-
tecimentos na cultura ocidental: a constituição da ciência 
moderna, a valorização do estudo da natureza, a amplia-
ção da intervenção sobre os corpos. 

As obras científicas e políticas da Antiguidade Gre-
co-Romana foram recuperadas, no período humanista, e 
a teologia medieval perdeu grande parte de seu espaço. A 
ciência proliferou-se justamente na mesma época em que 
a imprensa foi inventada. O passado foi retomado sob a 
forma do saber e sobredeterminada pelo princípio da ratio 
(e não mais direcionada pela verdade divina e pelos auto-
ritactes) para a produção de um conhecimento científico. 

Na medida em que esse saber foi produzido, a tra-
dição, a fé e a superstição foram cada vez mais critica-
das. No entanto, a prática científica abriu espaço para a 
constituição de uma nova tradição, um passado recente 
construído pela verdade científica. A reificação da verda-
de está intrinsecamente ligada à naturalização e à cons-
trução de tradição. Daí, o caráter ascético da ciência e o 
niilismo passivo, derivado da prática científica (ALMEI-
DA; DO EIRADO, 2003). 

No século XVIII, o panorama político se torna o 
evento decisivo onde o sentido da escrita foi modificado. 
Presenciou-se a utilização dos manuais, dos livros didá-
ticos e das obras clássicas ligadas à origem de um país, 
publicados no idioma nacional, para criar a noção de uma 
unidade nacional constituída por valores comuns, ligada 
ao conceito de Bildung, como salienta Eagleton (2005, p. 
16-17), neste trecho de A ideia da cultura:

Para que o estado floresça, precisa incutir em seus cidadãos 
os tipos adequados de disposição espiritual; e é isso o que 
a ideia de cultura ou Bildung significa numa venerável tra-
dição de Schiller a Matthew Arnold. [...] A cultura é uma 
espécie de pedagogia ética que nos torna aptos para a ci-
dadania política ao liberar o eu ideal ou coletivo escondido 
dentro de cada um de nós, um eu que encontra sua represen-
tação suprema no âmbito universal do Estado.

Já no campo social, a normatização da gramática e da 
escola possibilitaram o emprego da educação como tecno-
logia para a formação de um público letrado, onde o indiví-
duo foi normatizado e incitado a desenvolver suas próprias 
potencialidades a partir da leitura (SLOTERDIJK, 2000). 

A relação com o passado foi assim modificada, pois a 
partir da institucionalização da educação, o livro foi usado 
para o progresso, para um projeto político que visava, so-
bretudo, o futuro, que se dava frequentemente pela modifi-
cação das tradições. Da mesma forma, nos diários íntimos 
o que importava era o acontecimento presente e efêmero. 

Enquanto, em parte da Idade Média, a leitura se dava 
como rememoração das lições para salvar a alma, na mo-
dernidade, o objetivo é aprender para se tornar mais hábil 

e aperfeiçoar o Estado. Isso ocorre, justamente, devido 
ao sentimento de descontinuidade entre a vida dos|as ho-
mens|mulheres e a dos|as deuses|as, percebidas nas vi-
vências cotidianas a partir do século XVII, como salienta 
Trousson (1996), em seu texto sobre a literatura libertina. 

Esta descontinuidade entre homens|mulheres e deu-
ses|as foi a vivência que deu origem à experiência moderna, 
atrelada aquilo que Nietzsche (2001) chamou, ao longo de 
sua obra, de Morte de Deus. Este acontecimento modificou 
a maneira de nos depararmos com a escrita e, por consequ-
ência, com o livro e sua relação com a tradição e o passado.

Esta nova forma de escrita, Foucault a nomeou de lite-
ratura, em inúmeros de seus textos dos anos 60 e 70, como 
“A loucura, a ausência da obra” (1999a), “Loucura, literatu-
ra, sociedade” (1999b), “A loucura e a sociedade” (1999c), 
“Linguagem e literatura” (2000), “Prefácio à transgressão” 
(2001a), e “A Linguagem ao Infinito” (2001b).

Para autor francês, a literatura estaria intrinsecamente 
ligada à transgressão e à recusa radical de toda ideia de 
tradição. Foucault (2001b), munido das ideias da morte de 
Deus e da invenção, construiu teoricamente uma distin-
ção entre as manifestações do ser da linguagem anteriores 
e posteriores à modernidade, constituindo, deste modo, a 
sua forma analítica entendida, sob o nome de ontologia 
da literatura, que compreende o ser da linguagem como 
repetição, e a literatura como uma de suas manifestações.

A literatura se caracterizaria como uma nova forma de 
manifestação do ser da linguagem, em decorrência das con-
sequências diretas da morte de Deus – acontecimento que 
trouxe à luz a modernidade. Segundo Foucault, as obras 
anteriores à modernidade (as obras de linguagem) se carac-
terizariam pela reduplicação, pela rememoração, da Palavra 
Divina e da Tradição que se atualizam no movimento da 
escrita, como elementos transcendentes ao seu ato. Já a li-
teratura, por ter nascido em um período em que a palavra 
divina e da tradição se encontram esvaziadas, se caracteriza 
pela própria recusa radical de toda ideia de tradição. 

Na escrita literária, não existem elementos transcenden-
tes que se atualizariam em seu ato. Ela é entendida como um 
ato imanente que reduplica a relação da linguagem com o 
vazio da morte em toda sua radicalidade, devido à vivência 
da finitude humana tão evidente com a morte de Deus. 

A literatura estaria longe de ser uma rememoração, um 
relato como a obra de linguagem, já que não haveria nada 
transcendente ao seu ato de escrever. Deleuze (1997, p. 12), 
em Crítica e Clínica salienta isso com contumácia “Escre-
ver não é contar às próprias lembranças, suas viagens, seus 
amores e lutos, sonhos e fantasmas”. Escrever literatura não 
seria “escrever sobre” algo – como na obra de linguagem –, 
mas “escrever com” o próprio vazio da linguagem. 

A importância da questão da finitude e da existência 
se torna evidente com o pensamento de Milan Kundera. 
Em L’art du roman (KUNDERA, 1986), o autor tcheco se 
aproxima do pensamento deleuziano ao afirmar o caráter 
anti-filosófico5 da literatura. Segundo ele, a literatura seria 
5 Colocamos em evidência, em Escrita e leitura (ALMEIDA, 2009), que esta ima-
gem da literatura, como anti-filosófica por excelência, aponta para certas imagens 
da filosofia que o autor tcheco tinha em mente, mas que não congregam todas as 
filosofias existentes Seriam elas: a sistematicidade, a seriedade e o dogmatismo.
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um espaço de exploração intensiva das possibilidades da 
existência, surgida, evidentemente, do peso incomensurá-
vel da finitude e pela recusa do dogmatismo e da seriedade. 
É, através do humor, que a literatura colocaria em xeque 
as verdades que nos atravessam e nos direcionam em nos-
sas relações com o mundo, com as palavras, com outros|as 
homens|mulheres e com nós mesmos hodiernamente.

O humor e o anti-dogmatismo da literatura possibilita 
uma linha de escape do determinismo interpretativo, oca-
sionada pela ordem dos livros. No entanto, observamos uma 
tensão entre isto que escapa a toda tradição na experiência 
literária e a tentativa de captura e determinação interpretati-
va da literatura, feita pela cultura e pela crítica literária em 
seu trabalho de interpretação (ALMEIDA, 2009).

Na história do livro, constatamos historicamente 
inúmeros povos que implementaram queimas de livros 
por entenderem que a possibilidade do livro modificar 
seus cidadãos causaria perigo ao Estado. O biblioclaus-
tro nazista, as censuras aos livros comunistas nos Es-
tados Unidos, o caso Salman Rushdie, o confisco e a 
queima de livros nos países Bálticos, na revolução cul-
tural da China, e na ditadura da Argentina, são apenas 
alguns exemplos de destruição de livros fundamenta-
da na política de extermínio de grupos que colocavam 
questão para a sociedade e o regime.

Não é à toa que vemos regimes autoritários darem 
tanta importância aos livros como inimigos da ordem, 
pois a experiência de ler possibilita a transformação de 
nossas vidas, pensamentos e convicções.

Para darmos um exemplo sobre este fato, evocamos o 
romance de Umberto Eco (1986), O nome da Rosa. Neste 
livro, toda uma série de crimes, culminando na queima da 
biblioteca do convento, está relacionada ao livro sobre o 
riso de Aristóteles que estava supostamente perdido. Ele 
estava escondido, porque o riso poderia trazer a desordem. 

O riso e o humor tem o poder de nos modificar e, em 
uma dada instância, ao nos disponibilizar de elementos 
politicamente questionadores do status quo. A literatura 
está ligada a isto, já que tem em sua experiência a possi-
bilidade de mudar nossas convicções. Daí, o seu perigo. 

No entanto, uma progressiva normatização da trans-
gressão literária ao longo dos séculos XIX e XX sucede. 
No século XIX, como resistência e sintoma à recusa ao 
passado e à tradição, motor da própria literatura moderna, 
observa-se o surgimento de museus que devem preservar 
os tesouros culturais, com a função de manutenção de 
uma memória. Interessante é que o princípio que rege a 
relação entre o aparecimento dos museus e a memória se 
aproxima do princípio de preservação de livros, como pa-
trimônio de um povo, associada às bibliotecas nacionais 
que florescem ao longo da história do livro no Ocidente 
(CHARTIER, 1999). As bibliotecas e os museus tem o 
intuito de, em nome de um conceito de cultura, preservar 
a memória que glorifica a nação.

Esta valorização da memória do povo reificada pelos 
museus está associada tanto ao conceito de civilização, já 
que o imperialismo alimentou por deveras o conjunto de 
tesouros destes mausoléus da cultura que são os museus, 

quanto no conceito de Kultur, pois a valorização da arte 
se vale, neste período, através de uma pedagogia do ver, 
que proporciona ao grande público o encontro com obras 
importantes de nossa cultura.

Ao mesmo tempo, a interpretação dos textos e do 
passado cultural foi transformada em ciência. Surgem a 
Etnologia preocupada com o sentido que as outras cul-
turas atribuem à realidade e a Hermenêutica, disciplina 
filosófica que visa decifrar o sentido dos textos sagrados. 
A experiência da linguagem muda radicalmente: de ins-
trumento onde o mundo foi espelhado, a palavra torna-se 
instituinte de um regime de pensamento, na medida em 
que as palavras têm seu sentido alterado na História e 
cada interpretação marca a possibilidade de uma vitória 
de um modo de vida sobre outro. Vive-se uma crise do 
sentido na filosofia e na linguística: a palavra não é ca-
nal ou instrumento do sentido, mas violência imposta à 
realidade, a escrita é comparada à obra estética, o signo à 
interpretação (FOUCAULT, 1987).

Linguagem, corpo e morte
O surgimento da literatura moderna é contemporâneo 

de uma ampla reorganização dos saberes. Seu apareci-
mento pode ser considerado índice de uma transformação 
mais geral no modo de relacionar as palavras às coisas ou 
de ordenar a realidade. Foucault (1987) descreve a litera-
tura como acontecimento, ou seja, abertura de possibili-
dades a partir do rompimento com o modo historicamente 
anterior de organizar a realidade, que funcionava nos sé-
culos XVII e primeira metade do século XVIII. Apesar 
de sua diversidade, as ciências e os sistemas filosóficos 
desse período estiveram pautados sobre certos princípios 
gerais, a partir dos quais se formava a certeza de que o 
sujeito e o mundo exterior seriam transparentes ao pen-
samento, desde que seus elementos (plantas, animais e 
riquezas, no caso do mundo exterior, signos e ideias no 
caso do mundo interior) fossem estabelecidos em séries 
em que as falsas semelhanças pudessem ser dissipadas. 
Um bom exemplo dessa configuração epistemológica é o 
cogito cartesiano, baseado na possibilidade de apreender 
tudo o que o sujeito é a partir do pensamento. 

Ao final do século XVIII, a configuração dos saberes 
se altera. O modo como a linguagem se articula com as 
coisas é remodelado, implicando na transformação das 
formas de se classificar o corpo e o mundo natural. Um 
domínio particularmente afetado é o da medicina. Antes 
do século XIX, as doenças eram vistas segundo a con-
figuração epistemológica da História natural, ou seja, 
consideradas espécies puras que o olhar médico deveria 
enxergar através do corpo do doente. Dessa perspectiva, 
o corpo do indivíduo exibia uma manifestação imperfeita 
de uma essência patológica. Os médicos se preocupavam 
de tal modo com a forma pura da doença que preferiam 
diagnosticar e curar na casa do doente, ao invés de fa-
zê-los no hospital, já que se acreditava que as doenças 
evoluíam e se tornavam mais complexas de acordo com 
o progresso técnico. O domicílio representava uma forma 
ligada às origens arcaicas de convivência humana e nele 
deveria ser feita a classificação das enfermidades. 
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O corpo, entendido enquanto superfície individual e 
volume orgânico, começa a ser valorizado apenas a partir 
do século XIX. Não somente na medicina, mas em uma 
série de outros domínios, a obsessão classificatória tem 
seu rumor progressivamente silenciado. Em sua obra de-
dicada aos saberes acadêmicos que proliferaram ao lon-
go do século XVII e XVIII, Foucault (1987) define esse 
momento como crise da representação, datando-o num 
momento mais avançado da modernidade, no qual o es-
tudo da vida, do trabalho e da linguagem abrem espaço 
para que as ciências humanas integrem o novo campo de 
conhecimentos surgido do século XIX. 

Para que se compreenda melhor esse novo campo de 
conhecimentos, é crucial tomarmos em nossa análise a 
estratégia da representação que organizava os saberes oci-
dentais, especialmente na França e Inglaterra, até o século 
XVIII, sem no entanto, questionar seus limites e o sujeito 
do conhecimento. Em outros termos, mundo e sujeito, cuja 
correspondência estava assegurada, deixaram de ser trans-
parentes ao pensamento e se espreita a suspeita de que nem 
tudo é representável. O próprio pensamento passa a ter re-
giões de sombras, como a linguagem, a herança animal ou 
o Inconsciente, que limitam o conhecimento do sujeito por 
ele mesmo. Isso implica que o principal meio de tornar 
o mundo representável, “a linguagem”, deixa de ser um 
simples instrumento para o conhecimento e passa a deter 
um poder de interpretação, onde o que é visto deve ser 
tratado como signo ou indício de uma realidade que escapa 
ao olhar e que contém certa opacidade. 

Deste modo, o corpo para a medicina do século XIX 
torna-se o lugar onde há indícios que devem ser decifra-
dos para se entender a causa e a origem das patologias. 
A anatomia, antes relegada a segundo plano nas práti-
cas diagnósticas durante o século XVII, é deslocada para 
primeiro plano, atuando como principal instrumento na 
sondagem das porções corporais que determinam os sin-
tomas. A dissecação anatômica implica, assim, na ordem 
científica, o jogo entre superfície e profundidade que faz 
do corpo uma espécie de arquivo legível e decifrável, um 
conjunto de signos que indicam outra realidade.

O poder interpretativo da linguagem abre espaço para 
um acontecimento, segundo Foucault (1987), inédito: o 
conhecimento e o controle científico do|a homem|mulher 
possibilitado pelas ciências humanas. Isso significa que o 
modo da medicina entender o corpo e a doença participa 
de uma dinâmica muito mais ampla, onde se pode no-
tar o surgimento de um modelo de compreensão baseado 
em índices ou sinais (GINZBURG, 2007). Percebe-se a 
presença desse modelo tanto em Freud, que remete os 
sintomas a uma intenção inconsciente, mas também em 
métodos adotados para o reconhecimento de uma obra 
de arte, assim como em fichas de identificação de crimi-
nosos que serviram de recurso para os modelos de vigi-
lância panópticos, adotados pelos Estados Nação recém 
surgidos no século XIX. Tal convergência pode ser nota-
da no elogio feito por Freud (apud GINZBURG, 2007, p. 
147) aos métodos empregados por Morelli para certificar 
a autenticidade de pinturas:

Ele (Morelli) chegou a esse resultado prescindindo da im-
pressão geral e dos traços fundamentais da pintura, ressal-
tando, pelo contrário, a importância característica dos deta-
lhes secundários, das particularidades insignificantes, como 
a conformação das unhas, dos lobos auriculares, da auréola 
[...]. Creio que seu método está estreitamente aparentado à 
técnica da psicanálise médica. Esta também tem por hábito 
penetrar em coisas concretas e ocultas através de elementos 
pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou refugos 
de nossa observação. 

Notando a convergência entre medicina e ciências 
humanas, Foucault atribui ao pensamento médico um pa-
pel fundamental no conhecimento do|a homem|mulher. 
Em sua perspectiva, a medicina clínica do século XIX so-
bressai por inserir pela primeira vez os atributos particu-
lares, como cores, linhas, formas e texturas modificáveis 
no decorrer do tempo, sob escrutínio científico. Antes de 
seu aparecimento, permanecia em vigor o antigo anáte-
ma de Aristóteles de que não há ciência do indivíduo. 
O que torna o indivíduo objeto possível para a ciência 
é a articulação sólida entre doença e morte. Os médicos 
do século XIX não pensam que o|a homem|mulher morre 
porque adoece, mas que somos seres finitos, mortais e 
por isso adoecemos. A doença é manifestação visível da 
relação fundamental travada pelo ser vivo com a morte: 
“não é porque caiu doente que o homem morre; é funda-
mentalmente porque pode morrer que o homem adoece” 
(FOUCAULT, 2004, p. 171). 

A posição fundamental da morte também se manifes-
ta nos métodos de investigação médica, pois é através da 
abertura do cadáver que as leis orgânicas são reveladas. 
A morte não é mais o terreno onde o esforço científico 
cessa de avançar, mas o ponto em que a verdade se abre 
ao conhecimento. Verdade que se articula com o corpo 
e seus sinais, onde os indivíduos passam a entender a si 
mesmos através da divisão entre saúde e doença. Se a 
morte é observada pelo prisma científico, a medicina, e 
não mais a religião, determina o que devemos fazer para 
viver bem. É diante da ameaça de morte e da promessa 
médica de seu adiamento que desejamos ser indivíduos 
normais, com boa saúde e tememos o adoecimento. 

A experiência da finitude aberta pela medicina mo-
derna se alinha com a experiência literária do mesmo pe-
ríodo histórico. No século XIX, escritores e escritoras, 
como Hölderlin, buscam esclarecer a condição humana, 
através da relação do indivíduo com a morte. O tema do 
afastamento dos|as deuses|as serve para marcar uma re-
lação fundamental com a finitude, onde a passagem do 
tempo e a individualidade não são traços defeituosos do|a 
homem|mulher, mas definem simultaneamente limites e 
poderes. A finitude moderna não é mais, como pensava a 
idade clássica, mera negação do infinito, mas condição 
histórica através da qual se abre o acesso à verdade e se 
torna possível transformar tecnicamente a natureza. 

A morte aparece também em um contexto de reflexão 
sobre a linguagem sob a forma do tema do desapareci-
mento do autor. Tema comum a Nietzsche e a Mallarmé, 
mas enquanto o primeiro mantém ativa a pergunta sobre 
quem fala em suas investigações sobre a origem da mo-
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ral, o poeta francês delega a autoria da linguagem e do 
discurso à própria palavra (FOUCAULT, 1987). Como 
se não fôssemos autores|as da linguagem, mas submis-
sos|as e falados|as por ela. Essa experiência da linguagem 
vigente na literatura e na reflexão filosófica, no entanto, 
avança para uma conclusão mais radical sobre o indiví-
duo do que a medicina e as ciências humanas. Agir me-
dicamente sobre a doença implica um conhecimento do|a 
homem|mulher determinado pela necessidade de conhe-
cer as particularidades dos indivíduos, a história passa-
da através de métodos de anamnese. A morte e a doença 
conduzem o olhar médico para o indivíduo. Já a reflexão 
sobre a linguagem torna o|a homem|mulher uma forma 
provisória, uma identidade transitória, um efeito de sen-
tido. Enquanto a linguagem atravessa o|a homem|mulher, 
a doença conduz ao indivíduo.

Doença, código e informação
No século XX, as relações entre linguagem e doen-

ça continuam a se intensificar. A concepção do corpo 
como arquivo legível se radicaliza através da aplicação 
da teoria da informação à fisiologia. Essa teoria tem em 
Claude Shannon um de seus expoentes, sendo desen-
volvida na primeira metade do século XX. Trata-se de 
uma concepção instrumental da linguagem, onde se visa 
somente comunicar, tornar transparente uma mensagem 
transmitida por uma fonte e destinada à outra pessoa ou 
dispositivo técnico. Nessa concepção, há cinco termos 
importantes: a “fonte”, que produz uma mensagem, o 
“codificador ou emissor”, que transforma a mensagem 
em sinais, o “canal”, o meio utilizado na transmissão da 
mensagem; o “decodificador ou receptor”, que reconstrói 
a mensagem a partir dos sinais e, finalmente, a “destina-
ção”, pessoa ou aparelho ao qual a mensagem é destina-
da (MATELLART, A.; MATTELART, M., 2008). Muito 
longe se está da experiência de abertura do mundo rela-
cionada pelos filólogos do século XIX à linguagem. Eles 
atribuíam à linguagem o papel de formar uma visão de 
mundo, de modo que traduzir um livro ou qualquer es-
crito era uma tarefa ética, pois colocava em contato duas 
formas de agir e compreender o mundo totalmente dife-
rentes (HABERMAS, 2000). 

A partir da concepção da linguagem como atividade 
puramente instrumental, um novo entendimento das pa-
tologias passa a ser moldado. Com ela, surge a noção de 
doença, como erro de informação, causada por codifica-
ções ou interpretações incorretas. A noção se elabora em 
três tempos. O primeiro passo concerne à fisiologia de 
Cannon, divulgada por volta de 1930, na obra “A sabedo-
ria do corpo”, onde é exposto o conceito de homeostasia, 
ou seja, a necessidade de um constante restabelecimento 
das funções da vida orgânica através de sistemas de au-
torreguladores (CANGUILHEM, 1995). 

Nesse estágio de elaboração, a concepção de erro não 
aparece explicitamente, mas a base de seu aparecimento 
está preparada, ou seja, o entendimento do corpo como 
um sistema dotado de inteligência capaz de corrigir abalos 
provocados por perturbações provindas do meio exterior. 
É também uma fase nas quais as analogias entre organis-

mos e sociedades estão muito presentes. Acontece que 
Cannon, ao utilizar o termo regulação, acolhe um concei-
to elaborado primeiramente pela fisiologia, mas sob outra 
semântica, já apropriado pela política. Por isso, o biólogo 
faz das crises políticas estágios intermediários, sucedidos 
por um equilíbrio tomado como ideal normativo da socie-
dade. O corpo recebe, assim, uma espécie de inteligência 
que, como nota muito bem Bernuzzi Sant’Anna (2001, p. 
70), “não se concentra apenas no cérebro”. 

Na etapa seguinte, desenvolvida por volta de 1950, 
tal inteligência é acolhida de forma mais crítica: o cor-
po pode ser sábio, autorregulado, mas comete enganos 
com muita frequência. Canguilhem considera Hans Seyle 
e Reilly os responsáveis por essa elaboração. Ambos os 
pesquisadores conferem pouca importância à localiza-
ção espacial do agente patogênico, dando maior ênfase 
à noção de perturbação de funções. O trabalho de Seyle 
versa sobre síndromes patológicas não específicas, nas 
quais os sintomas são gerados pela reação adaptativa a 
qualquer tipo de estimulação brusca, seja interna, como 
uma descarga hormonal, externa, como um traumatismo, 
ou psíquica, como uma emoção reiterada. O organismo 
adoece pelo prolongamento de seu estado de prontidão. 
De início, tais reações visam um estado de defesa, uma 
restauração do equilíbrio, no entanto, a busca constante 
desse estado gera um esgotamento.   

Com essas constatações, a noção de sabedoria do cor-
po é discutida, pois é o próprio sistema de autorregulação 
que conduz às síndromes estudadas por Seyle. Intuiti-
vamente, os patologistas começaram a se referir a esses 
fenômenos como erros fisiológicos, atribuindo ao orga-
nismo uma espécie de finalidade ou de cálculo que não 
foi bem realizado. Nessa segunda etapa, o termo “erro” 
já aparece explicitamente, ainda que sob forma intuitiva. 
Somente quando o vocabulário da biologia molda-se se-
gundo os princípios da teoria da comunicação e da ciber-
nética, a noção de erro chega a sua maturidade.

Desde 1909, o termo “erro hereditário” é usado para 
designar alterações inatas do metabolismo. Esse termo que 
ainda repousava na engenhosidade de uma metáfora foi 
promovido a uma consistente analogia, depois dos estudos 
célebres de Crick e Watson sobre a dupla hélice do DNA, 
divulgados por volta de 1953. Como se sabe, as pesquisas 
sobre a dupla hélice enviaram a biologia para o plano mo-
lecular, através de um vocabulário originalmente criado 
pela teoria da informação. Noções, como código, mensa-
gem e tradução orientaram e ainda orientam o entendimen-
to dos mecanismos de transmissão da hereditariedade. 

Não tardou para que a patologia fosse enviada ao pla-
no molecular através do arsenal teórico da teoria da in-
formação. Assim, uma doença, como anemia falciforme, 
segue uma lógica, que não é mais a da degradação, mas a 
da má interpretação do código, já que se desenvolve pela 
substituição de um único aminoácido na cadeia da pro-
teína que forma a hemoglobina, tornando-a disforme. O 
problema reside, portanto, na transmissão de informação, 
na decodificação das mensagens inscritas no material he-
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reditário. Sendo um problema de comunicação, a saúde é 
a correção genética e enzimática e a patologia resulta de 
uma confusão, de uma má interpretação.

Determinação e indeterminação do passado
Na atualidade, vemos as pesquisas que apostavam no 

determinismo genético sofrerem inúmeras críticas, cujo 
eixo comum é uma descrença na concepção de progra-
ma genético (LEITE, 2006). Essa noção, cuja interseção 
com a cibernética, a teoria da informação e os sistemas 
computacionais é bastante evidente, atribui ao patrimô-
nio genético um poder de determinação no organismo, 
como se o indivíduo estivesse virtualmente construído 
e o desenvolvimento nada mais fizesse do que atualizar 
uma realidade potencial. 

Supondo que a existência humana (e de todo viven-
te) não passe de uma obediência a um texto já escrito, 
os defensores da noção de programa genético tratam a 
vida como repetição de uma memória. Haveria um fluxo 
unidirecional do código para a mensagem, que implica 
na produção de uma substância química (proteína) que 
serve para a constituição de características físicas e men-
tais. Haveria também uma correspondência estrita entre o 
gene e o organismo, com cada item do código (um gene) 
fabricando uma proteína e essa produzindo um traço 
orgânico. Essa crença não é incompatível com a inter-
venção tecnológica. As biotecnologias poderiam intervir 
sobre essa memória, mas o fariam exatamente porque o 
passado se repete com tal força no presente que se torna 
necessário uma intervenção artificial. 

Na primeira década do nosso século, um motivo de 
peso implicou revisões no determinismo genético. Par-
te considerável dos pesquisadores envolvidos no Proje-
to Genoma Humano calculava obter um grande número 
de genes, uma quantidade próxima a de 100.000 proteí-
nas, produzidas no organismo humano e envolvidas nas 
características físicas individuais. Com a obtenção do 
número aproximado de 30.0006 ao final da pesquisa, tor-
nou-se mais difícil sustentar que somos uma repetição 
da memória genética. A tônica da pesquisa recai sobre o 
modo como os genes funcionam e não tanto como eles 
se distribuem. Complementando a pesquisa sobre o ma-
peamento do Genoma (genômica estrutural), se enfatiza 
a compreensão do funcionamento dos genes (genômica 
funcional). Reorientação que define o que pode ser cha-
mado de pós-genômica, campo de estudos onde impera a 
crítica ao determinismo genético. 

Criticar o determinismo genético, no entanto, não 
impede que formas de normatizar o indivíduo, de cons-
truir identidades, se propaguem. Uma das vertentes de 
aplicação médica do conhecimento sobre o Genoma 
consiste na estimativa de patologias prováveis, ou seja, 
cujo risco de desenvolvimento está assinalado genetica-
mente. A ideia de risco genético só faz sentido a partir 
de dois conjuntos: um biológico, formado por anomalias 
cromossômicas ou por erros de transcrição, e outro, por 
6 As duas grandes pesquisas de sequenciamento estimaram de forma diferente o 
número de genes. A Celera Genomics, empresa privada liderada por Craig Ven-
ter, apostou em algo entre 26.000-38.000, enquanto o Projeto Genoma Humano, 
em um número entre 30.000 e 40.000.

fatores ambientais que podem desencadear processos que 
conduzem a patologias. É na interseção desses conjuntos 
que determinadas práticas médicas objetivam se instalar, 
tomando como alvo a predição. 

Predizer tem um sentido ligeiramente diferente de 
prevenir. A prevenção implica intervir ou diagnosticar 
precocemente doenças já formadas, como por exemplo, 
detectar através do exame do líquido amniótico uma tris-
somia do cromossomo 23 no feto em gestação. Já pre-
dizer é, segundo o médico Jacques Ruffié (1993), uma 
detecção de enfermidades que ainda não se formaram e 
que talvez jamais venham a se formar. Essa dimensão de 
incerteza, onde só existem probabilidades, não deixa de 
ser celebrada como uma importante promessa da medici-
na. Como um exemplo da extensão da proposta preditiva 
ao cotidiano, na edição 2019 da revista Veja, valoriza-se 
o enfraquecimento do determinismo genético. Se os ge-
nes não nos determinam, as possibilidades de transformar 
nossas mentes e corpos são imensas: “a descoberta de 
que os hábitos e o estilo de vida mudam o comportamen-
to dos genes está na raiz de uma revolução extraordinária 
para a medicina”, destaca a reportagem, que prossegue 
apontando o aprimoramento terapêutico: “ela ajudará na 
criação de remédios personalizados, capazes de alterar o 
genoma para deter o desenvolvimento de doenças e de 
transtornos psíquicos” (CARELLI, 2009, p. 87). 

Para nos transformarmos, no entanto, é preciso conhe-
cer nossa constituição orgânica, o perfil genético a partir 
do qual os tratamentos personalizados serão construídos 
e indicados. Curioso jogo entre dissolução da identidade 
e sua reconstrução: sabendo o que somos, podemos ser 
outro, divergir de nós mesmos. Nada desse jogo se apa-
renta à identidade moderna, onde a figura emblemática 
era o homossexual, ou seja, um indivíduo cujo passado e 
desejo definem o que ele é; tanto que ainda acreditamos 
que caso nosso desejo não se revele, parte fundamen-
tal de nós mesmos é mutilada. Mas pouco a pouco, ao 
invés de refletir sobre o que se é, torna-se fundamental 
transformar a si tecnologicamente. O passado agora não 
é mais imutável, uma memória ou programa estáticos, 
e seu peso é diminuído de forma a originar transforma-
ções. Ainda assim, exerce seu peso, visto que para ser 
transformado deve ser conhecido e definido de modo a 
determinar perfis de risco.

Esse jogo entre dissolução e reconstrução da identi-
dade aparece de forma semelhante na literatura. Deleu-
ze (1998) nos lembra que a finitude não é mais o eixo 
central das formas de conhecer e intervir sobre o|a ho-
mem|mulher. Ao invés da morte, transformada pela me-
dicina e pela literatura do século XIX em meio de acesso 
à condição humana, os saberes e tecnologias se distri-
buem segundo outra configuração epistemológica. Nessa 
configuração, os limites do|a homem|mulher, do seu cor-
po são suspensos, na medida em que a medicina faz mais 
do que curar patologias, aprimorando estados normais e, 
com as biotecnologias, produz novos seres. 

Na linguagem, a experiência literária, assim como 
o DNA, partiria de um conjunto limitado de textos para 
produzir uma infinidade de discursos. Tanto a literatura, 
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quanto o DNA, mostram que os estudos sobre as vicis-
situdes da linguagem apontam para tensões constantes 
entre o poder e a resistência. Através de nossa reflexão, 
analisamos essas tensões indicando, como a história do 
livro e a história do corpo estão associadas a uma tenta-
tiva de captura e imposição de ordem nas possíveis vias 
de interpretação do texto escrito, do corpo e, por conse-
guinte, do código genético. Contra a produção de uma 
infinidade de discursos possíveis, se estabelece a ordem 
como freio à proliferação discursiva. 

Assim, observamos como as interpretações do texto 
escrito e do código genético estão associadas à vontade 
de verdade, à ordenação e à imposição da melhor leitu-
ra. Mas assinalamos também como a literatura e as no-
vas leituras do gene associadas à crise do determinismo 
genético estão do lado daquilo que escapa à ordem nas 
searas da linguagem: o seu indeterminismo constitutivo. 
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