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Artigos

“Um pouco de realidade, senão sufocamos”
O presente trabalho faz parte do projeto de pesqui-

sa intitulado O interminável limiar da experiência: o 
cotidiano a contrapelo, ainda em fase inicial, momento 
próprio para a germinação das ideias e o lançamento de 
questões. A partir deste escrito, fruto de nossas inquieta-
ções que culminaram na criação do projeto de pesquisa 
mencionado, desejamos problematizar a experimentação 
da experiência: fazê-la retornar não como um passado 
nostálgico e distante, mas como potência de aprender, 
potência de esperar em compasso ritmado com o próprio 
tempo dos acontecimentos. Como cuidar da experiência? 
Como alçá-la ao plano temporal e impessoal de modo a 
que converta suas originárias potências em estilo de vida 
capaz de suportar e recriar o cotidiano que nos assedia e 
obseda? Como converter as origens da experiência em 
potências para reinventar o tempo presente?

Mais do que a estabilidade dos estados, voltamo-nos 
para as zonas pulsantes dos limiares, dos despertares e 
dos adormeceres, das decomposições e das composições. 
Viver tais passagens pode nos soar como incômodo, pois 
elas podem ser representadas como uma morte fora de 
hora por terem privado nosso desejo de realizar-se plena-
mente, por terem nos deixado conscientes de nossas insu-
ficiências para obter resoluções finais e acabadas, como 
um ponto final que se venha colocar diante das perguntas 
feitas. Frases interrompidas, perguntas por fazer, coisas 
para contar seriam heranças, um tipo de mobília que leva-
ríamos para equipar a nova morada de nosso pensamento.

O limiar, ponto que reputamos aqui como problemá-
tico, constituindo-se como um grau zero da experiência, 
apresenta-se como alavanca para novos direcionamen-
tos espaço-temporais. Ponto zero, umbral ou ponte, nem 
aqui, nem ali, apenas um ponto de possíveis que abre 
direções de desvio do presente daquilo que lhe é insu-
portável e enclausurante. Limiares e passagens na vida 
cotidiana, na vida de qualquer um, um ninho de promes-
sas e um traçado de desejos, um embate entre o que um 
corpo almeja e o que ele pode quando inserido nas ma-
lhas refinadas da biopolítica do controle atual. Se Deleu-
ze (1992, p. 131) já nos dizia, “um pouco de possível, 
senão sufoco”, agora também dizemos: “um pouco de 
realidade, senão sufocamos”.

No presente escrito, lançamos as seguintes questões: 
como suportar experiências liminares e mesmo incitá-
-las, favorecendo e convertendo as indeterminações não 
como peso do negativo sobre a experiência, mas sim 
como sua abertura ao longínquo, ao vir-a-ser essencial à 
vitalidade do tempo presente? Como ir a contrapelo do 
que nos pedem os ritmos enlouquecidos da contempora-
neidade, a esmagadora força das conclusões apressadas 
e o aplainamento do sentido?

Ressaltamos, aqui, o ponto problemático das passa-
gens, dos saltos propiciados pelos momentos em que a 
vida se vê suspensa em uma ponte, em que ela se sur-
preende com seu próprio indiscernimento, em que nela 
fervilham questões de direcionamento urgente. Vida em 
kairós, vida no limiar, suspensa pelos choques que já a 
retiraram da zona pacificada, vida-em-trampolim e em 
tensão antes de saltar para o espaço das águas profundas 
de seus dias e de seus devires. 
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O cotidiano frente à experiência liminar

Acreditamos que o conceito de experiência liminar,1 
colocado por Walter Benjamin (2006) em seu livro das 
Passagens, nos permite explorar outros conceitos afins 
que adensam e conferem consistência ao que considera-
mos experiência. Configurada como um acontecimento 
real, localizado em tempo real e com pessoas reais, a 
experiência subjetiva abarca domínios que ultrapassam 
o nível verbal, consciente, representável e mesmo psico-
lógico, dos domínios de um ego. Experiência dos afetos, 
singular e intransmissível, que não é redutível aos atos 
programados pela inteligência e pelo savoir-faire.

Entendemos que as experiências liminares corres-
pondem àquelas que pertencem a zonas menos definidas 
que as fronteiriças. Lembram fluxos e contrafluxos que, 
em nossa atual sociedade, são como que apagados pela 
diminuição da nossa percepção aos ritmos e tempos di-
ferenciados de transição. As transições, nos dias de hoje, 
encurtaram. Não podemos perder tempo, abolimos o 
tempo das passagens e seus ritos, já não experienciamos 
momentos de indecisão, de indecidibilidade com afago 
e acolhimento para uma outra experiência do tempo e 
da memória. O encurtamento das experiências liminares 
em nosso atual contexto social e individual manifesta-se 
como um diagnóstico de nosso intolerável presente: já 
não podemos sair do mesmo lugar, os limiares tornaram-
-se tão espessos que viraram lugares de detenção que não 
levam a lugar nenhum. Foram vampirizados pela biopo-
lítica2 do capital. Diante disso, questionamo-nos: como 
podemos acessar a experiência liminar para produzirmos 
um cotidiano a contrapelo das tendências biopolíticas, 
massificantes e formalizadas do contemporâneo?

Para falar sobre o conceito de experiência percorrere-
mos autores como Walter Benjamin e Georges Didi-Hu-
berman. Quando escolhemos interlocutores de tal porte 
conceitual e histórico, somos levados a nos rebelar contra 
a concepção de experiência que se mostra como instância 
do estabelecido, isso é, como discurso dos adultos em ge-
ral na intenção de emascular as forças rebeldes da juven-
tude e da infância. Benjamin e Didi-Huberman reclamam 
por outra compreensão da experiência, cujo conteúdo não 
depende da vida banal e inferior. Trataremos, enfim, da 
experiência perdida, plano imemorial que habita a cada 
um de nós, a qualquer um, não importando sua pertença 
ou filiação, experiência primordial e amodal (STERN, 
1992) de qualquer sujeito e de qualquer cotidiano. Neste 
quadro, o contemporâneo nos atiça a estender nosso olhar 
para as cidades, para o cotidiano e para qualquer um, em 
qualquer instante. 

Cidade, cotidiano e corpos, um campo de tensões e 
conflitos, de forças que constituem e destituem labirintos, 
suas portas, fronteiras e poros, limites e limiares. Para 
além da regularidade da vida social e das automatizações 
da vida cotidiana “rotinizada”, perambular como um flâ-
1 Usualmente, no Brasil, os vocábulos alemães Schwelle e Schwellenerfahrungen são 
traduzidos na língua portuguesa, respectivamente, por limiar e experiência liminar. 
Ambos os conceitos estão presentes na obra benjaminiana. (GAGNEBIN, 2010).

2 O termo biopolítica refere-se tanto ao conceito desenvolvido na obra de Foucault, 
entendida como uma forma de poder que toma a vida como objeto, quanto à sua va-
riação tal como aparece no pensamento de Deleuze (2005), onde o poder aprisiona 
e limita a vida, em oposição a uma biopotência, que daria vazão à resistência e ao 
devir que seria próprio à vida.

neur pelos elementos paradoxais que compõem o cotidia-
no, percorrer desvios, lapsos, fissuras, habitar os hiatos 
de indeterminação e transitoriedade. Intentamos, enfim, 
compreender o cotidiano como práticas, como o fazem 
Certeau (1996) e Leite (2010, p. 747), subvertendo “os 
parâmetros conceituais que o entendem como rotinas ou 
regularidades, para enfatizar o caráter inerente de dispu-
tas e rupturas [...] um campo de batalhas, cujas táticas 
precisam encontrar modos inventivos de escape e con-
frontação em cada situação”.

Sobre as experiências liminares
Walter Benjamin, em meados dos anos 30, escrevia 

sobre o declínio da experiência e sua transmissibilidade 
através da narrativa, focando-se principalmente na misé-
ria existencial deixada pela guerra e na progressiva ex-
tinção do hábito de contar histórias, prática dos antigos 
narradores. Em Experiência e pobreza, texto escrito por 
Benjamin (2012a) em 1933, logo após a primeira guer-
ra mundial, o autor fala da devastação da experiência no 
cenário da guerra, que encolhe o ser humano a um frágil 
e minúsculo corpo em meio a explosões destruidoras que 
não reduzem o seu alcance apenas ao campo de batalha, 
mas se espalham por várias esferas da vida, criando uma 
generalizada miséria de experiências.

O homem vive uma espécie diferenciada de barbárie, 
que surge após a Grande Guerra e permanece até hoje em 
meio às profundas evoluções tecnológicas que se segui-
ram. Os corpos silenciados que retornam dos violentos 
campos de batalha andejam para o futuro, como andari-
lhos sem rumo. Sua memória esvaziada de experiências 
comunicáveis conduz a um contentar-se com pouco. De-
pois das guerras, vieram as transformações radicais nos 
modos de vida decorrentes das crises, da fome, do de-
semprego, das mudanças tecnológicas, da sobrelevação 
da técnica ao homem. Esse homem do século XXI, agora 
fatigado com o mundo que o cerca, paradoxalmente, pas-
sa a ajustar-se a este meio vitrificado, liso, endurecido 
em que nada se fixa. Um modo de existir que soterra o 
passado, desprezando a narrativa como possibilidade de 
experiência coletiva e de transmissão entre as gerações. 
Nesse processo, os rastros da humanidade, dos cidadãos 
e sua cotidianidade, tendem a apagar-se. O homem con-
temporâneo aspira “libertar-se de toda a experiência” 
(BENJAMIN, 2012a, p. 127), pois está extenuado por 
um cotidiano complicado e cansativo, aliado desde sem-
pre a uma eterna crise econômica.

No texto O narrador, de 1936, Benjamin (2012b) dá 
continuidade a seus escritos sobre a pobreza de experiên-
cias do homem contemporâneo. Para o autor, perdemos 
nossa capacidade de contar histórias porque as próprias 
experiências perderam o seu valor e a sua comunicabi-
lidade. O antigo narrador conseguia transformar a vida 
humana, composta por experiências suas e dos outros, 
em um produto sólido, útil e único, transmissível pela 
linguagem. Dessa maneira, este contador de histórias 
podia dar conselhos para muitos casos, assim como um 
sábio, pois tinha a possibilidade de recorrer ao acervo de 
toda uma vida (que incluía em grande parte a experiência 
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alheia). Benjamin (2012b) observa que, desfazendo-se a 
relação entre o ouvinte e o narrador, outrora dominada 
pelo interesse em conservar o que foi narrado, as experi-
ências também se perdem.

Outro fator que Benjamin (2012b) também constata 
como contribuindo para a morte da narrativa é a prima-
zia da informação. Hoje em dia somente a informação é 
desejada e valorizada, em detrimento da arte de contar 
histórias. A informação tem como característica a veros-
similhança, e seu mérito reside no fato de ser nova e des-
conhecida. Ao mesmo tempo, a informação vive somente 
para o momento da sua revelação, entrega-se a ele e de-
pende inteiramente desse momento.

Talvez nunca antes tenhamos sido tão soterrados por 
informações de todos os tipos. As notícias viajam na ve-
locidade da luz entre as telas da TV, dos computadores 
ou dos dispositivos móveis de comunicação. Por esses 
meios, as informações são cada vez mais abreviadas e 
surgem em uma quantidade estonteante. Justamente ao 
contrário desse ritmo de vida, a forma artesanal como era 
contada a história na narrativa exigia certo tempo e de-
dicação, um tipo de atenção que não é dispersa, como a 
daquele que, concentrando-se em muitas coisas ao mes-
mo tempo, não se concentra em nada, mas sim distraída, 
como daquele que, por estar com o pensamento em si-
lêncio, esquecendo-se de si, deixa-se imergir na audição 
de uma história. É preciso permitir-se o tédio para poder 
contar e ouvir histórias. Para Benjamin (2012b, p. 221), 
“o tédio é o pássaro onírico que choca os ovos da experi-
ência”, seus ninhos estão escassos nas grandes cidades, e 
com eles a nossa capacidade de ouvir.

Em Experiência e pobreza, Benjamin (2012a) já 
deixava claro que a pobreza de experiências não queria 
dizer exatamente que os homens são inexperientes; na 
verdade, poder-se-ia até afirmar o oposto: é como se es-
ses homens tivessem devorado tudo, a cultura e o ser hu-
mano, até ficarem saciados e exaustos. Scheerbart (apud 
BENJAMIN, 2012a, p. 127) escreve o seguinte recado: 
“vocês estão todos tão cansados – e tudo porque não con-
centraram todos os seus pensamentos num plano total-
mente simples mas absolutamente grandioso”. Podemos 
constatar que essa exaustão do homem já apontada por 
Scheerbart chega ao seu limite nos dias atuais, em que 
somos sobrecarregados de informações, propagandas, te-
las, outdoors, anúncios, uma infinidade de estímulos que 
pode ser experimentada por qualquer um que ande pelas 
ruas de uma grande cidade, tornando o homem exausto 
em várias esferas da vida.

Também podemos compreender o que Benjamin 
(2012c) concebe como experiência através dos peque-
nos textos nos quais o autor nos fala sobre suas expe-
riências de infância, como nos fragmentos de “Infância 
em Berlim por volta de 1900”. Nesses escritos, uma sim-
ples brincadeira de criança impressa na memória trans-
forma-se em uma pequena fábula ensaística e filosófica, 
na qual um detalhe percebido, um certo olhar, um certo 
cheiro, adensa-se e dá ao vivido o estatuto de experiên-
cia, transmissível através da linguagem pelo ato de contar 
histórias. Agamben (2005, p. 22) usa a metáfora de uma 

pérola dentro de uma ostra para compreender a noção de 
experiência em Benjamin, ressaltando que o seu aconte-
cimento se dá no simples e no banal do cotidiano:

[era] o cotidiano – e não o extraordinário – [que] constituía a 
matéria-prima da experiência que cada geração transmitia à 
sucessiva [...], todo evento, por mais comum e insignifican-
te, tornava-se a partícula de impureza em torno da qual a ex-
periência adensava, como uma pérola, a própria autoridade.

Esse tipo de experiência que se tem em meio às su-
tilezas do cotidiano acaba sendo impossibilitado por um 
ritmo de vida que nos faz sentir o tempo e o espaço de 
forma muito diferente daquela experimentada pelos ve-
lhos contadores de histórias. Em um cotidiano acelera-
do, as vivências que se acumulam, uma após a outra, não 
deixam sobrar tempo para a elaboração necessária para 
que algo que solidifique em nossa memória como expe-
riência, para que um fragmento se transforme em pérola. 
Para Certeau (1996, p. 31), o cotidiano

nos pressiona dia após dia, nos oprime, pois existe uma 
opressão no presente. [...] é o peso da vida, a dificuldade de 
viver, ou de viver nesta ou noutra condição, com esta fadi-
ga, com este desejo. [...] É uma história a meio-caminho de 
nós mesmos, quase em retirada, às vezes velada. [...] É um 
mundo que amamos profundamente, memória olfativa, me-
mória de lugares da infância, memória do corpo, dos gestos 
da infância, dos prazeres. 

É a partir das experiências de infância de Benjamin 
que podemos aproximar o conceito de cotidiano à ideia 
de limiar que nos interessa aqui apresentar. Benjamin 
busca em sua infância vestígios e rastos de experiências 
liminares, cuja importância não está no “término de uma 
experiência passada ou na transição necessária para uma 
realização futura, mas no momento da presença total con-
sigo mesmo” (COLLOMB, 2010, p. 120). Um momento 
de hesitação onde tudo pode vir a ser. No entanto, não 
se trata de hesitar porque há uma barreira, uma frontei-
ra. Fronteira representa uma forma, uma delimitação de 
algo que pode ou não ser atravessado, um limite. Limite 
e limiar têm significados distintos e precisam ser escla-
recidos de modo a compreender que tipo de experiência 
estamos buscando resgatar.

Gagnebin (2010) traz essa importante e difícil dis-
tinção entre os vocábulos Grenze (limite) e Schwelle 
(limiar), apontados por Benjamin, quando se processa a 
tradução do alemão para as línguas francesa e portugue-
sa. Enquanto o primeiro vem do latim limes, limitis, de 
onde derivam as palavras limitação, delimitação, fron-
teira; o segundo vocábulo, etimologicamente, vem de 
limen, liminis, que significa a viga que sustenta a porta. 
Isto é, um lugar de transição, de passagem, de ir e vir, e, 
também, de paragem, de indeterminação, como quando 
nos dispomos na soleira de uma porta. Esta dificuldade 
na tradução provoca uma espécie de anulação, de des-
cuido no entendimento de que o “limiar não significa 
somente separação, mas também aponta para um lugar 
e um tempo intermediários e, nesse sentido, indetermi-
nado, que podem, portanto, ter uma extensão variável, 
mesmo indefinidas” (GAGNEBIN, 2010, p. 15).
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Para além da função espacial, há também um sig-
nificado temporal no conceito de limiar em Benjamin 
(2006). A experiência liminar pode ser percebida naque-
las frações de segundos em que há um torpor e, simulta-
neamente, vivenciamos uma intensidade, a duração. Um 
espaço-tempo em que a rememoração e as possibilidades 
futuras se contraem junto com o presente, com tamanha 
intensidade que afeta nossos corpos de forma irreversí-
vel. É um instante já que não pode mais retornar ao mes-
mo, pois singular e único, com múltiplas sensações.

No entanto, como nos adverte Benjamin (2006, p. 
535), “na vida moderna essas transições tornam-se cada 
vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-
-nos muito pobres de experiências liminares (schwellener-
fahrungen). O adormecer talvez seja a única delas que nos 
restou (e com isso também o despertar)”. O espaço-tempo 
das transições na contemporaneidade deve ser cada vez 
mais encurtado ou mesmo ultrapassado, de modo a não se 
perder tempo entre um lugar e outro, entre uma ativida-
de e outra. Este aspecto, que pode ser positivo em alguns 
pontos, de certo modo afasta a humanidade dos ritos de 
passagem, do momento em que se deixa um terreno está-
vel para adentrar no desconhecido (GAGNEBIN, 2010).

Ainda sobre a experiência liminar, Didi-Huberman 
(2010), com base em Benjamin, também nos fala da 
metáfora do despertar para tentar entender esse concei-
to. Quando Benjamin trata sobre a importância do mo-
mento do despertar, não está afirmando um despertar que 
nos tire abruptamente do sonho e nos coloque em face à 
realidade, como um despertar da alienação, no sentido 
marxista do termo, mas sim está falando da necessidade 
de mantermos esse momento do despertar em suspensão. 
Assim como a hesitação diante de uma porta – imagem 
ambígua de abertura condicional, que, ao mesmo tempo 
em que nos convida a ir além, também é lugar para não 
poder passar –, o limiar carrega consigo um aspecto de 
indecidibilidade. Para Didi-Huberman (2010), manter o 
limiar da experiência em suspensão é inquietar-se com a 
fissura que se abre no ato de ver, fissura essa a partir da 
qual o que vemos nos olha de volta na experiência auráti-
ca. Inquietar-se com esse “entre” é criar uma dialética em 
suspensão, momento em que o pensamento se abre para 
outras imagens e outras temporalidades.

Manter em suspensão o limiar da experiência é uma ta-
refa difícil em um cotidiano marcado pela temporalidade 
imediatista e pela superficialidade das vivências. Apesar 
dessa constatação, acreditamos que não devemos assumir 
uma postura pessimista que acredita na impossibilidade 
de salvação da experiência. Ainda com Didi-Huberman 
(2011), preferimos pensar que não vivemos exatamente 
a destruição efetiva da experiência, mas o seu declínio. O 
autor parte da constatação de Benjamin de que o valor de 
cotação da experiência está em baixa, para pensar, por ou-
tro lado, no que sobrevive apesar de tudo. Falando-nos do 
desaparecimento dos vaga-lumes diante das grandes luzes 
ofuscantes dos holofotes, que ora normatizam os corpos e 
as almas, como no fascismo, ora espetacularizam os pou-
cos que aparecem nas milhares de telas e outdoors à nossa 
volta, Didi-Huberman (2011) procura pelas pequenas lu-

zes sobreviventes que resistem a essa grande luz, e é com 
esse otimismo apesar de tudo que também busca o que 
pode restar da experiência no mundo de hoje.

Para o autor, não podemos falar de uma perda defini-
tiva da experiência porque a temporalidade de nossa vida 
histórica é impura, não se compromete nem com a des-
truição acabada e nem com o início de uma suposta re-
denção que nos salvaria do cenário desolador em que nos 
encontramos. Didi-Huberman (2011) ressalta que Benja-
min nos fala de uma destruição da experiência não efetu-
ada, perpetuamente inacabada, com seu horizonte jamais 
fechado. “O declínio [da experiência] deve ser entendido 
em todas as suas harmonias, em todas as suas ressurgên-
cias, que supõem a declinação, a inflexão, a persistência 
das coisas decaídas” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 122).

Enfim, na leitura que Didi-Huberman (2011, p. 148) 
faz da obra de Benjamin, “a experiência é indestrutível, 
mesmo que se encontre reduzida às sobrevivências e às 
clandestinidades de simples lampejos na noite”, ou seja, 
mesmo que façamos justamente da ausência de experi-
ências uma nova experiência, como o fazem, na visão de 
Benjamin, escritores como Baudelaire e Kafka. O autor 
nos fala que o principal a fazer nessa situação é dar-nos 
os meios de ver aparecerem os vaga-lumes, de ver o que 
sobrevive da experiência. Façamos, enfim, como Benja-
min, que, segundo o autor, respondeu ao declínio da expe-
riência com imagens de pensamento e com experiências 
de imagem, imagens essas que nos ajudam a buscar e 
problematizar a sobrevivência da experiência na contem-
poraneidade, assim como Didi-Huberman procurou pelos 
frágeis vaga-lumes os quais as grandes luzes, ao os ofus-
carem, nos fizeram acreditar que haviam desaparecido.

A multidão, os ninguéns e o devir todo-mundo
Em O pintor da vida moderna, Charles Baudelaire 

(2010) se dedica a examinar a obra de Constantin Guys, 
pintor anônimo de sua época que é qualificado como 
testemunha da multidão, como tradutor permanente da 
realidade. Curioso e atento a tudo, Guys pressente o 
acontecimento, seja um movimento social, seja um ins-
tante fugaz. Para ele, constitui-se em satisfação constante 
ser surpreendido e sonhar na multidão. Praticando uma 
arte nova ao seu tempo, o pintor da vida representa, em 
suas pinturas, a sociedade transformada, dando teste-
munhos ideais de uma realidade reconstruída. Por sua 
vez, Baudelaire é capaz de assinalar, em suas análises de 
observador sensível, a fusão que se dá entre o olhar e a 
tradução. Moral, múltiplo, velocidade, luz, movimento e 
memória conjugam-se imediatamente no espírito. Capaz 
de enxergar o novo na sociedade, de extraí-lo com uma 
alegria constante, Guys permite que a beleza da multidão 
anônima seja contemplada.

Na arte de Guys, Baudelaire encontra a moral e a es-
tética de uma época. Não se trata, contudo, de uma vi-
são impregnada do desejo de que tudo se perdeu e que 
deveria, por nostalgia, vir a ser restabelecido, pois, “o 
passado, sem deixar de conservar o atrativo de fantasma, 
retomará a luz e o movimento da vida e se tornará presen-
te” (BAUDELAIRE, 2010, p. 14). Ver-se-ia, segundo o 
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autor, que uma profunda harmonia rege os elementos da 
história e que o imortal apetite pelo belo sempre encon-
trou sua satisfação. Trata-se, pois, de mostrar que o belo 
é, sempre e inevitavelmente, uma composição dupla, em-
bora a impressão que produz seja única.

Se se trata de extrair do transitório aquilo que é eter-
no, torna-se importante ressaltarmos a problemática da 
percepção, do olhar e de sua qualidade. Olhares apressa-
dos, que apenas apreendem aspectos aparentes das coi-
sas, dos seres e das situações, olhares que não veem e 
que se situam apenas no plano sensório-motor do corpo, 
olhares que não fisgam o elemento eterno do devir-caos 
que reside como espectro nos corpos implicam em ima-
gens que não sobrevivem no espírito, que não se incor-
poram ao presente, desprovidas que estão de aura e de 
memória. Já não tornam possíveis as transposições da-
quilo que está atualizado para o virtual, o horizonte se 
mostra encurtado, o tempo presente nunca se ausenta em 
forma de imaginação de um poderia ser. Tempos neuróti-
cos, vidas encarceradas na repetição do mesmo, na repro-
dução pobre do passado no presente. Poder-se-ia dizer, 
em termos mais radicais, vidas desprovidas de futuro, 
enraizadas demais e enterradas em um presente feito de 
instantes que somente passam céleres, tempo apenas au-
tomatizado, em que pensar já se encontra dissociado do 
respirar, em que o perder e retomar o fôlego se reduzem 
a funções biológicas, em que o recomeçar incessante não 
carrega transposições, mas serve, apenas, para manter as 
coisas todas em seus devidos lugares. 

Vivemos uma época de um individualismo crescente, 
marcado por demandas narcísicas que situam cada indiví-
duo como um centro privilegiado. Tempos de um cultivo 
exacerbado da aparência, definida por modelos massifi-
cados que ditam as formas desejadas e aceitáveis de apa-
recer e de ser. Nesse cenário, o “pequeno eu” reveste-se 
de uma importância infeliz, tornando-se a consciência e a 
vontade determinantes dos resultados obtidos, sejam eles 
bons ou não do ponto de vista social e individual. Como 
desdobramento desse sujeito auto-centrado, a meritocra-
cia, operando como um dispositivo de individuação, tal-
vez nunca tenha chegado tão longe com seu longo dedo 
apontando os sujeitos como culpados e exclusivos res-
ponsáveis pela qualidade de suas existências, criando, em 
consequência disso, novos jogos de visibilidade, em que 
todas as conquistas e derrotas são atribuídas exclusiva-
mente ao indivíduo em detrimento de todo um contexto 
histórico e social tacitamente esquecido. 

Partindo desse cenário, vemo-nos levados a tentar 
traçar algumas ideias a respeito da evolução social arti-
culada aos efeitos de visibilização dos sujeitos, ou seja, 
aos graus de sua aparição ou desaparição no contexto co-
letivo. Buscamos, dessa forma, chegar ao ponto do devir 
todo-mundo, formulado por Deleuze e Guattari (1997), 
ponto paradoxal, como veremos, uma vez que o mesmo 
não significa mímese ou cópia em direção a uma unifor-
mização subjetiva, e sim, ao contrário, implica em um 
grave esforço para fugir dos constantes olhares vigilantes 
que cintilam, mesmo que eletronicamente, em todos os 
ambientes em que se transita.

Nosso esforço para seguir uma linha histórico-evoluti-
va da questão nos remete ao exame das políticas próprias a 
cada forma de sociedade. Em uma sociedade, a passagem 
do modelo soberano ao disciplinar implica na mudança 
do vetor de subjetivação, invertendo a relação estabele-
cida entre subjetividade, visibilidade e individualidade. 
Em outras palavras, o soberano era considerado o sujeito 
individualizado por excelência, aquele que se encontrava 
no topo e no centro do corpo social, ocupando um local 
singular ao qual se voltavam todos os olhares. Na medida 
em que é atravessada a hierarquia social, de cima para 
baixo, as subjetividades iam tornando-se cada vez menos 
individualizadas, do mesmo modo em que eram menos 
visíveis e escrutinadas. Aristocratas e sacerdotes gozavam 
de posições subjetivas extremamente individualizadas, 
enquanto nas classes mais baixas, como a dos campone-
ses, o sujeito era mais da ordem do grupo, como a família, 
do que do indivíduo (FOUCAULT, 1987).

Nas sociedades disciplinares, a visibilidade volta-se 
aos indivíduos ao colocá-los sob os mais diversos tipos 
de confinamento espacial, permitindo que cada corpo 
seja visto e analisado sob uma divisão ao mesmo tempo 
espacial e temporal. Os centros de poder deixam de ser 
o foco da atenção e tornam-se cada vez mais anônimos, 
despersonalizados e invisíveis, sendo o Panóptico o dia-
grama de funcionamento desta sociedade: cada sujeito 
individualizado em sua célula sob um olhar absoluto e 
constante que vem de uma torre central de onde é impos-
sível ver quem nos olha.

O processo de individualização da subjetividade tem 
uma longa história e não se reduz à disciplina, uma vez 
que incorpora o dispositivo confessional católico e suas 
práticas pastorais, culminando em uma biopolítica (FOU-
CAULT, 1988). Porém, na mesma medida em que o poder 
disciplinar sonha com um mundo completamente indivi-
dualizado e identificado ao nível dos corpos – sob um 
controle preciso dos fluxos que evitaria todo desperdício 
de energia útil, aumentando a potência dos corpos e do-
cilizando as almas –, a disciplina só é possível a partir da 
existência das grandes cidades e de seu acúmulo e passa-
gem incessante de pessoas e coisas (FOUCAULT, 1987).

A cidade da modernidade, contudo, é o próprio para-
doxo da disciplina, pois cada vez mais se torna a cidade 
de anônimos, de sujeitos sem identidade que vagam com 
ou sem rumo em meio à multidão. Não é mais o espaço 
da vila ou da cidade de interior em que todos se conhe-
ciam e sabiam tudo das vidas alheias. Na metrópole, a 
grande cidade da modernidade, esse laço de conhecimen-
to e proximidade quebra-se e, junto com ele, é desfeito 
também o mundo mítico da tradição que unia todos sob 
uma mesma ordem cósmica e dava a cada um seu papel 
pré-determinado ou destinado.

Pode-se mesmo dizer que a disciplina surge como 
uma reação à composição dessas grandes massas indi-
ferenciadas e caóticas de pessoas que vão à cidade em 
busca de trabalho na nascente indústria. A disciplina tem 
horror à mistura. Antes da expansão e crescimento das ci-
dades medievais, a disciplina constituía-se em um domí-
nio eminentemente monástico, sendo praticada em locais 
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especiais fora do cotidiano e das aglomerações de pesso-
as. Com a modernidade e o problema urbano suscitado, 
a disciplina insere-se no cerne das novas distribuições 
humanas. O primeiro modo de separação e normaliza-
ção disciplinar se dá pelo espaço das fábricas, quartéis e 
escolas. A disciplina ocupa, ao mesmo tempo, um papel 
regulador e formativo, que deve controlar os excessos e 
criar sujeitos aptos a serem adestrados e reproduzir o bom 
funcionamento do trabalho, compondo-se perfeitamente 
com as novas exigências do capital (FOUCAULT, 2006).

Com o surgimento do que Deleuze (1992) chama de 
“sociedade de controle”, o sujeito deixa de ser um indi-
víduo e torna-se um “divíduo”. Em outras palavras, não 
é mais necessário disciplinar almas e corpos para que 
aprendam a forma correta de utilizar máquinas e se com-
portar em sociedade, basta apenas que cada sujeito possua 
uma senha ou um cartão de acesso. O que faz ou deixa de 
fazer será determinado simplesmente por sua inscrição no 
sistema e não pela necessidade de ter sido devidamente 
disciplinado. Desfaz-se também a necessidade disciplinar 
de confinar sujeitos em espaços que serão esquadrinhados 
e organizados. A sociedade de controle opera sob fluxos e 
o controle se dá no e pelo movimento.

O problema da identificação adquire outro sentido na 
sociedade de controle, pois esta não se dá mais ao nível 
da interioridade de um sujeito, mas em sua interface com 
dispositivos técnicos e sociais. A identificação vai desde a 
utilização de cartões, documentos e registros digitais, até o 
uso de dados biométricos. Uma vez inserido no sistema, a 
recognição do sujeito é imediata. Mas dada a arquitetura de 
tais sistemas técnicos, digitais, econômicos e sociais, nem 
sempre é possível identificar e cadastrar todos aqueles que 
dele participam. Um mesmo sujeito pode possuir inúmeros 
cadastros, que não correspondem à sua identidade legal. 
O anonimato se dá pela ambiguidade e multiplicação de 
identidades, facilitada pelas tecnologias digitais, ou pela 
própria presença de modos de uso anônimos no sistema.

Vivemos, então, em uma mescla de disciplina e controle 
em um mundo que nos confina, marca e vigia, e que, ao 
mesmo tempo, nos faz circular, controla e agencia. Ao fazer 
parte da multidão nos tornamos invisíveis ou somos multi-
plicados. Abandonamos tanto a exigência de ter uma experi-
ência, de fazer parte de uma ordem mítica maior, quanto de 
ter um nome e uma identidade, perdendo-nos na interiori-
dade de uma subjetividade individualizada, ou em registros 
de controle. Deste modo, “ser como todo mundo” torna-se 
uma forma efetiva de resistência através do que Deleuze e 
Guattari (1997) chamam de “devir todo-mundo”.

Um devir é sempre minoritário, pois se dá apenas 
pela desarticulação de estratos molares, isto é, daquilo 
que é considerado como universal, natural e necessário, 
como o homem, o cristão, o heterossexual, o branco, o 
ocidental e o adulto. São muitos os devires: devir-ani-
mal, devir-criança, devir-mulher, devir-molécula e tantos 
outros. O devir não é uma imitação, mas uma evolução 
a-paralela, um roubo ou dupla traição. O homem toma 
elementos do animal para não ser nem homem, nem ani-
mal, mas uma passagem incessante entre um e outro, que 
foge aos binarismos que nos obrigam a escolher uma po-

sição. O mesmo se aplica à mulher enquanto é concebida 
de forma molar, como um derivado negativo do homem 
que, neste caso, constitui um devir-mulher ao abandonar 
a referência ao homem e a qualquer sexo, constituindo-se 
no espaço entre os sexos, não sendo nem uma coisa nem 
outra (DELEUZE; GUATTARI, 1997).

O devir é uma passagem que não pode ser fechada 
sobre uma identidade única ou sob um bom senso que de-
terminaria uma ordem de divisão dos elementos e aconte-
cimentos e, por isso, o devir é necessariamente paradoxal 
(DELEUZE, 1974). Mas na medida em que escapa a tudo 
aquilo que é universal e necessário, isto é, à identidade, 
como é possível que haja um “devir todo-mundo”? Pois 
o todo mundo não define justamente a identidade de um 
grupo, ou de todos? Se não há um “devir-homem”, como 
poderia haver um devir todo-mundo?

Nessa ideia de Deleuze e Guattari, o que está em jogo 
é a possibilidade de ser como todo mundo para poder ser 
qualquer um. Em outras palavras, ao tomar elementos de 
“todo mundo”, é possível misturar-se a esse todo mundo, 
tornando-se indiscernível e imperceptível, fazendo com 
que os mais diversos fluxos e acontecimentos passem 
nesse espaço ambíguo entre todo mundo e ninguém.

E não é nada fácil, não se fazer notar. Ser desconhecido, 
mesmo para sua zeladora e seus vizinhos. Se é tão difícil ser 
‘como’ todo mundo, é porque há uma questão de devir. Não 
é todo mundo que se torna como todo mundo, que faz de 
todo mundo um devir. […] Devir todo mundo é fazer mun-
do, fazer um mundo (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 73).

Agir como todo mundo não é imitar o mundo, não é 
nem cópia nem mímese, pois o devir desloca todos os ter-
mos que coloca em jogo, sendo, por isso, uma dupla trai-
ção. Em um devir-animal ou devir-mulher, tanto o homem, 
quanto o animal e a mulher são deslocados. O devir todo 
mundo só é possível na medida em que o “todo mundo” é 
tomado, reapropriado e deslocado, ou seja, apenas quando 
se faz um mundo. É na existência de um sujeito dividido 
pelas forças de controle e desconectado da grande conti-
nuidade da tradição que o devir mundo torna-se possível, 
dado que agora não estamos mais presos a “um mundo”. 

Nossa apresentação se dá, assim, de uma forma aco-
lhedora ao anonimato, situando nossa atenção a qualquer 
um, que ao se tornar todo mundo, ou seja, ao se desa-
pegar de si e dos imperativos egóicos demasiadamente 
cultivados, também produz, em correlato, um outro do 
mundo, podendo-se dizer que vai a contrapelo, na con-
tramão da história da subjetivação massificante. Para 
Blanchot (2007), o homem se mantém no anonimato 
pelo movimento do cotidiano, um cotidiano no qual não 
temos nome nem figura, assim como não temos uma de-
terminação social para encerrar-nos, já que, em seu mo-
vimento constante, estruturas e formas são dissolvidas.

Como se vê, devir todo mundo requer recato de si, 
tornar-se multidão que não se deixa ler facilmente, como 
os enigmáticos personagens anônimos que habitam as 
pinturas de Guys. Ao devir todo mundo recua-se da es-
petacularização e dos constantes flashs disparados para 
todos os lados, como atestados de que “Eu existo, porque 
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apareço”! Desaparecer, aqui, virar qualquer um, significa 
antes do que uma abolição de si, uma atenção especial à 
liberdade e à resistência, implica em um modo de sus-
tentar-se pelo desvio, pelo caminho torto e experimental, 
tateante mas, de todo o modo, possuidor de um horizonte 
convocativo à auratização da existência.

Ao invés de nos vermos rodeados de portas fechadas e 
embretados como gado, talvez se possa, nessa estratégia, 
abrir possíveis, voltar a pensar tal como se respira, perdendo 
e retomando o fôlego, tendo em vista não somente a salva-
ção dos fenômenos como abordamos acima, mas, agora, a 
nossa própria salvação. Os limiares que propiciam passa-
gens de um estado a outro precisam ser objeto de descoberta 
e mesmo de um trabalho a ser feito. Eles não se oferecem 
tão evidentes e claros à nossa visão. No mundo do todo-
-mundo e de qualquer um não pode faltar essa crença, pois 
como as plantas e os animais, também nós produzimos a 
perseveração de nosso ser através de variadas estratégias 
acopladas ao meio. Agora, é o meio que também temos de 
fabricar nesses tempos de secura de água e de rarefação de 
ar. Construir limiares para as passagens, fazer da experiên-
cia Uma vida e da vida uma obra de arte.

Por um cotidiano a contrapelo
Tratamos, então, de perguntar: como podemos olhar 

para a experiência liminar quando nossa visão se encontra 
submetida a uma determinada organização sócio-sensorial 
que obriga os indivíduos a uma visão constante de seus 
semelhantes, sem que seja possível esperar por uma re-
ciprocidade feliz? Tal excesso de visão sem possibilidade 
de revezamento discursivo e comunicativo vem reforçar o 
sentimento de desorientação no meio da vida coletiva, o 
isolamento e a sensação de estar rodeado de todos os lados 
por portas fechadas. A desauratização da vida contempo-
rânea nos remete a um modo de visão saturada, sempre 
ameaçada e à espreita. Perte d’auréole, mas também um 
outro movimento: o da expectativa de um horizonte onde 
os encontros permitam pequenas eternidades de uma co-
munhão feliz. Auratizar o mundo pelo olhar possibilitaria 
à perceptibilidade uma abertura para uma outra dimensão 
que não aquela da simples superfície habitual das percep-
ções cotidianas; traduzir-se-ia como a possibilidade de um 
destaque do objeto de um fundo insondável, sua retirada 
de um espaço sem nenhuma profundidade.

É em Benjamin (apud MOLDER, 2010) que encon-
tramos a distinção entre dois tipos de olhar e de visão: a 
primeira visão, aquela de um observador que quer estabe-
lecer distinções, trata do distante como se fosse algo pró-
ximo; a segunda pertence ao espectador que contempla 
até mesmo o objeto mais próximo numa imersão despro-
vida de fim, porque está fascinado pela imagem do objeto 
e pelas imagens vizinhas que a cercam. A primeira visão 
transforma tudo em objetos próximos, a segunda confere 
até aos mais próximos objetos a imagem do caráter do 
longínquo. É a esse longínquo que se apega aos objetos 
como imagens originárias que se pode chamar de aura.

Em nossa contemporaneidade, o longínquo, porém, 
tende cada vez mais a desaparecer, devido tanto à re-
dução da temporalidade a uma sucessão cada vez mais 

acelerada de momentos semelhantes, quanto, no que diz 
respeito ao espaço, às técnicas cada vez mais rápidas de 
aproximação do distante. Podemos considerar, ainda, 
que a desauratização refere-se a um fenômeno estético 
no sentido etimológico amplo de uma transformação da 
percepção humana, isto é, da percepção do mundo, do(s) 
outro(s) e de si mesmo. O esforço de superação requeri-
do diante de tal situação exige uma luta política e con-
juntamente estética, pois não se trata de reivindicar uma 
transcendência soberana e distante, mas de desconstruir a 
aparência lisa e bem-comportada do real, para nele abrir 
rachaduras e fissuras que permitam o vislumbre de um 
“longínquo” tão desconhecido como imanente. Como 
nos indica Blanchot (2007), é realizar a operação de des-
cobrir o que é mais difícil: o cotidiano, sua banalidade, a 
existência em sua espontaneidade, aquilo que nos escapa. 
Abrir, assim, o cotidiano à revolução.

Em O que são as luzes? Foucault (2005) nos aler-
ta para a importância do devir revolucionário, antes de 
qualquer resultado das revoluções. O autor aponta, nes-
te texto, para o fogo eterno que move as multidões em 
seu desejo de ir a contrapelo do tempo presente. Para 
Foucault, seria este o elemento permanente que, quan-
do unido às contingências de um presente saturado e 
talvez intolerável, produz a configuração acontecimental 
das novas convulsões no plano da vida social. Em nos-
so ponto de vista, tal dinâmica igualmente seria válida 
para a produção de subjetividades, dizendo respeito aos 
indivíduos em suas existências singulares. O movimen-
to histórico tem algo de eterno e algo de circunstancial, 
processa-se no coração da multidão anônima que lhe dá 
o combustível e o consentimento tácito. Fomenta a cada 
um e a todos a adesão a um regime de visibilidade e de 
verdade, situando os indivíduos como efeitos do mesmo, 
terminais de consumo de modos de ser.

Entendemos, dessa forma, que a multidão é ao mesmo 
tempo criadora e criatura de um fervilhar de paixões e va-
lores que a torna, quando observada em bloco, um imenso 
espelho. Através da presença sensível dos sujeitos, vê-se, 
por seus modos, que tudo está passando e mudando e, ao 
mesmo tempo, que tudo é suportado pelos ímpetos do 
devir do ainda não. As transições provêm de uma certa 
saturação com o tempo vivido como “agoridade”, entre-
tanto, são impulsionadas pelo peculiar desejo de transpo-
sição e mutação que habita o coração dos homens e das 
sociedades organizadas. Algo de caótico e primordial, 
como um fundo obscuro, tende a elevar-se em direção às 
passagens. Feita de limiares, a história se movimenta por 
motivos nem sempre apreensíveis em seu todo, impõe-
-se, outras vezes como detenção e exaustão, quando seus 
umbrais e soleiras encontram-se demasiadamente incha-
dos e entumecidos e já se tornam obstáculos às transpo-
sições espaciais e temporais. O tempo kairós, momento 
das oportunidades, socorre a humanidade, entretanto, sua 
aparição inconstante e incerta precisa vir a ser captada 
e apropriada. Deixar passar a oportunidade, permanecer 
em hesitação e detenção nos umbrais, não atravessar as 
pontes que se vislumbram uma ou outra vez como braços 
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estendidos do anjo da história para amparar o caminho da 
nova transição, pode significar corações amedrontados e 
inseguros diante de coações poderosas demais. 

Como se vê, não se trata de registrar apenas fluxos 
que escorrem sem parar. Trata-se de levantar o véu aquo-
so que os envolve, como se pudéssemos levantar as águas 
de um rio caudaloso para ver-lhe o leito arenoso e terro-
so, suas pedras, reentrâncias e cavernas sugadoras. Se há 
passagem, também há uma permanência dos elementos 
que a fazem acontecer ou a impedem. Entretanto, tais 
elementos não se encontram puros e soltos, como pe-
pitas que podem ser recolhidas. Eles se associam entre 
si de diversas maneiras, agenciam-se em configurações 
variáveis produzidas pelo próprio mover-se que os faz 
entrar em agitação, dispersão para uma nova reunião e 
síntese. Uma nova aglomeração elemental toma forma 
e reveste-se de novas potências e atributos. Seus efeitos 
serão outros, a aparência que a reveste, entretanto, faz-se 
de uma repetição que, ao restaurar-se em seus elementos 
singulares, produz diferenciações e efeitos transicionais. 
Em tudo o que passa, algo permanece, algo de um eterno 
caos convulsivo e ancestral do qual se erguem as novas 
formas que se apresentam como novidades dos tempos.

Se nossos tempos se mostram céleres e as variações 
efetuadas não se conservam, apenas mudam e transitam 
no terreno da dispersão e do fugidio, ser-nos-ia relevante 
desenvolver a problemática da tensão entre os conceitos 
de atenção e dispersão tidos como em uma fechadura de 
duas abas, colocados em um duplo movimento: movimen-
to de concentração, de recolhimento, de tensão/atenção, 
de cuidado – e movimento de entrega, de distração, de 
disseminação. Atividades do lembrar e do esquecer. Para 
Gagnebin (2014), a partir de Nietzsche, a filosofia con-
temporânea vai questionar a exclusividade da atividade 
recolhedora para definir o pensamento. Haverá uma cres-
cente valorização de um segundo conjunto de fenômenos 
psíquicos como esquecimento, dispersão, distração, dis-
seminação, lapso ou falha que tanto Nietzsche, quanto 
Freud e Proust, abordam cada qual à sua maneira. Nesse 
enfoque, como não cabe restringir o conceito de sujeito e 
o de liberdade subjetiva à clausura do indivíduo burguês, 
também a atividade espiritual e intelectual do pensamento 
não pode ser restrita ao movimento psíquico do recolher e 
do lembrar, mas deve incluir movimentos opostos, como 
os da perda, do esquecimento, da dispersão, da distração.

Embora o cotidiano que presenciamos possa às vezes 
desenhar um quadro desolador e pessimista, é justamente 
desses aprisionamentos que podem emergir linhas de fuga 
como resistência aos modos homogeneizantes de viver e 
de pensar. Como nos sugere Gagnebin (2010, p. 17), trata-
-se de “ousar pensar devagar, por desvios, sem pressupor 
a necessidade de um resultado ao qual levaria uma linha 
reta”. Consideramos necessário abordar a noção de co-
tidiano na perspectiva da micropolítica, apontar para as 
práticas microbianas que o alteram, para o acontecimento 
e o cotidiano, ou seja, para a ruptura, para o que passa 
mesmo quando parece que nada passa, para então che-
garmos à questão da experiência liminar ou seja, aquele 
momento kairós, da oportunidade de fazer passagens.

A partir disso, intuímos que é preciso discutir não 
apenas o método de acessar essa realidade, mas a questão 
de como cuidar da experiência no contexto de nosso dia-
-a-dia, sem que nos transformemos em espécies de robôs 
insensíveis, que vivem apenas no rasante do que aconte-
ce. Acreditamos que caberia à clínica e à pesquisa, enfim, 
consistirem-se em possibilidades de construção destes 
terrenos de infância, entendida aqui como os virtuais de 
um tempo de promessa e espera, espaço-tempo de des-
coberta, de magia, de experiências liminares e de futuros 
por vir, construção essa realizada a partir de uma maior 
atenção aos ruídos, às hesitações e aos respiros.

Quando, por exemplo, Stern (1992) se refere a um 
fluxo de experiência amodal, aponta-nos para a necessi-
dade de outras semióticas a-significantes, não represen-
tacionais, afim de que se possa acessar esse outro plano 
da experiência que conjuga vários modos de apreensão 
sensorial. Deslocando essa consideração também para a 
pesquisa e seus modos de fazer-se, expandimos os con-
ceitos de sintonia afetiva e de percepção amodal para o 
território científico, no qual os mesmos poderão operar 
como dispositivos para o acesso a uma pesquisa que, em 
seu caráter conceitual, confere suportes a uma prática in-
terventiva, uma vez que manifesta efeitos tanto no objeto 
quanto no sujeito enredados no ato de pesquisar. O cará-
ter de nossa proposta circunscreve-se, dessa maneira, nos 
âmbitos epistêmico e ontológico da ciência, no sentido de 
poder vir a intensificar a própria experiência do pesquisar 
como limiar ou como passagem.
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