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Resumo: Neste artigo, discutimos de que modo o discurso biomédico sobre carga viral inde-
tectável (re)organiza as trajetórias afetivas e sexuais de mulheres jovens vivendo com HIV. 
Realizamos entrevistas semiestruturadas com cinco jovens vivendo com HIV/aids, com ida-
de entre 18 e 30 anos, tanto pela internet, como em um serviço de saúde especializado (SAE) 
em Salvador-Ba, no período entre 2015 e 2017. As interações online aconteceram através do 
Whatsapp e Facebook. As jovens vivenciam a necessidade de negociar o prazer e a preven-
ção. Posicionam-se como sujeitos de “risco” e adotam a noção de carga viral indetectável 
como forma de sentirem-se seguras na prevenção. Os novos discursos biomédicos são in-
corporados em seus cotidianos, e os sentimentos de medo, rejeição e a “possibilidade” de 
“perigo” para o outro (soronegativo) contribuem para a reorganização de suas vidas e de 
seus relacionamentos.

Palavras-chave: hiv/aids; mulheres jovens; carga viral indetectável; relacionamentos; sexua-
lidades.

“I’m calm, I have my undetectable exams”: the affective-sexual relationships 
of young women living with HIV with an undetectable viral load.

Abstract: In this article, we discuss how the biomedical discourse of undetectable viral load 
reorganises the affective and sexual trajectories of young women living with HIV. We con-
ducted semi-structured interviews with five young women living with HIV/AIDS, aged be-
tween 18 and 30 yo, on the internet and at a specialized health service (SAE) in Salvador-Ba, 
between 2015 and 2017. The online interactions occurred through Whatsapp and Facebook. 
Young women experience the need to negotiate pleasure and prevention. They position herself 
as at “risk” subjects and adopt the notion of undetectable viral load as a way to feel safe in 
prevention. The new biomedical discourses are incorporated into their daily lives, and the 
fear, rejection and “possibility” of “danger” for another (seronegative) contributed to the 
reorganization of their lives and relationships.

Key-words: hiv/aids; young women; undetectable viral load; affective relationships; sexuali-
ties.

“Estoy tranquila, tengo mis exámenes de laboratorio indetectables”: las relaciones 
afectivo-sexuales de mujeres jovenes viviendo con VIH con carga viral indetectable

Resumen: En este artículo, discutimos cómo el discurso biomédico sobre la carga viral in-
detectable (re)organiza las trayectorias afectivas y sexuales de las mujeres jovens que viven 
con el VIH. Realizamos entrevistas semiestructuradas con cinco jovenes que viven con VIH/
SIDA, con edades entre 18 y 30 años, tanto en línea como en un servicio especializado de 
salud (SAE) en Salvador-Ba, entre 2015 y 2017. Las interacciones en línea ocorrieron través de 
Whatsapp y Facebook. Las mujeres jóvenes experimentan la necesidad de negociar el placer y 
la prevención. Se posicionan como sujetos de “riesgo” y adoptan la noción de una carga viral 
indetectable como forma de sentirse seguras en la prevención. Los nuevos discursos biomédi-
cos se incorporan a su cotidianidad, y los sentimientos de miedo, rechazo y “posibilidad” de 
“peligro” para el otro (seronegativo) contribuyen a la reorganización de sus vidas y relaciones.

Palabras clave: vih/sida; mujer joven; carga viral indetectable; relaciones; sexualidades.
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“Tô tranquila, estou com meus exames indetectáveis”: as relações 
afetivo-sexuais de mulheres jovens vivendo com HIV com carga 
viral indetectável

Introdução

Apesar dos avanços biomédicos no campo do tratamento e prevenção e de 
certa “naturalização” do HIV/aids, como algo “habitual”, “geral” e “compreensí-
vel” (Squire, 2010), diversas repercussões psicossociais e dificuldades/tensões con-
tinuam a ocorrer na vida cotidiana de pessoas vivendo com HIV/aids (PVHA). 
Em especial, do ponto de vista do gerenciamento do tratamento/cuidado, houve 
a mudança do status do HIV como uma condição crônica, mas, no cotidiano da 
vida, vivenciam-se o medo, a vergonha e a discriminação, principalmente por ain-
da persistir a associação do HIV/aids à ideia de sexualidades promíscuas (Squire, 
2010) ou corpos perigosos (Cunha, 2012). 

Assim sendo, mulheres jovens que vivem com HIV precisam reorganizar suas 
vidas, em especial seus envolvimentos afetivo-sexuais, pois tal condição impacta 
no exercício de suas sexualidades e em seus relacionamentos amorosos. Especifica-
mente, nas parcerias sorodiferentes1, observa-se que a soropositividade é marcada 
por silêncios e segredos (Maskud, 2012), ruptura das relações (Félix, 2012; Gon-
çalves, Weber e Roso, 2013), medo da reação do outro, violências (Silva, 2017), 
discriminação, exclusão social (Flowers, 2010; Andrade e Iriart, 2015; Silva, 2017; 
Vilela e Barbosa, 2017) e esforços das jovens para proteger o parceiro (Oliveira, 
Negra e Nogueira-Martins, 2012; Silva, 2017).

Destaca-se que estas dificuldades persistem mesmo diante das evidências de 
que uma pessoa com HIV, em tratamento, e com carga viral indetectável2, não 
transmite o vírus HIV em suas relações sexuais (Grinsztejn et al., 2014; Rodger 
et al., 2016, 2019; Cohen et al., 2016; Peebles et al., 2018). São dilemas éticos 

1 Relações nas quais apenas um parceiro ou parceira é soropositivo.

2 Carga viral é a quantidade de vírus na corrente sanguínea, e quando está baixa a ponto de 
não ser detectada nos exames laboratoriais, considera-se “carga viral indetectável”. O Re-
latório de Monitoramento Clínico do HIV elaborado pelo Ministério da Saúde brasileiro, e 
publicado em 2021, aponta que, para supressão viral ou carga viral indetectável, o critério 
internacional é de 1.000 cópias/ml no exame de carga viral (CV). Entretanto, indica que no 
Brasil, para decisões clínicas, utiliza-se o nível de 50 cópias/ml.
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que parecem existir para além das informações técnicas disponíveis (Davis, 2010). 
Neste cenário de medicalização e “normalização” do HIV (Flowers, 2010), que é 
o estabelecimento do HIV como parte habitual da saúde e dos vínculos sociais, as/
os cidadãs/cidadãos soropositivas/soropositivos podem aceitar sua condição e aces-
sar novos medicamentos que tornam as chances de transmissão do HIV despre-
zíveis. Processo este que implica afiliação à biomedicina em um empreendimento 
normalizador da sobrevivência e, possivelmente, da vida saudável, na medida em 
que uma série de normas de condutas e de comportamentos saudáveis passa a ser 
exigida para as PVHA (Squire, 2010).

Estas dificuldades continuam a ocorrer no momento atual em que há o incre-
mento de novas tecnologias de prevenção, com ênfase na biomedicalização: pro-
cesso complexo de medicalização proveniente de uma biomedicina extremamente 
tecnocientífica (Clarke, 2010), e que vai se reconfigurando através de práticas so-
ciais emergentes a partir das inovações tecnológicas, que podem ser imprevisíveis 
e erráticas como os humanos (Mol, 2008).

No contexto atual do HIV, as respostas à epidemia, tanto no que se refere ao 
tratamento, como na prevenção, têm sido incentivadas por diferentes estratégias 
biomédicas (Maksud, Fernandes e Filgueiras, 2015; Heumann, 2018), tais como 
a profilaxia pós-exposição sexual3 (PEP), a profilaxia pré-exposição4 (PrEP) e o 
tratamento como prevenção (TCP). Esta última, incentiva o uso da terapia antir-
retroviral (TARV) para limitar a transmissão do vírus, diminuindo sua circulação 
(Monteiro et al. 2019) a partir da redução da carga viral, que torna “indetectável” 
o status sorológico de uma pessoa que vive com o vírus HIV.

Para Cohen, Gamble e McCauley (2012), a TCP apresenta notáveis benefícios 
para a prevenção. Entretanto, Parker (2015) aponta que ela é uma alternativa eleita 
por diversos países, inclusive o Brasil, como forma de enfrentamento aos orça-
mentos reduzidos e à ausência de políticas amplas de prevenção social. Assim, en-
quanto há um avanço na estratégia de “testar e tratar”, tem existido retrocesso na 
busca pela diminuição das vulnerabilidades, bem como na ausência de discussões 
sobre sexualidades e juventudes no âmbito dos direitos humanos. Por outro lado, 
tem se mostrado em curso certa valorização de um ambiente cultural de defesa da 
criminalização da transmissão do HIV (Seffner e Parker, 2016).

O discurso sobre a condição de indetectável como sinônimo de intransmissi-

3 É uma estratégia de prevenção, em que há utilização de antirretrovirais após situações de 
risco de infecção.

4 Consiste no uso de medicamentos antes das relações sexuais, com o objetivo de prevenir que, 
em um possível contato com o HIV, ocorra a infecção.
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bilidade é endossado pelas políticas de enfrentamento ao HIV (UNAIDS, 2018). 
Mahoneya et al (2015) apontam que, para casais sorodiferentes, a TCP aparece 
como estratégia importante para a redução do risco sexual, considerando o uso da 
TARV pelo (a) parceiro (a) e sua carga viral indetectável. Nesse sentido, Newman 
et al (2015) indicam que as PVHA a consideram uma importante ferramenta na 
redução das possíveis infecções e mesmo do medo de infectar parceiros. Além dis-
so, Keogh (2017), ao explorar percepções de PVHA sobre a viabilidade da TCP, 
considera que ela auxilia na ausência de sintomas e aumento da expectativa de 
vida. Para as mulheres trabalhadoras do sexo, Diallo et al. (2020) apontaram que 
a TCP teve ampla aceitação e resultou na recuperação de contagem de CD45, carga 
viral indetectável e baixo surgimento de resistência aos medicamentos.

Por outro lado, tensões e preocupações aparecem em torno dessa tecnologia 
de prevenção. Uma delas diz respeito aos possíveis efeitos colaterais reais ou pre-
vistos a longo prazo, especialmente o impacto da TARV no fígado, rins, ossos ou 
possíveis problemas neurológicos (Keogh, 2017). Outro aspecto a destacar é que 
PVHA sentem-se pressionadas a iniciar o tratamento sem que haja, necessaria-
mente, preparação para o início do uso (Newman et al., 2015). De modo geral, 
como ressaltam Newman et al (2015), várias PVHA consideram que a mensagem 
do “tratar cedo” acarreta uma ideia do não uso da TARV como algo que as torna 
irresponsáveis. Para as pessoas que estão em relacionamento sorossemelhante6, ou 
não estão sexualmente ativas, o início do tratamento, como forma de prevenir a 
transmissão do HIV e não como um benefício pessoal, pode ser considerado des-
necessário ou irrelevante (Newman et al., 2015). 

Por sua vez, Barrow e Barrow (2015) consideram que fatores estruturais li-
mitam as contribuições da TARV e a continuidade dos cuidados, ou seja, aspec-
tos como estigma e discriminação, violência e desigualdade de gênero, pobreza, 
violação de direitos influenciam fortemente na testagem, aceitação e adesão ao 
tratamento. Especificamente para as mulheres, a dependência econômica e o medo 
da violência por parceiros são impeditivos para o acesso aos testes e ao tratamen-
to, em função das relações de gênero, que influenciam a experiência de homens e 
mulheres.

Destaca-se que as jovens que vivem com HIV/aids (JVHA) têm diferentes ex-
periências e envolvimentos afetivo-sexuais e os nomeiam de modos diferentes ao 
longo da sua vida, com suas escolhas mediadas por diferentes aspectos, como clas-
se social, gênero e biográficos (Heilborn, 2006; Heilborn, Cabral e Bozon, 2006). 

5 Os linfócitos T-CD4 são células responsáveis pela defesa do organismo contra a aids.

6 Quando o/a parceiro/a tem a mesma sorologia positiva.
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Em relação à sexualidade, é importante considerar a persistência de um discurso 
“preventivo” disseminado por parte das esferas públicas governamentais, focado 
no “descontrole” da sexualidade (“exacerbada”) de adolescentes e jovens, com a 
possibilidade de disseminação do vírus HIV por parte dos/das soropositivos/as, 
buscando-se construir uma “consciência” para o controle de si e, principalmente, 
cuidado com o outro (Cunha, 2012).

Portanto, ainda que haja esforços no campo da prevenção, a preocupação com 
o controle dos corpos ainda está presente em algumas situações, com um discurso 
pautado na biopolítica (Foucault, 2006), que busca construir sujeitos “sexualmen-
te liberados”, mas que sejam “conscientes” e “responsáveis”, tornando-se exempla-
res, sujeitos “multiplicadores”, capazes de anunciar a prevenção e “demonstrá-la” 
a partir de um corpo “livre”; todavia controlado, de modo a traduzir nos discursos 
e gestos a prevenção em suas concepções mais capilares, normatizadoras e “edifi-
cantes” (Cunha, 2012).

Assim, neste artigo, propomos descrever como as mulheres jovens vivendo 
com HIV/aids (MJVHA) (re)organizam suas trajetórias afetivas e sexuais diante 
dos discursos biomédicos, e mais precisamente, da carga viral indetectável, con-
siderando seus posicionamentos diante do HIV/aids e de seus parceiros/as. Final-
mente, apesar dos avanços biomédicos, pretendemos destacar também os confli-
tos/tensões que persistem no cotidiano afetivo-sexual de MJVHA.

Percurso metodológico

Este artigo é fruto de uma pesquisa qualitativa, intitulada “Sociabilidades de 
jovens vivendo com HIV/AIDS: os novos discursos biomédicos e seu impacto nas 
relações afetivo-sexuais” que, de modo geral, buscou analisar o modo como os 
discursos biomédicos, por exemplo, “CD4” e “carga viral”, passam a serem usa-
dos por jovens vivendo com HIV/aids (JVHA), entre 18 e 30 anos, e como estes 
mesmos discursos e práticas repercutem em suas relações afetivo-sexuais. Serão 
focalizadas as narrativas produzidas por cinco (5) mulheres cis, nessa faixa de ida-
de, as quais já tiveram algum tipo de relacionamento, estável ou ocasional, e que 
aceitaram participar voluntariamente da pesquisa.

É importante frisar que, embora desde 2013, com o Estatuto da Juventude 
(Brasil, 2013) – que dispõe sobre os direitos dos jovens que devem ser garantidos 
e promovidos pelo Estado brasileiro – o Brasil tenha definido que jovens são as 
pessoas entre 15 e 29 anos de idade, nota-se a dificuldade em demarcar/fixar a 
juventude brasileira por faixa etária. Há também dificuldade em atribuir-lhe um 
único sentido, uma vez que ela é multifacetada, formada por uma diversidade de 
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identidades e produzida cotidianamente a partir de diferentes fatores sócio-histó-
ricos, culturais e políticos da vida contemporânea. 

Não há, assim, uma definição clara ou homogênea do que seja juventude/ “ser 
jovem”, já que esses conceitos são fundados por circunstâncias histórico-sociais e 
não por idade cronológica (Bucholtz, 2002). Nessa direção, Aquino (2009) consi-
dera falar de “juventudes”, pois é um grupo etário em que há experiências comuns, 
mas, também, há diversidade de necessidades. Com isso, ao fixar idades entre 18 
e 30 anos, levamos em consideração aspectos éticos e de autonomia de pessoas 
maiores de 18 anos sobre o consentimento para a participação na pesquisa, bem 
como o limite de idade (30 anos) para a participação na rede nacional de jovens 
vivendo com HIV/aids (RNJVHA). Este estudo reconhece diferentes formas de 
vivenciar a juventude, atravessada por diferentes marcadores sociais, mas também 
incluindo aqueles marcadores biológicos que demarcam o campo das novas (bio)
sociabilidades (Rabinow, 1999), como o é o status sorológico para HIV. 

Para a realização da pesquisa, foram considerados diferentes contextos de 
produção de dados – online e offline, com o objetivo de ampliar as possibilidades 
de interação, mediante as dificuldades de encontros e a realização de entrevistas no 
próprio serviço de saúde, principalmente com mulheres. As dificuldades ocorriam 
por razões diversas, entre elas, a disponibilidade de tempo das interlocutoras ou 
mesmo certo sentimento de vergonha e desconforto para falar sobre o HIV. Nos 
serviços de saúde, no período de execução da pesquisa, a maioria das pessoas 
que se disponibilizavam para ser entrevistados/as foram homens que fazem sexo 
com homens (HSH). Nesse sentido, a maior parte das entrevistas semiestruturadas 
apresentadas aqui foi produzida através da internet, com apenas uma delas ocorri-
da em um serviço de saúde especializado em tratamento e prevenção ao HIV/aids 
(SAE) de Salvador.

No que tange ao contexto online, acompanhamos um grupo de Facebook, 
denominado aqui como “RM”, que é um espaço de acolhimento em que as pes-
soas fazem amizades, compartilham dúvidas, receios, experiências, conquistas e 
histórias, e que também possibilita troca de informações e/ou orientações entre 
pessoas que vivem e convivem com HIV. Trata-se de um grupo de status “secreto”, 
e a inserção no mesmo se dá apenas por convite. Para tal participação dos pesqui-
sadores, houve autorização dos (as) moderadores (as) do referido grupo. 

Além da participação no referido grupo, as conversas online com as cinco 
interlocutoras MJVHA ocorreram por meio de ferramentas de conversação, como 
o aplicativo WhatsApp, predominantemente usado em outras pesquisas para o es-
tabelecimento da interação online com os/as jovens vivendo com HIV/aids (Silva, 
Duarte e Rios, 2017). 

Durante o desenvolvimento da pesquisa, as interações e conversas online fo-
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ram mediadas por uma pesquisadora também mulher cis. As primeiras interações 
online com as jovens começaram em dezembro de 2015 e se estenderam por um 
ano, até 2016. As conversas online com uma mesma interlocutora podiam ser in-
terrompidas, retomadas ou estendidas ao longo desse tempo. No ano de 2017, mais 
uma entrevista com uma jovem foi realizada, dessa vez de forma presencial, em um 
SAE do município de Salvador.

Mais especificamente no que diz respeito ao contexto offline, foi realizada uma 
(1) entrevista semiestruturada com uma jovem que concordou em participar da 
pesquisa, após divulgação de material informativo na sala de espera da unidade de 
saúde. A entrevista foi realizada em uma sala privada cedida pelo próprio serviço 
após detalhamento do projeto e assinatura do termo de consentimento livre escla-
recido (TCLE). Em ambas as configurações de entrevista semiestruturada (online e 
offline), utilizamos tópicos que giravam em torno de dados sociodemográficos, de 
relacionamentos afetivo-sexuais, além do cotidiano do viver com HIV, incluindo 
aspectos da revelação da sorologia para o outro, carga viral e tratamento.

Todas as cinco interlocutoras relataram viver com HIV, sendo três delas tendo 
adquirido por transmissão sexual e duas por transmissão vertical7. Apenas uma 
delas informou não estar em uso da TARV naquele momento. As que utilizavam 
antirretroviral estavam com carga viral indetectável. Três dessas participantes se 
autodeclararam negras e duas como mestiças. Quanto à escolaridade, três estavam 
cursando o ensino superior e três trabalhavam. As jovens residiam em diferentes 
regiões brasileiras, três no Nordeste e duas no Sudeste. Sobre a orientação sexual, 
quatro afirmaram ser heterossexuais e uma bissexual. Durante o período das con-
versas, três jovens estavam solteiras, uma delas estava namorando, e uma outra 
começou a conversa solteira e meses depois iniciou um relacionamento de namoro. 
Entre as cinco, uma é mãe.

A pesquisa foi pautada pela abordagem socioconstrucionista, com foco nas 
práticas discursivas em torno da produção de sentidos. Práticas discursivas são os 
modos pelos quais as pessoas, mediante a linguagem, produzem sentidos e se posi-
cionam nas relações sociais do cotidiano (Spink, 2010; Spink; Medrado, 2013). Na 
reconstrução das narrativas, foi dada ênfase não somente aos padrões discursivos, 
mas também às particularidades discursivas, às “exceções” e “rupturas” das narra-
tivas (Squire, 2014), assim como à não regularidade e à polissemia dessas práticas 
discursivas (Spink; Medrado, 2013) em torno do HIV. Ressaltamos que as histórias 
não são universais, valendo-se de aspectos simbólicos, que são sociais, culturais e 

7 Quando acontece a transmissão do vírus do HIV para a criança através da gestação, do parto 
ou durante o período da amamentação.
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históricos (Squire, 2014), e as que são apresentadas neste artigo exemplificam recor-
tes de momentos das trajetórias afetivas e sexuais das nossas interlocutoras. 

É importante frisar que as narrativas, ainda que sejam produzidas e situadas 
em histórias particulares, dialogam e se interconectam entre si, na medida em que 
atualizam ou trazem outras vozes de nossa história e cultura. Nesse sentido, en-
tendemos as narrativas a partir de uma abordagem socioculturalmente orientada, 
ou seja, partindo do pressuposto de que narrativas “pessoais” e “culturais” estão 
interconectadas (Squire, 2013). 

A reconstrução/análise das narrativas se deu a partir das seguintes etapas: as 
conversas foram “salvas” e os áudios transcritos; em seguida, foram realizadas lei-
turas exploratórias das entrevistas e dos relatos produzidos; por fim, procedeu-se 
à categorização de todo o material. A maior parte da análise ocorreu com auxílio 
do programa QSR NVivo, software que auxilia na organização e análise de dados 
qualitativos.

O projeto foi submetido e aprovado com o parecer de número 1.684.862 pelo 
comitê de ética do Instituto de Saúde Coletiva (ISC/UFBA), respeitando os pre-
ceitos da resolução 466/12. No que se refere às participantes da pesquisa cuja 
interação ocorreu de modo online, todas tiveram acesso ao TCLE por e-mail ou 
pelo aplicativo de conversação, fornecendo seu consentimento através do envio de 
e-mail, autorizando a utilização das histórias ou relatos produzidos nas conversas 
(entrevistas). Por fim, de forma a respeitar o anonimato, todos os nomes das par-
ticipantes que aparecem neste artigo são fictícios. Os relatos também foram repro-
duzidos na forma como apareceram originalmente, apenas com algumas correções 
a fim de torná-los mais inteligíveis.

Resultados e discussão

Viver com o HIV repercutiu na vida das mulheres jovens deste trabalho de 
diferentes modos. A partir dele, de maneira geral, elas passam por mudanças e di-
ficuldades; e, por isso, precisam enfrentar as diversas repercussões na sua trajetória 
de relacionamentos amorosos e nas suas práticas sexuais.

Há transformações impulsionadas pelo HIV em diferentes momentos das suas 
relações afetivo-sexuais. Quando iniciam os relacionamentos, o vírus pode ad-
quirir um novo sentido na vida de jovens com infecção por transmissão vertical, 
em que a infecção é percebida como de “responsabilidade” de um outro. A partir 
daquele momento, o HIV passa a ter implicações negativas nos envolvimentos 
amorosos, na medida em que essa mulher pode ser posicionada como sujeito de 
risco. Há de se destacar, aqui, a centralidade que o vírus pode ter em relações so-
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rodiferentes (Félix, 2012; Maksud, 2012; Gonçalves, Weber e Roso, 2013; Vilela 
e Barbosa, 2017; Lourenço, Amazonas e Lima, 2018) para além dos atributos ou 
qualidades das pessoas. 

Qnd [quando] eu terminei achei que nunca mais pudesse ter relacionamento 
com ninguém. Às vezes penso nisso e até sonho. Essa coisa do HIV às vezes 
me assombra. [...] Eu me acho horrorosa. Eu tenho mil traumas. E a única 
certeza que eu tinha, era do meu amor por ele. E eu não sei o q fazer. Eu 
não sei como agir. Eu só queria arrancar de mim. Sou mt [muito] insegura, 
autoestima baixa [...] conseguir me relacionar com pessoas que aceitam, pq 
muita gente tên preconceito [...] eu tava cv [conversando] com um outro. 
Mas qnd [quando] viu minha foto da campanha deu uma sumida. [...] Deve 
ter imaginado que sou soropositiva. (Iris, 19 anos, mestiça, heterossexual, 
transmissão vertical)

Outro aspecto que emergiu nas narrativas diz respeito à dificuldade em co-
nhecer e se relacionar com homens heterossexuais soropositivos. Ao descreverem 
sobre isso, há um desejo de uma relação sorossemelhante, que é também apontado 
por outras mulheres que vivem com HIV/aids (MVHA) (Silva; Moura; Pereira, 
2013). Assim, como destaca Tulipa, o medo de transmissão do vírus faz com que 
seja mais interessante se relacionar com um homem que não seja soronegativo para 
HIV. Já para Iris, “não está [em jogo], mas de QQ [qualquer] forma pra ter um 
relacionamento sorodiferente o parceiro tem que ser bem desconstruído. Pq mt 
gente é beeeeem preconceituosa”.

Há por trás destas narrativas um desejo de relacionamentos nos quais elas não 
precisassem passar por dilemas, medos ou aflições por causa de uma condição de 
saúde. A partir do que elas descrevem sobre suas relações, este tipo de envolvimen-
to (sorossemelhante) seria “mais fácil” porque ambos vivenciariam a experiência 
de ser soropositivo e, desse modo, haveria mútua aceitação do diagnóstico. Essa 
justificativa aparece também em outro trabalho com jovens HSH vivendo com 
HIV (Silva, Duarte e Lima, 2020). Além disso, as narrativas das jovens revelam 
que a condição sorológica passa a mediar as relações, ou seja, aspectos de saúde, 
doença e performances corporais passam a ser elementos de agrupamento, consti-
tuindo as novas biossociabilidades (Ortega, 2003, 2004, 2006).

Ademais, a sorologia positiva para o HIV pode provocar modificações nas 
modalidades das práticas sexuais, pois estas podem ser vias de transmissão do 
vírus, e isso gera diferentes implicações na sexualidade das interlocutoras deste 
trabalho. Ipê, por exemplo, apontou mudanças, como perda de libido, certa noção 
sobre o que é ser mais ou menos mulher quando se vive com o HIV, além de ele-
mentos que enxerga como limites para a possibilidade de ser amada por alguém. 
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Mudou. Meu receio de alguma forma transmitir. E tipo tem a questão do 
sexo oral, que não pode [...] Vai que a camisinha fura. Acontece algum 
incidente. Eu me sinto menos mulher, sabe. Não acho que nem um homem 
vai me amar assim. Nunca vou poder fazer Todo [tudo] que uma pessoa 
normal faz. (Ipê, 20 anos, negra, heterossexual, transmissão sexual).

Apesar de estarem indetectáveis, o medo de transmitir o vírus para o parceiro 
continua presente entre elas. É o caso de Ipê, que mostra, explicitamente, como 
isso afeta suas relações sexuais, fazendo-a se questionar enquanto uma pessoa 
“normal”, pois está impossibilitada de usufruir de uma prática sexual que, para 
ela, é prazerosa: o sexo oral. As alterações vividas por Ipê foram também obser-
vadas em trabalho com outras mulheres soropositivas (Coriolano, Figueiredo e Fi-
gueiredo, 2008). Nesse sentido, é importante destacar que a esfera sexual implica 
uma “satisfação subjetiva durante o exercício de experiências consigo e com seus 
pares” (Coriolano, Figueiredo e Figueiredo, 2008: 80); satisfação esta que foi alte-
rada para estas jovens em função dos repertórios associados ao vírus.

No que diz respeito à prevenção, é importante chamar atenção para os novos 
discursos e práticas biomédicas, que passam a serem definidores de um novo mo-
mento para o envolvimento sexual após a descoberta da sorologia positiva. Este 
é o caso, por exemplo, quando se fala sobre “carga zerada” ou quando alguém se 
reconhece como “indetectável”, como condição ou oportunidade disparadora para 
o envolvimento ou reengajamento em relações afetivo-sexuais.

E aí eu fiz um teste, conheci uma pessoa três meses depois e a gente come-
çou a sair [...] E graças a Deus a minha carga zerou. Segundo doutora [...] 
segundo não, o exame deu que eu tô [estou] indetectável. E aí tive outras 
oportunidades de conhecer outras pessoas [...] (Margarida, 28 anos, negra, 
heterossexual, transmissão sexual).

No caso de Rosa, ao descrever suas relações sexuais com sua ex-namorada, 
observamos que ela se utiliza de alguns novos discursos sobre prevenção ao HIV/
aids, focadas na biomedicina, para gerenciar suas relações sexuais. 

Ambas estávamos/estamos indetectáveis, logo Eh [é] uma proteção. Se uma 
das duas tivéssemos com carga [viral detectável] usaríamos a “sainha” [um 
lençol de látex para ser usado tanto no sexo oral como no tribadismo]. Ah 
tbm não usamos consolo (objetos) que houvessem penetração (neste caso 
recomendasse o uso, caso seja utilizado apenas um na relação e rolasse tro-
ca) (Rosa, 24 anos, negra, bissexual, transmissão vertical).

Rosa, em seu relacionamento atual com sua namorada soronegativa, continua 
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pensando a prevenção como resultado de sua carga viral indetectável como forma 
de proteger sua companheira, evitando a transmissão do vírus.

Fazemos sexo normalmente [...] Conversamos sobre isso, e chegamos à con-
clusão que não existe método de prevenção para lésbicas e sim redução 
de danos...tanto cortar camisinha, ou usar filme de cozinha para reduzir 
chance de infecções não são formas de prevenção...a gente não usa nenhum 
tipo de redução de danos, uma vez que ambas realizaram testes de DST 
[doenças sexualmente transmissíveis] (e ela de Ist [infecções sexualmente 
transmissíveis] já que realiza testagem rápida de HIV com frequência) e 
estou com cv [carga viral] indetectável, não deixo de tomar uma dose dos 
meus arvs [antirretrovirais] a alguns anos (Rosa, 24 anos, negra, bissexual, 
transmissão vertical) 

É preciso destacar que ainda há invisibilidade da mulher lésbica e bissexual 
nas políticas de saúde no Brasil (Carvalho et al., 2013; Batista e Zambenedetti, 
2017; Andrade, 2017) e no discurso médico-ginecológico (Almeida, 2009). Espe-
cificamente no âmbito da prevenção às IST, Batista e Zambenedetti (2017) apon-
tam que as políticas apresentam características biomédicas e prescritivas e que são 
pautadas na heteronormatividade, o que resulta em entendimento de que essas 
mulheres apresentam menor risco de infecção do que as heterossexuais. Uma aná-
lise que considera dimensões meramente epidemiológicas, desconsiderando outras 
necessidades e aspectos específicos de sua vida sexual.

Para Almeida (2009), o surgimento da aids colaborou para manter a invisi-
bilidade dessas mulheres pela crença de que o “corpo lésbico” seria “infenso” à 
infecção pelas práticas sexuais. Diante disso, mulheres homossexuais e lésbicas, 
ao acessarem os serviços de saúde, não recebem orientações que as auxiliem no 
exercício da sexualidade segura e autônoma (Carvalho et al., 2013), assim como 
não têm suas demandas abarcadas, o que acentua sua situação de vulnerabilidade 
(Batista e Zambenedetti, 2017). Sobre isso, Andrade (2017) destaca a lacuna entre 
a construção de políticas e sua efetivação nos serviços com o intuito de promover 
cuidado integral à saúde dessas mulheres.

Assim como Rosa, Tulipa, mesmo relatando uso de preservativos, também faz 
uso do conhecimento sobre a carga viral indetectável para diminuir seu mal-estar 
nas situações em que a camisinha “furou” durante as relações sexuais com seu par-
ceiro, que não sabe sobre a sua sorologia. Assim como ocorre com HSH vivendo 
com HIV, a carga viral indetectável possibilita produzir maior conforto em relação 
à atividade sexual (Grace et al., 2015), ainda que o medo da transmissão continue 
persistindo nesse cenário de avanços biomédicos (Silva, Duarte e Lima, 2020).
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Uso camisinha na hora da penetraçao, antes disso rola tudo normalmente. 
Aconteceu duas vezes na nossa relação da camisinha furar, a ultima vez foi 
mes passado. Mas to tranquila, estou c [com] meus exames indetectaveis e 
sei q tb [também] nao eh assim como pensa [...] Num eh assim tricou [tris-
cou] pegou. Mas tudo eh uma apreensao e medo (Tulipa, 30 anos, mestiça, 
heterossexual, transmissão sexual).

Nas narrativas produzidas, observa-se, também, que a “falha” pode ser atri-
buída a elas mesmas pela dificuldade de negociar o uso do preservativo com o 
parceiro. Esse discurso sobre a “falha” no uso do preservativo individualiza a 
responsabilidade pela prevenção, reproduzindo sentimento de culpa e de medo e, 
de certa forma, um posicionamento como sujeitos de risco, potenciais “desviantes” 
ou perigosos/as que podem ser “criminalizados/as” pela transmissão do HIV. Ao 
mesmo tempo em que não considera aspectos situacionais e espontâneos nas rela-
ções sexuais, preconizando, pelo contrário, a valorização de certa racionalidade, 
devendo as partes cumprirem um determinado protocolo, um script da prevenção.

Por saber que minha carga tá zerada, que eu não corro o risco de contami-
nar outra pessoa, acabou que houve relação sem camisinha. E aí eu fiquei 
desesperada. Mas como ela [médica] tinha me dito que eu não correria 
risco… O risco é pra mim, eu contrair outras doenças. Mas, sei lá o que foi 
que aconteceu, eu acabei cedendo. Era uma pessoa que a gente já fica desde 
o mês de julho. A gente faz tudo, mas foi a primeira vez que eu, tipo, “ah, 
não tinha [camisinha], bora fazer rapidinho”, entendeu? Só que a médica 
mandou eu me acalmar, que eu não me preocupasse com isso, não. Mas eu 
sei que isso eu não posso fazer porque volto lá atrás e ele [o primeiro namo-
rado] está se relacionando com a mulher dele sem camisinha, ele sabendo 
do problema que ele tem, ele não se cuida, ele não se trata. E, assim, o que 
eu tô fazendo também não pode ser crime, o que eu fiz? Aí eu me julguei, 
assim, um pouco, mesmo sabendo da minha, dos meus exames tudo OK, 
não era pra mim ter feito e eu fiz. (Margarida, 28 anos, negra, heterosse-
xual, transmissão sexual).

O discurso sobre a condição de indetectável para justificar práticas sexuais 
sem uso de preservativos também foi observado em outros trabalhos (Reis e Gir, 
2009; Félix, 2012). Como já destacado, estas narrativas revelam como as novas 
tecnologias de prevenção do HIV podem repercutir positivamente nas relações 
sexuais de PVHA, na medida em que estar indetectável lhes promove certo alívio 
quanto à possibilidade de não transmissão do vírus, ainda que continuem a existir 
dilemas morais através do medo ou receio de transmissão.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487 / n. 39 / 2023 - e22208 / Silva, L . & Silva, L . / www.sexualidadsaludysociedad.org

14-21

https://doi.org/10.1590/1984-6487.sess .2023.39.e22208.a

Assim, eu fiquei feliz, né, de você não correr risco de passar pra uma outra 
pessoa porque quando eu recebi eu fiquei arrasada. Saber que está indetec-
tável é isso de eu poder me relacionar com outras pessoas mesmo sabendo 
que eu tenho que usar o preservativo (Margarida, 28 anos, negra, heteros-
sexual, transmissão sexual).

Finalmente, é importante destacar a inquietação de algumas jovens sobre sua 
responsabilidade na prevenção, que adquire um peso maior na medida em que são 
socialmente posicionadas como sujeitos de “risco”’. Uma posição ambígua que gira 
em torno da “necessidade” de revelação e iminência de rejeição, conforme aponta-
do nesse trabalho. 

A gente fala de prevenção, mas n [não] da vida c [com] Aids [...] Isso preju-
dica nossa plenitude demais. Eu tenho ctza [certeza] q algumas pessoas me 
condenariam se soubessem q tenho aids e n [não] falei c[com] elas. Pessoas 
q já fiquei. Mesmo q eu tenha usado proteção, ainda assim o contato c 
[com] alguem c [com] aids eh um risco negativo. (Tulipa, 30 anos, mestiça, 
heterossexual, transmissão sexual).

As jovens mencionaram os termos “culpa” e “responsabilidade”, existindo um 
medo de infectar o/a parceiro/a, assim como já mencionado no trabalho de Félix 
(2012). Este sentimento é justificado através do discurso de cuidado consigo e com 
os outros. 

Aí eu tomo meu medicamento, achei que não ia conseguir me relacionar 
com outras pessoas. Tem o fato de ter que usar camisinha, tanto se eu não 
usar me prejudica e eu posso prejudicar a outra pessoa também. [...] Sa-
bendo que eu tenho mais responsabilidade, né, porque o que eu fiz agora, 
sexta-feira, não foi, eu sei que não foi. Eu sei que eu falhei, eu falei isso 
pra [para] médica, que foi irresponsabilidade da minha parte, mas eu sei 
que daqui pra frente eu vou ser bem certinha. (Margarida, 28 anos, negra, 
heterossexual, transmissão sexual).

Deste modo, os/as jovens aparecem como responsáveis em proteger o/a outro/a. 
Para Clarke et al. (2010), na biomedicalização, o gerenciamento das condições crô-
nicas se torna responsabilidade moral do próprio indivíduo, por meio de acesso ao 
conhecimento e serviços apropriados, implicando autovigilância e prevenção. To-
davia, é importante destacar que esta responsabilidade é atravessada por diversos 
elementos e contextos socioculturais, como as relações de gênero.

Nessas narrativas, está imbricada uma forte noção de corpos como fontes de 
“risco” ao outro, possivelmente uma herança do uso epidemiológico da noção de 
grupo de risco para HIV/aids e, posteriormente, da ênfase ao comportamento de 
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risco, como pauta de ações preventivas. Para estas jovens, tal como para PVHA 
do trabalho de Melo et al. (2016) e para os jovens do estudo de Galano et al. 
(2016), há uma responsabilização sobre a prevenção e a necessidade de cuidados 
redobrados. Ademais, há preocupação, por parte dos/as cuidadores/as, com o “pe-
rigo iminente” da sexualidade de adolescentes e jovens vivendo com HIV (Paiva 
et al., 2011) e de que seus “comportamentos sexuais de risco” sejam despertados 
(Bakeera-Kitaka et al., 2008).

A responsabilização por se cuidar e não transmitir o vírus HIV, ao atribuírem 
a si mesmas o sentido de “risco” para o outro, pode ser traduzido pela necessidade 
do “cuidado de si” ou “governo de si”, que organiza o modo como se comportar 
e viver através das práticas médicas ensinadas (Foucault, 2011). No âmbito do 
HIV/aids, o cuidado consigo é inseparável do cuidado com o outro, o que exige 
uma série de itens “prescritos”, como, por exemplo: usar preservativos em todas 
as relações sexuais. Uma dimensão moral do risco que hierarquiza sujeitos, orga-
niza e normaliza as práticas. Nesse sentido, conforme argumenta Lupton (1999), 
o engajamento em práticas de risco pode ser visto como falta de habilidade para 
controlar o self.

As narrativas trazidas aqui revelam, também, como há, ainda, em discur-
sos preventivos sobre HIV/aids, um esforço da biopolítica (Foucault, 2006) na 
tentativa de controle e regulação dos corpos, na sua forma atual de autogestão 
do risco, na medida em que os corpos-com-HIV continuam a ser vistos como 
“perigosos” para a disseminação do vírus (Cunha, 2012), mesmo com os avanços 
biotecnológicos.

considerações finais

Para as interlocutoras desse trabalho, em diferentes momentos das trajetó-
rias parcialmente reconstruídas aqui, o HIV repercutiu consideravelmente em suas 
subjetividades e no modo como agem nas relações sociais amorosas, mas também 
na reorganização de suas práticas sexuais. Há de se destacar que o gênero pode 
diferenciar as experiências de soropositividade, não em razão de uma “essência” 
que é masculina ou feminina, mas em virtude dos arranjos culturais (e de poder) 
que operam em torno da sua construção (Maksud, 2007). 

Destaca-se que a noção de risco, na modernidade tardia, encontra-se ligada à 
ideia de controle ou “colonização” do futuro (Giddens, 1997), ela sendo base predi-
tiva e “legitimadora” das medidas de prevenção em saúde, com seu gerenciamento 
passando a ocorrer no âmbito privado e de responsabilidade do indivíduo (Castiel, 
1996); e, muitas vezes, dirigindo ações descontextualizadas, culpabilizantes, limi-
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tadas e de efetividade restrita. Nesta direção, no contexto do HIV/aids, o “risco” é 
um conceito útil, mas limita, já que pode afastar-se de elementos da realidade que 
são fundamentais na prevenção, como a intersubjetividade, interação, significação 
e dinamicidade (Ayres, 2002). Por isso, a necessidade de situar estes limites com 
a discussão sobre as vulnerabilidades, dando destaque a situações e contextos em 
que determinadas vidas parecem não importar (Seffner e Parker, 2016).

Finalmente, conforme discutido ao longo deste artigo, diferentes foram as re-
percussões do HIV nos relacionamentos amorosos e sexuais de mulheres jovens. 
Portanto, não podemos perder de vista discussões que levem em conta os aspectos 
estruturais, como as questões de gênero, que, por exemplo, dificultam o uso de al-
gumas medidas preventivas ou mesmo a negociação de práticas e prazeres sexuais. 
Destacamos, ainda, a necessidade de estudos que possam compreender com maior 
ênfase os aspectos raciais e seus cruzamentos na vivência dos relacionamentos 
afetivo-sexuais de mulheres jovens soropositivas diante destes novos discursos de 
prevenção e tratamento. Entendemos que isso é importante, mas que não foi devi-
damente evidenciado neste estudo, em que o foco das análises ficou circunscrito às 
relações de gênero e geração. 

Com este estudo, destacamos também a necessidade de maior divulgação/dis-
cussão sobre as novas tecnologias de prevenção e a possibilidade concreta de não 
transmissão do vírus HIV a partir da carga viral indetectável, ou seja, de que in-
detectável = intransmissível (UNAIDS, 2018), sem que para isso a prevenção seja 
construída como um discurso individualizado, no qual pessoas sintam-se mais ou 
menos culpadas, receosas, ou que se enxerguem como sujeitos de risco, “crimi-
nosas”, “desviantes” ou “perigosas”. É preciso, portanto, retomar e ampliar estes 
espaços de discussão sobre sexualidade, gênero e HIV/aids em contextos diversos, 
como as escolas. 

Não podemos perder de vista que a prevenção é um processo dialógico, na 
medida em que está socioculturalmente (e materialmente) localizada, e de co-res-
ponsabilidades, já que prescinde de políticas públicas e programas específicos que 
possam diminuir as vulnerabilidades ao HIV/aids, bem como combater estigmas e 
preconceitos que apenas produzem barreiras socioafetivas e impedem a construção 
de redes de solidariedade.

Recebido: 31/07/2020 
Aceito para publicação: 28/09/2023
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