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La philosophie est-elle scientifique? foi publicado em 1970, no nimero da revista Archives de Phi-
losophie dedicado a Eric Weil." A partir dessa consideracio editorial, duas observacdes nos parecem
importantissimas & devida leitura do texto.” Em primeiro lugar, temos o fato de o filésofo inseri-lo num
volume consagrado a sua obra. Porquanto os autores envolvidos na homenagem lidam com diferentes
teméticas presentes no pensamento weiliano®, devemos compreender o valor que o filésofo concede
a relagdo entre filosofia e ciéncia, ja que escolheu tratar precisamente deste argumento em um contex-
to no qual a sua obra seria ressaltada. Em segundo lugar, é também interessante notar que, naquela
ocasido, o autor retorna ao mesmo texto pela terceira vez. Com efeito, uma primeira verséo ja havia
sido publicada em italiano, em 1965, como parte do livro Filosofia e politica (com mais quatro artigos
de Weil traduzidos por Lidia Mora e revistos por ele).* No entanto, num certo sentido, Scientificita della
filosofia é, na verdade, a segunda retomada do trabalho, uma vez que o mesmo ja havia sido apresenta-
do em alemao, na universidade de Minster, com o titulo Ueber die Wissenchaflichkeit der Philosophie.

O artigo traz uma das principais preocupacgdes do autor, a saber, a reflexdo acerca da natureza e da
tarefa da filosofia (Strummiello, 2006, p. 101-119). Aqui, como evidencia o titulo, essa reflexdo é tomada
aluz da relagdo da filosofia com a ciéncia, um tema antigo, mesmo ultrapassado, cuja discussdo — como
ele destaca — exige coragem. A antiguidade do argumento repousa no constante confronto da filoso-
fia com outras formas de discurso a disposicdo dos homens, e a partir das quais estes Ultimos lidam,

A Hommage a Eric Weil conta com as contribuicdes de Pierre Reboul, Gilbert Kirscher, Jean Quillien, Gérard Almaleh, Raymond
Vancourt, Livio Sichirollo, Elie Doumit, Dominique Dubarle, Yvon Belaval e Pierre-Jean Labarriere.

? Outra observagéo de caréter biobibliografico, mas que a nosso ver cabe nesse contexto, concerne ao fato de que também no
ano de 1970, Eric Weil inicia a publicacdo dos dois volumes de Essais et conférences. Nestes livros, o fildsofo retoma trabalhados
escritos entre 1935 e 1965, muitos originalmente publicados na revista Critique; no entanto, podemos destacar ainda os textos
sobre Aristételes, editados na Revue de Métaphysique et Morale, bem como alguns temas politicos extraidos da Revue Francaise
de Science Politique. Ademais, encontramos nos dois nimeros de Essais et conférences um sumério significativo das contribui-
¢cdes de Weil em Tijdschrift voor Filosofie, Marxismus-Studien, Revue Internationale de Philosophie, Studi Urbinati, Daedalus e
Confluence.

* Ha de se dizer, no entanto, que os textos se concentram quase todos sobre a Légica da filosofia; com efeito, somente o artigo
de Doumit se interessa por temas da Filosofia politica e, no plano geral, a Filosofia moral ndo aparece.

* O volume Filosofia e politica compreende, além de “Scientificita della filosofia”, os textos “Pensiero dialético e politica”, "Il luogo
della logica nel pensiero aristotelico”, “La morale di Hegel” e “"Hegel e lo Stato”.
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nem sempre de modo consciente, com a questdo do sentido. Essa chave de interpretacdo ndo apenas
define os contornos da abordagem de Weil nos escritos acerca das ciéncias modernas (Weil, 1991, p.
268-296)°, mas nos permite também distinguir a linha que os liga aos seus estudos sobre a Renascenca
ltaliana, com especial interesse nas disputas entre filosofia e astrologia (Lejbowicz, 1987, p. 93-122).

Ao fim e ao cabo, a preocupacdo do autor estd sempre voltada a compreensao da propria filosofia
e do papel social do filésofo.” Em um tempo como o nosso, tio profundamente marcado pela critica
- sendo pela perseguicdo — aos saberes alheios ao tecnicismo, a relevancia desse escrito se impde. No
que concerne a sua traducao, ela se coloca num ambiente de crescente interesse pela obra do filésofo
entre os nossos leitores de filosofia.®

Por fim, esse texto oferece ao leitor um panorama exemplar — ndo exaustivo — de questdes funda-
mentais que interessam ao nosso autor. Com efeito, além da metafilosofia a que ja nos referimos acima,
encontramos ainda a insisténcia sobre a atualidade da pergunta pelo sentido, a compreensdo abran-
gente da diversidade dos discursos filosdficos e a explicitagdo da violéncia como problema capital da
filosofia, a prépria cifra do pensamento weiliano.”
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A Filosofia é Cientifica?*

WEIL, E. 1970. La philosophie est-elle scientifique ? Archives de Philosophie 33 (3): 353-369. Traducéo
de Judikael Castelo Branco.

A filosofia ndo é propriamente uma ciéncia, mas é cientifica como esforco para compreender a univer-
salidade do sentido da realidade concreta.

Philosophy is not properly a Science, but it is truly scientifc as an endeavour to understand the universal
meaning of concrete reality.

O tema destas consideracdes ndo estd isento de perigo para quem se empenha em trata-lo. Um
tema ultrapassado, mais destoante do que melodioso, segundo um tom de distincdo que recentemen-
te se fez ouvir de novo na filosofia, para falar como Kant, tom ao qual muitos ouvidos se habituaram e
que foi retomado por muitas vozes: filosofia e ciéncia, filosofia enquanto atividade cientifica — a mera
vontade de discutir essas relacdes exige de nds coragem. N&o tém faltado a filosofia hostilidade e
desprezo: com frequéncia se diz que ela pode ser tudo o que quiser, mas que jamais sera ciéncia ou
cientifica. Aliés, se ela quiser se tornar algo do género, precisaré passar por uma reformatio in capite
et membiris, possivel apenas se renunciar as suas pretensdes exageradas e irrealizaveis, e entrar para a
escola das ciéncias modernas, auténticas e verdadeiras. Ndo surpreende que muitos filésofos tenham
escutado essas pregagdes com humildade e muito boa vontade, e mesmo que tenham se tornado
“cientificos” e respeitaveis; mas, como resultado, aqueles que se ocupam com as ciéncias "reais” di-
zem que sdo eles mesmos os mais qualificados para se interessarem pelas questdes, pelos métodos e
pelos limites das suas préprias ciéncias, e que os filosofos que se tornaram respeitéveis podem apenas
lhes contar o que had muito tempo eles mesmos ja sabiam ou que ja tinham reconhecido como insufi-
ciente. Como era de se esperar, o desprezo de tanta boa vontade produziu uma reagdo: de fato, diz-se
com distincdo que a filosofia ndo tem nada a ver com a ciéncia, ela se coloca infinitamente mais acima
e vai infinitamente mais a fundo, t&o alto e tdo profundo que sé pode pensar, pensar sem se deixar in-
fluenciar pela razdo (qualquer que seja o significado desse termo) — sempre suspeita de cientificidade.

Surgem, assim, dois exércitos de inimigos da filosofia agora chamada “tradicional”, exércitos opostos
um ao outro, e que, no entanto, mantém uma atitude em comum: seja partindo da razdo, seja partindo

do pensamento, apresentam argumentos que, sem dulvida, sdo de naturezas muito diferentes, mas

* Agradecemos ao professor Patrice Canivez, diretor do Institut Eric Weil, da Universidade de Lille, que autorizou a publicacdo
desta traducéo.
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que sdo argumentos — pelos quais retornariamos a uma espécie de cientificidade ao menos do préprio
pensamento, pois, mesmo aquele que reconhece alguma autoridade nos poetas, fala ndo como poeta,
mas como professor e como juiz dos outros, e assim pretende trazer algo que seja objetivamente comu-
nicavel, uma verdade universal e demonstrével ou mostréavel. Talvez ndo seja audacioso demais abordar
uma questdo que, depois de mais dois mil anos, ocupou e inquietou os filésofos — de modo especial
porque por trés das teses mais recentes pode se esconder o problema filoséfico mais antigo, ao qual,
sendo esse o caso, é sempre particularmente necessario voltar.

N&o esperem que eu comece por uma definicdo da filosofia: isso seria um empreendimento esca-
broso, um esforco que sé poderia chegar abom termo se antes resolver a questdo que colocamos. Mas,
ao contrario, nés sabemos o que é a ciéncia: um sistema de proposi¢des desenvolvido segundo certas
regras — de um lado, sistema significa aqui que cada proposicdo da ciéncia deve ser compativel com
todas as outras (auséncia de contradicéo, ainda que contradicdo ndo tenha necessariamente o sentido
que Aristételes |he da), e, de outro lado, que cada dado encontrado pode ser descrito pela ciéncia ao
incorporé-lo no seu conjunto, se necessario, a custa de um alargamento de sua base (integralidade).

E evidente que, assim compreendida, a ciéncia é um ideal: nés temos ciéncias, mas ndo temos a
ciéncia. O que néds possuimos sdo conhecimentos organizados neste ou naquele dominio: fisica, biolo-
gia, sociologia, histdria, ciéncia juridica, etc. Com certeza, observamos certa penetracdo reciproca entre
as ciéncias, mesmo entre aquelas que tradicionalmente pertencem a familias diferentes: métodos esta-
tisticos podem ser Uteis na critica literaria, uma psicologia da compreensdo pode dar maior clareza aos
processos fisioldgicos. Porém, ndo é menos verdadeiro que a critica ndo coincide com a matematica
nem a fisiologia com a psicologia: seus dominios e seus métodos continuam diferentes, mesmo quando
for aconselhavel consultar colegas de outra especialidade ou de outra faculdade.

Entdo, se a filosofia deve ser ciéncia, é preciso que ela seja capaz de indicar um dominio e um mé-
todo que lhe sejam préprios. Ora, evidentemente ndo pode ser assim: ela fala de tudo ou pelo menos
pretende ter esse direito; suas regras, se as possui, ndo sdo especificas, mas decorrem da |6gica mais co-
mum, mais geral (quer dizer, ndo da logica generalizada pela formalizagdo, mas daquela comum a todos),
a légica do didlogo. Podemos dizer com certeza que o que caracteriza a filosofia é precisamente o fato
de ela se ater a essa forma mais comum da légica, enquanto as ciéncias modernas (modernas porque se
subtrairam a dominagdo da filosofia), se esforcam, sob a influéncia da matemaética, ndo em partir da con-
tradicdo presente na discussdo viva na qual os homens comuns se opdem, mas para excluir de antemao a
possibilidade da contradicdo (da contradicdo aristotélica) e assim tornar possivel um tipo de procedimen-
to que avanca com seguranca em um puro mondlogo. Poderia muito bem ser assim. Mas a filosofia no
teria do que se orgulhar: a distingdo entre a filosofia e as ciéncias seria uma distingdo n&o entre diferentes
ciéncias, mas entre a ciéncia e qualquer coisa especificamente diferente que seria, portanto, necessaria-
mente ndo-ciéncia. Se a filosofia, apesar de todos os seus heroicos esforcos, ainda ndo pdde ser colocada
nos trilhos do progresso cientifico, isso pode muito bem se dar por conta dessa particularidade que, assim
considerada, manifesta apenas que ela esta atrasada por ndo ter encontrado um dominio auténomo e um
método préprio, como conseguiram as verdadeiras ciéncias, as ciéncias modernas.

A histéria confirma esse juizo pessimista. Definitivamente, todas as ciéncias nasceram da filosofia:
isto é para ela um titulo de gléria, mas de valor duvidoso, pois seus filhos ndo tinham nada mais urgente
do que renegar a mae, ndo por maldade, mas porque de outro modo ndo poderiam se desenvolver; de
fato, como poderiam aprender da filosofia a pér em ordem a prépria casa, quando ela mesma parece
incapaz de fazé-lo? E fato que, em sua esséncia, a filosofia carece de ordem. Compreendemos tranqui-
lamente que exista, e porque existe, uma pluralidade de ciéncias, mas € muito inquietante constatar
que existem muitas filosofias e que cada filésofo, apesar de tudo o que reconhece ter aprendido de
seus antecessores, recomeca sempre do inicio — e isto é ainda mais inquietante se o que nds dissemos
da maneira prépria da filosofia for correto: onde se emprega a linguagem do didlogo comum cotidiano,
nao se pode esperar resultados certos; se o que para alguém é um dado evidente pode nem mesmo
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representar, para seu interlocutor, um fendmeno digno de discussdo, a desordem resultante dessa eter-
na contradicdo se torna a regra.

Com certeza, seria errado esperar que a contradi¢do ndo tivesse absolutamente nenhum papel na
filosofia. Ao contrério, nenhum filésofo ensinou ou mesmo admitiu que uma proposi¢do e sua negacao
poderiam ser verdadeiras ao mesmo tempo, se todos os termos forem tomados no mesmo sentido.
Sobre esse ponto, a légica cotidiana que a filosofia usa é ainda mais rigorosa que as légicas do mono-
logo que superam, embora ndo sem dificuldades, certas formas de contradicéo. Os sistemas filosdficos
estao isentos de contradigdo, ou, em principio, podem ser levados a auséncia de contradi¢ao, ou pelo
menos ¢ isso que eles pretendem. Essa é uma constatacdo tranquilizadora — a menos que isso ndo
torne a situagdo verdadeiramente desesperadora. Com efeito, agora temos que lidar com uma série
de sistemas filoséficos que ndo sdo equivalentes e nem querem sé-lo, pois cada um é formalmente
coerente, e, ndo obstante, todos se contradizem reciprocamente, contradizem-se no sentido ordinério,
comum a todos os homens, porque todos eles afirmam alguma coisa de diferente. Aqui, parece, nés
nos encontramos sem saida. A l6égica comum falha porque néo tem principios reconhecidos por todos
e a partir dos quais poderiamos formalmente esclarecer a contradicdo e assim resolvé-la, porque cada
sistema possui os seus préprios primeiros principios, irredutiveis (irredutiveis para eles) — e ndo dispo-
mos da vantagem do grande critério das ciéncias empiricas, pois ndo podemos nos dirigir a dados uni-
versalmente reconhecidos nem podemos imaginar um experimentum crucis que decida validamente
entre duas diferentes hipéteses: o que é decisivo para um fildsofo sequer é real para outro, e a hipdtese
cientifica, estabelecida pela observacéo e pela experimentacao (mais exatamente, que é considerada
estabelecida desde que n&o contradiga a observacdo e a experimentacdo), essa hipdtese ndo tem
absolutamente lugar no dominio da filosofia, que ndo possui uma esfera delimitada de dados nem de
métodos de pesquisa e de decis&o.

Chegamos assim a este resultado: a filosofia ndo € uma ciéncia. Mas, para falar propriamente, esse
ndo era o nosso problema. De fato, a filosofia poderia ser cientifica — num sentido que evidentemente
precisa ser explicado —, sem, por isso, ser uma ciéncia. Essa sugestao talvez pareca surpreendente. Mas
ela pode perder muito do seu caréter impressionante se nos recordarmos de que hé outras ciéncias
além das ciéncias experimentais e de observagdo: por exemplo, a ciéncia geral do direito e a matemati-
ca, sem falar da teologia, partem de certos principios fundamentais que ndo podem ser demonstrados
nem precisam de demonstracdo — e que nao se tornam, por causa disso, como dissemos da filosofia,
um género de poesia, a expressdo de uma personalidade e, assim, meros acontecimentos histéricos,
a menos que se queira afirmar que a matemética também é um mero evento histérico e que tudo o
que ndo possa ser empiricamente estabelecido, mas que constitui um discurso coerente, pertencente a
historia. Entdo, cientifico significaria coerente, e teriamos conseguido salvar a honra da filosofia.

Mas, considerada de perto, essa defesa seria muito fragil. Ele mostra, no maximo, que a filosofia
nao € um discurso arbitrario — o que ndo € muito: € sé ndo nos esquecermos de que a filosofia, em cada
um dos seus sistemas, possui e observa uma légica interna. A filosofia seria entdo uma das ciéncias
hipotético-dedutivas. Ora, ndo so ja sabiamos disso, pois partimos da sua légica da contradi¢do, mas,
o que é ainda mais grave, a filosofia, comparada as outras ciéncias da mesma familia, manifesta uma
fragilidade decisiva. Mesmo quando, de modo excepcional, a filosofia se apresenta como uma (e nao
como a) ciéncia hipotético-dedutiva, ela ndo pode se contentar com esse papel nem se satisfazer com
seus axiomas e com suas deducdes formalmente corretas: seus axiomas dependem de uma questdo,
talvez escondida, enquanto, para o cientista, cada problema sé pode ser formulado, isto &, s6 pode
surgir de fato, no interior de seu sistema axiomatico. Ndo é por acaso que o maior de todos os sistemas
dedutivos, desde o seu titulo, Etica, aponte para além de toda axioméatica e dentro do seu conjunto
reserve para ela um lugar determinado e limitado. O filésofo ndo tem a boa consciéncia e a fé cega do
dedutivo puro, e a filosofia, ao invés de se salvar ou de se deixar salvar na esfera do hipotético-deduti-
vo, finda sempre por afirmar a sua relacdo com a realidade, embora somente com a realidade humana.
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Talvez fosse melhor abordar nosso problema a partir de outra perspectiva, uma vez que se trata aqui
de algo ndo-axiomético ao lado do que é dedutivo, quer dizer, do que normalmente chamamos realida-
de. Se, apesar de tudo, ao tratar da realidade e dos fatos, ainda estivermos expostos as objecdes dos
cientistas empiricos, talvez possamos resistir a elas de outro modo. De fato, nds podemos fazé-los obser-
var que ndo reinam na sua casa (ou nas suas casas) a paz e a ordem que eles afirmam. Antes de tudo, seus
célebres fatos ndo séo tao claros como eles parecem acreditar. Com efeito, os fatos sdo numerosissimos,
alids, eles sdo incalculaveis, de modo que o cientista ndo pode evitar a escolha do que é essencial para ele
- essencial porque importante, positiva ou negativamente, para seus principios fundamentais e do ponto
de vista destes mesmos principios. Em outros termos, se o cientista aplicasse ao mundo um interesse fun-
damental diferente daquele definido (implicitamente) por seus pressupostos fundamentais, escolheria,
ou melhor, constituiria outros dados, e o que antes |he parecia como dado fundamental, tornar-se-ia um
epifendmeno ou sequer seria percebido. E facil mostrar que uma fisica qualitativa ndo nos da o que nos
proporciona a nossa fisica quantitativa, alids, que ela sequer se propde a isso, de tal sorte que ela pode
se constituir sem nenhuma contradi¢do a partir de suas proprias questdes e conceitos fundamentais: para
qguem quer ler o seu destino nos astros, ndo € uma objecdo |lhe dizer que ele ndo é capaz de construir
um avido, tanto quanto o fisico moderno n&o se abala em suas convicgdes quando lhe dizemos que sua
ciéncia ndo tem sentido, quer dizer, que ndo tem sentido na nossa vida e na sua propria vida e para essa
vida. Ha muitas filosofias — mas a fisica também n&o existe necessariamente no singular.

Entdo, teriamos mais uma vez salvado a honra da filosofia. Mas se a filosofia ndo é mais a Unica
louca em meio a pessoas perfeitamente razoaveis, essa consolagdo custou um preco bem alto, pois
agora todo mundo é louco. Com certeza uma consolagdo fragil, mas que talvez ofereca uma ajuda
importante, e ndo apenas para os filésofos atingidos por complexos de inferioridade. De fato, essa
observacao nos mostra que o que é fundamental para todos é aquilo que chamamos de interesse. Isso
¢ digno de nota, ndo porque seja uma novidade — ao contrério, trata-se de uma verdade lapalissada,
pois sabemos que ninguém faz algo sem que tenha algum interesse —, mas porque é tdo antigo e
simples que facilmente esquecemos. Resulta desse esquecimento que a ciéncia e a filosofia ndo séo
consideradas imediatamente como produtos do homem, como obras humanas, mas como esséncias
supracelestes que s&o, em sua forma concreta, terrestres, apreciadas ou condenadas a partir um ponto
de vista superior, de sorte que essa verdade lapalissada finalmente se torna de novo importante e, se as
coisas forem muito mal, aparece como uma novidade. Mas isso ndo é tudo. Essa constatacdo também
deve ser observada, e numa perspectiva totalmente diferente, porque é verdadeira por si mesma e, no
entanto, ndo pertence a um dominio da realidade, uma vez que o que ela exprime vale para todos dos
dominios. E uma verdade filoséfica — por qué? Precisamente porque ela ndo é particular, mas absolu-
tamente universal e se estende sobre a vida humana como um todo, sobre a totalidade das atividades
humanas, e, por conseguinte, também sobre toda atividade cientifica e pensante.

Assim, a filosofia possui, se podemos ir tdo longe no paradoxo, a particularidade de se preocupar
universalmente e com o universal, mas ndo como a fisica (ou qualquer outra “ciéncia fundamental”) se
preocupa com a totalidade do ser que se encontra em seu dominio e, por consequéncia, com a totali-
dade do ser e dos acontecimentos, enquanto se concebe que tudo o que for real pode ser conduzido a
realidade fixada por ela, nesse caso, ela se preocuparia de fato com o todo em um certo sentido — mas
justamente em um certo sentido, enquanto a filosofia se ocupa com tudo sem limitagdo, sob todos os
aspectos, em todos os sentidos. Isso é confirmado pela histéria da filosofia, histéria consciente do ca-
minho que o pensamento percorreu para chegar a consciéncia de si: cada sistema levanta a pretensdo
de compreender tudo; se os sistemas n&do coincidem, € sé porque a pretensao de um é criticada por
outro como n3o realizada, nisso, porém, a pretenséo é claramente reconhecida como sendo uma pre-
tensdo necesséria. Assim, o que distingue os sistemas é a maneira e o modo com que cada um aborda
e compreende o todo: eles querem a mesma coisa, mas a partir de diferentes pontos de vista e, como
dissemos, como diferentes visdes do mundo.
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Entdo temos agora o que nado podiamos apresentar no comego, uma espécie de definicdo ou de
descri¢do de filosofia. Mas avancamos de fato? Nao estariamos ainda diante da antiga dificuldade se
agora existem diversas visdes do mundo, se agora a totalidade — e ndo se trata aqui apenas da totalida-
de que se denomina natureza, mas da totalidade de todo ser que, para empregar uma férmula antiga
e de valor duvidoso, pertence a natureza ou ao espirito — for percebida a partir de diferentes pontos de
vista e se apresenta de modos diferentes? Nao é esta a observacdo mais inquietante que poderiamos
fazer? Pois se, de fato, nés nos compreendemos nas ciéncias particulares, é porque estamos de acordo
sobre o nosso interesse. Por exemplo, queremos dominar a natureza ou sistematizar a economia; como
sabemos, isso d4 margem a muitas querelas, mas sem nunca chegar a uma ruptura; se ndo avangamos
em nossas discussdes, pelo menos estamos todos convencidos de que o resultado traré a decisdo, uma
decisdo que se situa precisamente na perspectiva do interesse comum a todos os interessados. Quem
nao se interessa por este ou por aquele dominio de problemas, simplesmente se ocupa com outra
coisa, com outra ciéncia ou com outra técnica, com a leitura de um romance policial ou ainda com a
busca de uma nova forma poética. Mas, em filosofia, se trata do interesse fundamental enquanto tal:
toda consideracdo sobre o todo determina, implicita ou explicitamente, o que é (para ela) o essencial,
nao um essencial ao lado do qual haveria outros interesses essenciais e essencialmente equivalentes,
como a histdria ao lado da fisica, dois interesses entre os quais podemos escolher como entre tantos
outros: a filosofia indica um sentido segundo o qual ela avalia todas as coisas, as julga e as coloca em
seu devido lugar. Se n&o nos criasse problemas, poderiamos usar a linguagem das religides e falar da
busca e da descoberta da salvaco.

Se se trata do todo e do sentido, certamente ndo é mais possivel distinguir dominios particulares a
fim de descoborir, para eles, métodos e critérios que Ihes garantam, ou prometam garantir, que as questdes
possam receber uma resposta decisiva e que as proposi¢des nao sejam contraditérias, métodos e critérios
sobre os quais concordamos quanto ao “essencial”, porque ja excluimos tudo o que nao pode ser decidido
dessa maneira: entre as diferentes maneiras de ver e de compreender o todo, entre as diferentes formas do
sentido, ndo ha juiz nem critério que possa decidir, encontramos apenas conflito ou ignorancia reciproca.

Ora, encontramos assim uma outra propriedade da filosofia: paradoxalmente, ela ndo quer permi-
tir o conflito ou a ignoréncia. Eu digo intencionalmente quer, ndo digo pode. Pois se trata aqui de uma
decisdo da filosofia ou, para evitar o que ha de mitico nesta férmula, que o filésofo, numa decisao livre,
ndo quer permitir que o mundo se decomponha no conflito ou na ignorancia, embora ele possa admitir
isso como todo mundo, e isso simplesmente porque decidiu em favor da compreensdo do todo sem
violéncia (e de si mesmo no todo). Ele refuta o combate das convicgdes Ultimas, embora saiba que entre
elas, enquanto permanecerem Ultimas e se opuserem umas as outras, sé a violéncia decide. Do mesmo
jeito ele refuta a ignoréncia reciproca — nos dois casos, pela mesma razdo: porque, de outro modo, ele
ndo desejaria verdadeiramente compreender o todo ao qual o outro pertence tanto quanto ele mesmo.

Assim, para o filésofo, tudo se torna problematico, tudo € digno de ser colocado em questéo, isto
é, pode ser questionado, com a condicdo de que se trate de se entender com os outros — desde que
o outro queira dar as razdes do proprio sentido: condi¢do decisiva, que significa na pratica que, se o
filésofo é inimigo da violéncia e, consequentemente, do ndo-sentido (embora o ndo-sentido da violén-
cia possa também esconder um sentido e assim permitir o seu desvelamento), isso ndo exclui, antes
inclui o fato de que este adversério da violéncia é capaz de confronté-la, quando a encontra, com as
suas proprias armas, precisamente porque ele compreendeu a esséncia da violéncia e sabe que, na sua
esséncia, ela se opde a compreensdo. O filésofo ndo quer ser impedido de compreender, de pensar
na unidade a realidade, o todo concreto, mesmo se essa unidade se apresentar como contraditoria e
talvez precisamente porque ela se apresente como contraditéria e incoerente.

Chegamos a um resultado surpreendente: tivemos que admitir que a filosofia ndo é uma ciéncia;
agora alcangamos o ponto no qual apenas a filosofia compreende o que é e o que deve ser a ciéncia,
no qual sé a filosofia pode querer ser ciéncia, porque sé ela coloca em questéo, interrogando sobre
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o seu sentido, todo interesse evidente — o que na vida cotidiana se chama evidente — e a incoeréncia
desses multiplos interesses. Entdo, convém perguntar a filosofia sobre o interesse por ela, especial-
mente porque este ndo é de modo algum evidente, sendo a filosofia estranha a maioria dos homens,
e porque, com frequéncia, o interesse que ela encontra, em um pequeno nimero, é de um tipo que,
para dizer de modo preciso, ndo parece ser central. Isso convém ainda mais porque essa questao ndo
€ apenas oportuna ou legitima, mas porque &, para o filésofo, a questdo propriamente filoséfica, pois,
nao contente em compreender os interesses de todos os outros homens e os seus resultados, ele quer
também compreender o seu préprio esforco e compreender a si mesmo. Em outras palavras, se quiser
realizar o seu projeto, ele deve também compreender por que os homens se recusam a compreender,
recusam-se a querer compreender; pois compreender é sempre compreender comec¢ando por consi-
derar o outro do que se deve compreender.

O filésofo quer compreender. Mas isso ¢ suficiente? O que isso quer dizer, sendo que ele nao
compreende? Se ele j4 compreendesse, iria querer compreender? Mas assim, ele ndo estaria na mesma
condicdo dos outros, talvez sé um pouco a frente daqueles que ndo querem compreender? Mas esse
nao-compreender é de uma natureza particular e o separa dos outros: ndo apenas ele quer compreen-
der e sabe que o quer, ele também sabe o que quer saber e como quer saber, quer dizer, em um saber
coerente sobre o todo e sobre o sentido do todo, um saber, para colocar em evidéncia o interesse de
seu esforco, que tem um sentido para ele, porque deve e pode dar um sentido para a sua vida, porque
deve e pode trazer tudo, inclusive ele proprio, a uma unidade sensata.

O filésofo ndo é o sabio: ele estd buscando a sabedoria. Ele a procura porque ndo quer admitir o
que ndo tem sentido ou, mais precisamente, porque ndo quer admitir o que ndo tem sentido sem o
ter interrogado sobre o sentido que ele pode ter e que talvez esteja escondendo. Pois, curiosamente,
o que é privado de sentido tem um sentido quando interrogado: foi isso que trouxe o filésofo em seu
caminho, caminho que deve levé-lo a desenvolver e a compreender o sentido — o que é privado de
sentido que n&o é outra coisa sendo a violéncia da natureza ou da histéria. Eu vivo numa natureza que
€ para mim uma violéncia cega ou que a cada instante pode se revelar como tal; eu vivo numa histéria
que, por ser produzida pelo homem, mostra muitos tracos de sensatez, mas que pode sempre recair na
violéncia pura; o homem, que procurou realizar o sentido na histéria, pode sempre negar, na violéncia
e na atividade violenta, o pensamento, o discurso coerente, e assim negar realmente a possibilidade da
vida em comum, na qual se compreende na paz e deixa o préximo na sua particularidade. Eu mesmo
— e isso é capital — posso querer ndo reconhecer essa vida, mas destrui-la, enquanto o mundo assim
determinado for para mim privado de sentido e enquanto eu responder com violéncia ao que perceber,
nessa realidade sem sentido, como uma violéncia escondida, ou pelo menos quando, recusando pas-
sivamente participar do jogo desse mundo, opuser uma resisténcia vista pelos senhores desse mundo
como violéncia, porque os priva da minha cooperacéo e da de tantos outros, quantos estes forem. Mas
¢ justamente o que ¢ privado de sentido e violento que exige ser pensado, e é a obrigagdo livremente
escolhida de pensé-los que constitui o fildsofo. Talvez haja, alids, com certeza existem na historia sébios
e santos, homens que superaram a violéncia e a brutalidade, mas os sabios e os santos ndo precisam da
filosofia e ndo tém problemas filosoficos: para o fildsofo, eles constituem no maximo um ideal, pois ele
considera a si mesmo e 0os homens ao seu redor como seres finitos e dotados de razdo, como diz Kant,
seres que podem querer ser razoaveis, porque ndo sdo razdo, mas indigentes, passionais, condiciona-
dos, e que, na sua indigéncia, procuram a razdo — por qué? Porque o homem quer viver de um modo
sensato em um mundo sensato, porque quer dominar, pela razéo, a violéncia nele e no mundo, a fim
de que os homens — e ele mesmo entre os homens — possam existir ndo sé diante ou ao lado uns dos
outros, mas uns com os outros, sem que tenham de renunciar a tudo o que o seu ser indigente deman-
da — uma renuincia que, além do mais, como conscientemente desejada, sé seria possivel para aqueles
cuja vida fosse suficientemente sensata de sorte que pudessem se colocar a questdo do sentido, em
outras palavras, que ndo estivessem rebaixados pela violéncia da natureza e dos homens a condi¢ao de
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animais mudos e sem questionamentos. O filésofo procura uma linguagem, um logos, que compreen-
da o mundo, que ilumine a sua estrutura, e que, compreendendo-o e iluminando-o, o transforme de
modo que cada homem que procura um sentido para a sua vida — em primeiro lugar o préprio filésofo
—mesmo ndo o encontrando realizado, esteja livre para crié-lo.

Nessa perspectiva, seria interessante lancar um olhar sobre as ciéncias particulares. Poderiamos
defendé-las agora tanto contra os que as adoram quanto contra aqueles que as denigrem. Aos primei-
ros, farlamos observar que todo dominio sobre a natureza e sobre a histéria ainda ndo nos da sentido
algum para essa dominagao, aos segundos, se nos permitirem (se permitirem, pois eles sdo muito mais
distintos que os primeiros), que é a dominagdo parcial sobre a natureza e sobre a histéria que lhes per-
mite, entre outras coisas, falar mal da ciéncia e maldizer a razdo. Mas, por mais Uteis que possam ser
essas consideracdes, elas ndo pertencem imediatamente ao nosso tema, a cientificidade da filosofia.

A filosofia é cientifica no sentido mais estrito: eis o resultado que alcancamos. E cientifica eminen-
ter, de uma forma diferente e mais profunda do que qualquer ciéncia particular, e precisamente por isso
ela ndo é uma ciéncia. Mas podemos admitir uma afirmacédo como essa? Ela ¢ inteligivel, pelo menos?
Pode haver uma atividade cientifica na qual se recomece sem cessar, na qual nenhum resultado seja
universalmente reconhecido, ou onde o trabalho realizado se torne sempre uma tarefa a ser cumprida?
Nao temos que reconhecer todos esses defeitos? O que, entdo, nos permite afirmar que, propriamente
falando, somente a filosofia é cientifica?

A guem nos faz essa objecdo, poderiamos devolvé-la transformando sua critica da filosofia numa
critica das ciéncias. Na verdade, nenhuma ciéncia déa resultados definitivos; as crises dos fundamentos,
que sdo constantemente renovadas, ndo sdo acidentes, mas uma das formas essenciais do que chama-
mos progresso. Onde resultados definitivos sdo alcangados, o interesse cientifico vivo deles se afasta e
abandona o dominio que os engloba; no melhor dos casos, eles sdo conservados como conhecimentos
sélidos, porque se ossificaram como condi¢des técnicas Uteis para um novo interesse que vive enquan-
to considera e trata o dado puro que esté a sua disposi¢do apenas como condi¢do para o seu proprio
progresso. Contudo, nada de decisivo pode se manifestar em tais réplicas, isso aparecerd somente na
consideracgdo direta, para a qual, no entanto, essas reflexdes podem fazer um balanco.

Trata-se entdo do fato fundamental da contradicdo (ndo da contradicdo formal que pode ser supe-
rada formalmente), o fato fundamental de que o homem tem a possibilidade — nds todos sabemos com
que facilidade e leviandade isso frequentemente se realiza — de opor um N&o a tudo o que se lhe apre-
senta como dado, principio ou obra. Um Nao que ele pode opor até mesmo ao universal, o universal
que liga todos os homens em sua liberdade e por essa liberdade, desde que eles queiram ser homens
e ndo apenas seres da natureza: o homem ¢é livre, tdo livre que pode livremente recusar a liberdade a si
mesmo e aos outros. A liberdade é infinita: o universal, de fato, vincula a necessidade da razdo, mas sé
aqueles que, no querer da razdo, tomam livremente sobre si esse vinculo; cada um conserva a possibi-
lidade de se recusar a associar-se ao que ja estd posto na vida comum dos homens, de destrui-lo pela
palavra e pela acéo. Estéd sempre presente a possibilidade da violéncia e da brutalidade “pura”, privada
de sentido. Pois, por mais escandalosa que essa assercdo possa parecer, a razdo e o universal nascem
no terreno da violéncia: aqueles que sdo chamados primitivos ndo se reuniram em assembleia para de-
cidir que queriam doravante se civilizar, mas obedeceram ao medo, ao desejo de dominar, a presséo da
natureza e da necessidade. Com certeza, a humanidade chegou ao ponto do qual ela pode olhar para
todo o caminho percorrido e se compreender em sua propria realizacdo passada, como humanidade
em devir; mas, precisamente por isso, pode sempre aniquilar o resultado desse devir, esta compenetra-
¢éo do ser natural e da liberdade, rejeitar na mera finitude o finito-infinito resultante do devir, e, se nao
tiver a audéacia de destrui-los realmente, pode, no entanto, considera-los nulos e sem efeito.

Mas assim desmorona a acusacao de que a filosofia ndo poderia mostrar resultados: o resultado da
filosofia é a compreensdo do homem pelo homem em sua finitude e em sua infinitude. Toda a histéria
da filosofia se consistiu em produzir e evidenciar sempre de novo esse resultado. Podemos acrescentar,
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se fosse o caso, que, tudo bem pesado, todas as ciéncias, e mesmo o conceito de ciéncia, sdo resultado
da filosofia — como também as doutrinas que, da finitude do homem, concluem que o homem é ape-
nas finito, conclusdo que, de uma maneira pouco légica, é posta como universalmente valida e sendo
in-finitamente verdadeira. Mas a filosofia pode tranquilamente renunciar a tais observacdes, porque ela
coloca em questdo todo resultado, na medida em que é apenas um resultado e precisamente como
tal, quer alcangado por alguma ciéncia, quer um trazido por ela mesma — colocar em questéo, ndo ne-
gar. Este é justamente o seu “resultado”. A liberdade que se compreende como liberdade na razéo e
como razao na liberdade, se compreende como essa possibilidade sempre presente, devendo sempre
se realizar de novo, de pdr em questdo todo dado, ndo importando que esse dado tenha sido criado
pelos homens — ou pelos filésofos. O que é somente dado, na sua pura existéncia, ndo tem sentido,
embora possa revelar um sentido, e o sentido mais profundo, mas somente para quem se interroga
sobre o sentido e sobre o seu lugar no todo do discurso e da acdo dos homens. Mas isso significa que a
filosofia recomeca incessantemente, que cada filésofo é um comeco: o que ele pode aprender e o que
aprendeu de seus predecessores se torna sua heranca e seu patriménio apenas porque ele comecou
pela rejeicdo de toda heranca meramente transmitida e que sé goza de uma existéncia histérica. O cri-
tico tem razdo ao afirmar que ndo se pode aprender filosofia como se aprende geometria ou histéria—o
que quer dizer simplesmente que o filésofo pensa, mas n&o sabe.

Ent3o a nossa busca termina com um Gltimo paradoxo. A filosofia é cientifica, eminenter cientifi-
ca, porgue se recusa a se tornar uma ciéncia que se possa aprender, porque quer ser uma interroga-
¢éo sobre o sentido, sempre renovada, sempre a renovar, porque ndo se contenta com as respostas
dadas, mas reconhece como resposta apenas o que pode ser hic et nunc, para o homem enquanto
tal, verdadeiro e sensato, porque ela quer o absolutamente universal, a razdo, o universal que ainda
compreende, positivamente, que o seu outro, o finito, o dado, o absurdo, o violento, é para ele uma
condicéo, um pressuposto temporal e constantemente renovado. A filosofia sabe que ndo pode trazer
"resultados Ultimos”, porque refuta tais resultados, contanto que queira permanecer filosofia, porque,
por assim dizer, ela sabe que todo homem pode, a seu bel prazer, admitir resultados Ultimos, matar e
morrer por eles — Ultimos, ou seja, Ultimos axiomas que ndo sdo reconhecidos como tais. A filosofia co-
nhece seu proprio pressuposto, porque sabe que ela prépria o colocou, e sabe que ndo pode persuadir
ninguém de que é preciso postular essa pressuposi¢do: no maximo, ela pode tentar persuadir — ou
confiar na influéncia educativa da violéncia sobre a violéncia. Ela se sabe livre, e por isso sabe que por
ter se colocado como vontade do universal e do sentido, deve reconhecer tudo, porque decidiu tudo
compreender, compreender para si mesma sob o critério do universal, quer dizer, fazendo derivar do
universal e trazendo de volta para ele todos os particulares nos quais o universal existe no finito e para
o finito. E como ela se quer liberdade para e no universal, ela se pde em questio antes de tudo: ndo
quer ser uma ciéncia dos resultados disponiveis que possam ser aprendidos, e é pela auséncia de toda
ingenuidade que so ela é cientifica; é pensamento que se pensa e se compreende. E, no entanto, em
seu pensamento e em seu discurso, ela é responséavel por si mesma, e deve continuamente, por propria
resolucdo, se fazer e se comprovar, como de fato se faz e se comprova.

Assim, pode sempre acontecer que a filosofia ndo se compreenda mais e, desta forma, deixe de
ser ela mesma. Isso acontece t3o logo a filosofia, alids, tdo logo aqueles que se consideram filésofos,
pensem dever se igualar as ciéncias que sdo discutiveis precisamente em sua positividade, e caiam
entdo numa humildade injustificada. Isso acontece também quando a filosofia e os filésofos, obceca-
dos com o sonho da descoberta definitiva de um sentido definitivo, se desesperam conscientemente
de si e da razdo, desse infinito no qual o finito se compreende como finito e assim se transcende, se
torna livre para se transcender. Ent&o, a filosofia e os filésofos, orgulhosos por causa desse desespero,
tornam-se arrogantes e assumem um tom de distin¢do, porque pensam ter descoberto, na oposicéo
abstrata do finito e do infinito, do ente e do ser, algo que ninguém havia percebido antes — enquanto
toda filosofia sé teve isso diante dos olhos — contudo, com a vontade — € a vontade que tem a iniciativa
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— de compreender essa oposicdo “evidente”, sem trair nem esquecer o finito, compreendendo sempre
o homem em sua indigéncia, mas também como o ser que, em toda a sua finitude, pode querer infini-
tamente, como o ser que — contanto que ele queira pensar — pensa sempre de novo de forma razoavel
e cientifica a totalidade, o todo e a si mesmo em sua finitude, no infinito que ndo tem nada fora de si.
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