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APRESENTAÇÃO

Fábio Fernandes é tradutor, escritor e professor no curso de Jo-
gos Digitais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 
Lá realizou seu mestrado (2004) e doutorado (2008) em Comu-
nicação e Semiótica, voltado para a cibercultura e suas represen-
tações na ficção científica, gênero pelo qual é reconhecido como 
notório tradutor literário no Brasil. Fez seu pós-doutorado (2012) 
na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo 
e formou-se pelo Clarion West Writers Workshop (2013). Como 
escritor, publicou Os Dias da Peste (Tarja Editorial, 2009), es-
creveu, com Pollyana Ferrari, No tempo das telas (Estação das 
Letras e Cores, 2014), tendo antes realizado a coletânea de contos 
Interface com o Vampiro e outras histórias (Writers, 2000) e um 
livro a partir de sua dissertação de mestrado: A Construção do 
Imaginário Cyber (Editora Anhembi Morumbi, 2006). Nascido 
em 1966, graduou-se em Comunicação pelas Faculdades Integra-
das Hélio Alonso em 1993, tendo como pesquisa “o que é o fanzi-
ne”, formato que abrange diversos públicos, muito conhecido por 
leitores de ficção científica. No entanto, antes de ter sua formação 
completa, já trabalhava com tradução de títulos majoritariamente 
do inglês e alguns do espanhol e assim segue desde 1985 até hoje. 
Somando o interesse por tradução à sua área de conhecimento e 
pesquisa em mídias digitais, cibercultura e sua presença na literatu-
ra e cinema, traduziu uma extensa lista de obras de fantasia, terror 
e ficção científica no campo literário, entre outros livros de âmbi-
tos específicos. Entre os vários títulos que traduziu, destacam-se os 
romances escritos por William Gibson (Neuromancer, publicado 
em 2009 como terceira tradução do livro no Brasil, tendo também 
uma edição comemorativa de 30 anos em 2014; e Reconhecimen-
to de Padrões, de 2005 e reeditado pela terceira vez em 2013), 
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Isaac Asimov (Fundação e Fundação e Império, ambos lançados 
em 2009), Philip K. Dick (O Homem do Castelo Alto, lançado em 
2006; e Valis, de 2007 e reeditado em 2014), Neal Stephenson 
(Snow Crash, de 2008 e reeditado em 2015), Arthur C. Clarke 
(2001: Uma Odisseia no Espaço, lançado em 2013) e Anthony 
Burgess, com Laranja Mecânica, conhecida por ser a segunda 
tradução do romance na história do livro e a primeira da Aleph 
(2004), tendo uma edição comemorativa de 50 anos em 2012, re-
editada em 2015. Todas os livros traduzidos por Fernandes aqui 
listados foram publicados pela editora Aleph, reconhecida como a 
principal no ramo de ficção científica no Brasil, tornando-o assim 
uma figura central na tradução de obras renomadas do gênero em 
nosso país.
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ENTREVISTA COM FÁBIO FERNANDES

Cadernos de Tradução (CT): Quando você começou a se interessar 
por tradução?

Fábio Fernandes (FF): Desde adolescente. Não sei precisar a ida-
de, mas sei quando fiz a primeira tradução, digamos, “oficial”: foi 
aos dezessete anos, para um fanzine de um colega de escola. Eu 
estava prestes a me formar no curso de inglês e estava com muita 
vontade de praticar o que já havia aprendido. Ele me pediu que tra-
duzisse dois textos: uma entrevista com William Shatner, o Capitão 
Kirk da série de TV Jornada nas Estrelas, e uma matéria curta 
sobre a mesma série. Adorei a experiência e percebi que queria 
fazer mais daquilo. Formei-me em inglês aos dezoito (num curso 
de inglês, não em Letras) e poucos meses depois ingressei no curso 
de Tradutores e Intérpretes do saudoso Daniel Brilhante de Brito. 

CT: Quais gêneros literários e de quais idiomas você traduz?

FF: Comecei traduzindo de tudo, de administração a zootecnia 
(trabalhei por um tempo na Encyclopaedia Britannica, traduzindo 
verbetes para os Livros do Ano), passando por auto-ajuda e queja-
ndos. Mas minha preferência sempre foi ficção. Meu trabalho mais 
importante no início da carreira foi a tradução de parte dos Livros 
de Sangue, do autor britânico de terror Clive Barker (da série de 
cinema Hellraiser), que me foi confiada em mãos por Ênio Silveira, 
na virada dos anos 1980 para os 1990, na Civilização Brasileira. 
Depois disso já traduzi muitos gêneros ficcionais, mas aquele no 
qual me especializei (inclusive porque escrevo textos ficcionais e 
acadêmicos sobre ele) é a ficção científica. Traduzo primordialmen-
te do inglês, com alguns poucos trabalhos do espanhol e do francês.
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CT: Qual é a sua formação enquanto tradutor? É essencialmente 
prática ou a(s) teoria(s) tem(têm) algum papel?

FF: O curso do Daniel Brilhante tinha um foco na prática. Não 
discutíamos teoria – embora fôssemos bastante incentivados a ler 
os teóricos. Mas confesso que só fui ler teoria de tradução anos 
depois, quando já tinha uma carreira sólida. E acho que isso me 
fez bem. Creio que ter começado pela teoria (digo isto apenas por 
mim, não é uma regra universal) teria me travado, me tornado um 
tradutor inseguro, sem ímpeto.

CT: Qual foi a contribuição de Paulo Rónai e de Daniel Brilhante 
de Brito em sua formação?

FF: Imensa. Primeiro, que eu já conhecia e admirava à distância o 
trabalho do Paulo Rónai. Ainda antes de fazer o curso do Daniel, 
tive a felicidade de trocar duas cartas com Paulo Rónai sobre a 
tradução de Duna, de Frank Herbert, que havia saído em 1984 
pela Nova Fronteira. Ao lê-la, eu havia encontrado diversos erros 
e escrevi para um fanzine um artigo cotejando a tradução com o 
original (inaugurei uma coluna para esse zine que, creio, foi a pri-
meira e única iniciativa do gênero no país depois da famosa coluna 
de Agenor Soares de Moura no Diário de Notícias, na década de 
1940 – eu fiz isso na década de 1980). Paulo Rónai me respondeu 
com enorme gentileza, concordando com algumas de minhas ob-
servações e discordando de outras. A generosidade e disponibilida-
de dele me deram o impulso de que eu precisava para, pouco tempo 
depois, ingressar no curso de Daniel Brilhante – que só fez aumen-
tar meu amor pelos idiomas. Daniel foi um ser humano fantástico, 
que falava vinte idiomas (modestamente, ele dizia que só dominava 
dez, e que os outros dez ele apenas entendia adequadamente – mas 
eu o vi diversas vezes conversando com nativos de diversos países 
em suas línguas de origem sem sotaque, e suas aulas de tradução 
eram sempre repletas de etimologia, onde ele nos brindava com 
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aulas adicionais de latim, grego e sânscrito, que dominava como 
poucos. Não sei um terço do que ele sabia, mas a paixão dele me 
contagiou de tal maneira que, ao fim de seu curso, estudei alemão 
com ele por dois anos, e depois comecei a estudar francês, italiano, 
holandês, latim, grego koiné, japonês, sânscrito, catalão, romeno. 
Não sou proficiente em todos esses idiomas (e só traduzo do fran-
cês, italiano e catalão, além do inglês e espanhol já mencionados) 
mas continuo estudando.

CT: Como chegou ao romance Laranja mecânica de Anthony 
Burgess (1962)?

FF: Eu já era leitor e fã do livro, tanto do original quanto da pri-
meira tradução, um excelente trabalho de Nelson Dantas. Lembro 
que, na época em que a li pela primeira vez, na adolescência (mea-
dos dos anos 1980), achei as soluções dele para os neologismos de 
Burgess extremamente originais. Em 2003, quando estava cursan-
do o Mestrado em Comunicação e Semiótica na PUC-SP, encontrei 
por acaso na rua o Alex Antunes, compositor e músico, que havia 
pouco tempo antes retraduzido para a editora Aleph o já clássico 
cyberpunk Neuromancer, de William Gibson (seria a segunda tra-
dução para o português brasileiro; eu ainda traduziria esse livro 
uma terceira vez, mas estou me adiantando). Eu havia me mudado 
do Rio para São Paulo em 2001 e vivia de uma bolsa magra do 
CNPq, além de trabalhos ocasionais de tradução. Perguntei ao Alex 
se ele não poderia me apresentar ao editor da Aleph, e ele me disse 
que o faria com prazer, até porque a experiência com Neuromancer 
havia sido muito extenuante e ele não tinha intenção de retornar tão 
cedo ao universo da tradução. Então ele me pôs em contato com 
Adriano Piazzi, dono e na época editor da Aleph, que ao ver meu 
currículo me ofereceu de cara essa oportunidade – ou melhor, a 
oportunidade de participar de um teste sui generis. Acontece que o 
espólio de Anthony Burgess reserva para si o direito de aprovar o 
tradutor de A Clockwork Orange (não sei se o mesmo ocorre para 
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seus outros livros), e exige da editora testes com três tradutores 
para serem analisados por um especialista na Inglaterra. Traduzi 
um capítulo (as nove primeiras páginas, salvo engano) e essa minha 
tradução foi a aprovada pelo espólio. O editor brasileiro também 
ficou satisfeito com o trabalho e dei tratos à bola.

CT: Qual é a importância do estranhamento e da sátira na obra 
de Burgess?

FF: Burgess pertence a uma geração de escritores ingleses inse-
paráveis da sátira – não a sátira necessariamente fácil e digestiva 
como a do grupo Monty Python, por exemplo, que é horaciana, ou 
seja, maliciosa, autodepreciativa, muitas vezes simpática e brin-
calhona), mas a sátira corrosiva, a sátira de cunho juvenaliano, 
caracterizada pela ironia e pelo sarcasmo, pelo pessimismo profun-
do. Ele descende de uma estirpe à qual pertencem, entre outros, 
Jonathan Swift, Samuel Johnson, George Orwell e Aldous Huxley 
(estes dois últimos, não por acaso, criadores das duas outras disto-
pias clássicas do século vinte: 1984 e Admirável Mundo Novo). O 
estranhamento não é obrigatório na sátira, mas é um complemento 
poderoso a ela: desde os cavalos falantes e os seres minúsculos en-
contrados em As Viagens de Gulliver, de Swift, até o mundo globa-
lizado e estranhamente “anglo-russificado” de Laranja Mecânica, 
a ostranienie conforme formulada por Viktor Chklovski é um índ-
ice de deslocamento do real, ou do que o leitor costuma entender 
por real. No caso de Burgess, o fato de ainda reconhecermos os 
elementos da narrativa (estamos no futuro mas existem bares, car-
ros, aparelhos de TV e toca-discos exatamente iguais aos que exi-
stiam na época em que ele escreveu o livro) nos dá um certo alívio, 
mas a linguagem e o comportamento tão diferentes, bem como as 
poucas referências históricas salpicadas ao longo da narrativa pelo 
narrador nem um pouco onisciente, compõem uma espécie de “mo-
saico falsamento quebrado”, onde algumas peças parecem faltar, 
mas cuja composição precisa ser exatamente essa para transmitir 
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ao leitor a sensação de insegurança na qual o zeitgeist da história 
está imerso.

CT: Ainda hoje, numerosas traduções procuram levar o autor/
texto ao leitor, valorizando assim o sentido e a leitura fluente o 
que acaba por apagar ou deformar traços estilísticos e estéticos do 
texto fonte. Como você percebe essa supremacia do sentido e como 
lidou com o estranhamento em sua tradução?

FF: Tive uma experiência recente e infeliz com essa chamada su-
premacia do sentido, que resultou em um rompimento de relações 
com uma editora com a qual eu trabalhava já há bastante tempo. 
Não vou citar nomes, mas basta dizer que a linha editorial mudou, 
e o novo editor, adepto da linha da adequação aos novos tempos, 
exigia que um texto da década de 1950 fosse praticamente reescrito 
inclusive com gírias da década de 2000. Sou contra, até porque 
altera o sentido primordial; no contexto, muitas vezes significante 
e significado se equivalem, não é possível sacrificar um em função 
de outro. Isso é efetivamente emburrecer a língua. O estranhamen-
to não se dá somente no nível mais óbvio do cavalo falante mencio-
nado na resposta anterior – ele também acontece quando o leitor se 
defronta com um texto de uma outra época. É preciso que o leitor 
também faça um esforço no sentido de compreender o contexto 
em que aquele texto foi urdido. Na minha tradução de Laranja 
Mecânica, busquei o tempo inteiro respeitar a intenção do autor, 
preservando aquilo que costumamos chamar de “estilo”, ou seja, 
a estrutura de sua narrativa, com suas peculiaridades, seu dialeto 
próprio, e o “idioleto” daquela sua obra em especial.

CT: Você poderia descrever como Burgess construiu a linguagem 
nadsat em seu romance e dar-nos alguns exemplos?
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FF: O processo de construção da linguagem nadsat é semelhante, 
eu diria, ao da ocupação lenta e gradual de uma nação por uma 
grande massa de imigrantes falantes de outro grupo linguístico. 
Burgess não explica nada, mas poderíamos supor que nesse futuro 
“próximo” da Inglaterra (década de 1980), um fluxo migratório 
ou a comunicação de massa (o que é mais provável, porque ele 
descreve uma cena onde as pessoas assistem normalmente na TV 
eventos ao vivo via satélite transmitidos para todo o planeta, algo 
que ainda não existia na época em que Burgess escreveu o livro) 
teriam afetado profundamente a língua, que, como organismo vivo, 
é uma das primeiras estruturas a refletir as mudanças sociais. As-
sim como a chegada dos jesuítas portugueses ao Japão no século 
XVI provocou um impacto tão forte na cultura japonesa a ponto de 
acrescentar uma pletora de vocábulos à língua nipônica (tempura, 
tabako, resutoran), o mesmo poderia ter acontecido à Inglaterra 
da época de Alex. Só que no caso específico do nadsat eles tomam 
palavras de empréstimo ao russo. Alguns exemplos: baboochka 
(em russo, babushka), rassoodock (rassudok).

CT: Quais são as características dessa linguagem? Quais são seus 
elementos sonoros e gráficos?

FF: A linguagem nadsat é basicamente uma língua “anglo-eslava”, 
mas como Alex e sua gangue se comunicam em inglês, pode-se 
dizer que o nadsat ainda é inglês, porém com uma forte influência 
russa. Isso poderia significar uma fonética mais cheia de oclusi-
vas e consoantes “duras”, mas a escolha de Burgess para o voca-
bulário é tão meticulosa que ele pesa muito bem as palavras, de 
modo a escolher quase que somente as que têm uma sonoridade 
(e consequentemente uma reprodutibilidade gráfica em caracteres 
ocidentais) semelhante ao inglês. Um exemplo é a palavra drug, 
que significa amigo em russo e cujo duplo sentido é mais do que 
evidente, porque significa droga em inglês.
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CT: Como traduziu a linguagem nadsat para o português? Quais 
critérios você elegeu para esse desafio de recriá-la?

FF: O aportuguesamento foi uma das questões mais discutidas no 
decorrer do processo de tradução. Acabei optando por, sempre 
que possível, não aportuguesar as palavras nadsat, particularmente 
os substantivos. A maioria das palavras terminadas em y tiveram 
essa letra substituída por i (molodoy/molodoi, nagoy/nagoi), mas 
decidimos preservá-la no início de palavras (yahzick/yazik, yah-
ma/yama), bem como a letra k (Tolchock/tolchok, veck/vek) para 
preservar o estranhamento, que um aportuguesamento mais radi-
cal (por exemplo, traduzir tolchock por tolchoque) prejudicaria. 
Isso, aliás, foi feito na tradução anterior, mas era um procedimento 
normal nos anos 1970, da mesma forma que vinte anos antes era 
comum traduzir prenomes de autores ou personalidades (Nelson 
Rodrigues, em uma de suas famosas crônicas jornalísticas, refe-
re-se ao autor de O Capital como Carlos Marx, e não Karl Marx).

CT: Mais especificamente, como lidou com a gíria rimada que 
Burgess nomeou “rhyming slang”?

FF: Não me preocupei em rimar o tempo todo, mas sim em manter 
o aspecto lúdico dessa gíria, pois a intenção de Burgess era retratar 
uma gangue juvenil, praticamente pré-adolescente, com uma men-
talidade bastante infantil. É por isso que, em diversos momentos, a 
linguagem de seus integrantes apresenta jogos de palavras do tipo 
que seria de se esperar de crianças ainda mais novas, baseados em 
repetição silábica na mesma palavra ou em palavras adjacentes. 
Skoliwoll, por exemplo, é rhyming slang para school (escola), que 
traduzi aqui como escolacola. (Note, neste caso específico, a co-
notação com o ato de “colar” que a repetição trouxe em português, 
e que, embora não tenha sido procurada propositalmente, optei por 
preservar.) Em casos como jammiwam (geleialeca), a repetição 
não trouxe a reboque nenhuma outra significação. Já gutiwutis (tri-
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pas) foi traduzido como categutes, um tipo de borracha usada em 
hospitais que antigamente era feita à base de tripa animal (catgut), 
pois mantém a rima e se adapta bem ao contexto.

CT: Quais foram as leituras necessárias para abordar a tradução 
desse texto tão singular? 

FF: Em primeiro lugar, reli A Clockwork Orange nove vezes antes 
de começar a tradução. Fiz isso o mais devagar que pude, entre-
gando-me com prazer à obra, mas já começando ali o processo 
de tradução, anotando nas margens do exemplar algumas ideias 
iniciais para a tradução deste ou daquele vocábulo. Li muito Shake-
speare, tanto no original quanto as traduções de Bárbara Heliodora, 
para mim as melhores atualmente. Para o falar por vezes caudaloso 
de Alex, consultei também a tradução do Finnegans Wake feita por 
Donaldo Schuler, a pérola que se chama Finnicius Revem, além do 
Panaroma do Finnegans Wake dos irmãos Campos. Durante a tra-
dução, li muito Ezra Pound e Paulo Leminski (o ABC of Reading, 
do primeiro, e o Catatau, do segundo, estavam na minha cabecei-
ra, além dos poemas de ambos).

CT: Qual foi sua postura perante a intraduzibilidade de termos 
como “heavenmetal”?

FF: No caso de “heavenmetal”, minha postura foi de maravilha-
mento, o mais puro sense of wonder (uso aqui a expressão de Co-
leridge). Na época em que Nelson Dantas fez sua tradução, o ter-
mo “heavy metal”, creditado ao crítico musical Lester Bangs para 
descrever a música feita por bandas de rock como Led Zeppelin e 
Black Sabbath (embora William Burroughs tenha usado esse me-
smo termo em The Soft Machine, de 1962, mas esse livro nunca 
teve tradução para o português e era pouco conhecido no Brasil), 
e é provável que Dantas tivesse achado mais belo e adequado tra-
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duzir o termo. Contudo, há momentos em que o tradutor precisa 
saber a hora de não traduzir, e percebi que, nos dias de hoje, 
verter “heavenmetal” para o nosso idioma seria roubar dessa pa-
lavra uma pletora de significados que a cultura ocidental já lhe 
presenteou nos últimos quarenta anos aproximadamente. Como o 
livro A Clockwork Orange é do mesmo ano de The Soft Machine, 
considerei a criação dessa palavra algo muito mais importante do 
que o cenário futurista descrito na narrativa. Burgess pertence àq-
uela classe rara de artista que ajuda a criar o mundo, e não apenas 
o descreve. Como eu poderia traduzir essa palavra? Não poderia.

CT: Em que sentido a mudança dos nomes de alguns personagens 
como Dim (para Tosko) foi necessária?

FF: Foi necessária na medida em que Burgess se aproveita do duplo 
sentido dado pela própria língua inglesa. O caso de Dim é exemplar 
porque dim significa, literalmente, um sujeito de poucas luzes, ou 
seja, um ignorante, um tapado. Mas Nelson Dantas já havia usado a 
palavra tapado em sua tradução, e eu não queria repeti-la. Usei um 
termo muito em voga hoje que possui o mesmo significado. A troca 
da letra C para K foi apenas uma liberdade que tomei no sentido de 
manter o estranhamento pela via da russificação.

CT: Nesse sentido, a tradução de Nelson Dantas de 1972 foi 
previamente consultada? Caso tenha sido, em que a sua tradução 
se diferencia da anterior?

FF: A tradução de Nelson Dantas foi consultada em dois momen-
tos. O primeiro, pontualmente, ao longo da tradução do texto, ape-
nas para consulta específica de um ou outro termo, justamente para 
relembrar ou me certificar de qual havia sido a opção de Dantas, 
a fim de não repeti-la (como, por exemplo, no caso do Milkbar 
Korova, que na tradução dele era Leitebar e na minha virou Lac-
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tobar), e o segundo, quando fiz o meu copidesque pessoal (sempre 
reviso minhas traduções antes de entregá-las aos editores) e fiz um 
cotejo com a tradução dele a fim de garantir que por algum lapso 
ou mera coincidência não existisse uma frase idêntica. 

CT: Quais foram os principais desafios dessa tradução? 

FF: Precisamente garantir que o texto mantivesse a intenção do 
autor sem soar “novinho”, “moderninho”, e além disso não repe-
tir em nada a tradução anterior. Quero que a tradução de Nelson 
Dantas ainda possa ser lida e respeitada como a excelente tradução 
que é, e espero que a minha seja encarada da mesma forma no futu-
ro, quando vierem futuras traduções. Porque elas virão, não tenha 
dúvida. Os originais são eternos, as traduções não.

CT: Essa experiência de traduzir o romance Laranja mecânica 
mudou sua postura tradutória de alguma forma, notadamente, com 
as horas de brainstorm com os editores Adriano Froner Piazzi e 
Aurora Barbosa? O que você aprendeu com essa experiência?

FF: Laranja Mecânica foi um dos trabalhos que mais me deram 
prazer – e mais me deram trabalho, porque não se traduz uma obra 
desse calibre impunemente. O editor Adriano Piazzi foi de grande 
ajuda porque também ele é um fã da obra e, embora não seja tradu-
tor, é um leitor de olho arguto, e em vários momentos ao longo do 
trabalho, em trocas de e-mails ou em telefonemas, ele me questio-
nou sobre esta ou aquela escolha para traduzir determinado termo, 
mas o fez com legítima curiosidade, e várias vezes fez com que 
eu próprio me questionasse – e mais de uma vez voltasse atrás e 
repensasse minha opinião, refazendo uma frase aqui, um parágrafo 
acolá, até quase a exaustão. Já com Aurora Barbosa o processo foi 
diferente, porque além de escritora e artista plástica (desenhista 
com formação em tipografia), ela é minha esposa, e portanto o 
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feedback era praticamente diário. Eu discutia trechos inteiros do 
livro com ela, lia passagens e também ela me questionava sobre 
o melhor caminho a seguir. Se aprendi algo com a experiência, 
é que escrever, como disse Garcia Márquez, é de fato um ofício 
solitário, mas traduzir, como Guimarães Rosa falou certa vez, é 
conviver. Traduzir é trabalhar em ressonância com aqueles que 
estão ao seu redor e também com os que não estão mais entre nós, 
mas que ainda têm muito a nos ensinar. 
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