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Resumo: O fopos do manuscrito encontrado aparece na antiguidade clés-
sica, passa pela Renascenca e floresce até hoje; esta ficcdo narrativa, pela
qual o texto apresentado seria uma traducio de um imaginério original,
levanta ao tradutor real uma série de instigantes questdes. O objetivo des-
ta comunicacdo € promover uma reflexdo, analisando alguns exemplos
concretos, sobre a tradugdo destes textos. Os resultados do trabalho de-
monstrardo como, na nova traducio / metatraducao do texto, num jogo de
espelhos e suas refracdes, aparecem vestigios também de seu imaginario
original, formando um palimpsesto das trés culturas, uma tripla camada
de texto de onde emergem as vozes dos varios autores.
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TRANSLATING “FAKE” TRANSLATIONS: IMAGINARY
MANUSCRIPTS

Abstract: The topos of the rediscovered manuscript appears in classical
antiquity, crosses the Renaissance and flourishes to date; this narrative
fiction, in which the text is presented as a translation of an imaginary
original, raises to the real translator a series of challenging questions. The
purpose of this paper is to promote reflection, analyzing some concrete
examples on translations of these texts; to demonstrate how the new
translation of the text, in a game of mirrors and its refractions, shows also
traces of his imaginary original, forming a palimpsest of three cultures, a
triple text layer from which emerge the voices of several authors.
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O inicio desta reflexdo é a citacdo de um texto famoso, as ulti-
mas linhas de A morte do autor, de Roland Barthes, do longinquo
1968: “sabemos que, para devolver a escrita o seu devir, € preciso
inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a
morte do Autor” (BARTHES, 2004, p. 6).

Morte do autor enquanto “passado do proprio livro” (BARTHES,
2004, p. 3), limitacao daquelas inimeras possibilidades tecidas pelas
relacdes dos textos que se concretizam € vivem na atuacio, na figu-
ra, até entdo inédita e passiva, do leitor.

Autor é entendido, entdo, como figura a ser destronada, des-
tituida da autoridade quase teoldgica, detentora do sentido tnico.
O que é, porém, um autor? Preciso entdo recorrer a O que é um
autor, de Michel Foucault, de 1969, cuja forca, em muitos aspec-
tos, nao envelheceu. Mais do que um autor, podemos conceber a
funcdo-autor, que “non rinvia pura e semplicemente a un individuo
reale; puo dar luogo simultaneamente a molti ego, a molte posi-
zioni soggetto che classi diverse di individui possono occupare”
(FOUCAULT, 2004, p. 14).

Com isso, chega-se a necessidade de refletir a respeito de um
dos topoi mais antigos das literaturas ocidentais: o do manuscrito
supostamente encontrado, e de fato inventado. Um texto normal-
mente relatado como autégrafo, e por isso, em teoria, comprova-
damente original. Um texto que perdeu seu autor, ou porque des-
conhecido ou porque, mesmo tendo um nome, nao tem identidade
definida: e que, de toda forma, entrelaca a fun¢io autor com a fun-
¢do leitor, que seria desempenhada pelo sujeito que assina o livro,
disfarcado de copista, atualizador, editor, transmissor do texto.

O topos, do qual darei alguns exemplos a seguir, nasce de dois
fatores:

1. o desejo de comprovar a verossimilhanca, a veridicidade de

algo que a priori ndo poderia ser real, por ser romance,
portanto ficcional:

[...] testimonianza, espediente realista nel quale il narratore
si dice protagonista e il testo stampato si da per manoscritto
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ritrovato. [...] Un fondo di sincerita-verita assicura osten-
sibilmente il valore dello scritto, [con] la cauzione del por-
tavoce d’autore” (CALLE-GRUBER, 1999, p. 107).

Estabelece-se assim um pacto narrativo entre autor e leitor, pelo
qual a atestacdo de veridicidade pelo autor, evidentemente falsa, é
falsamente tomada como verdadeira pelo leitor, numa cumplici-
dade que constitui um dos fundamentos deste género de narracio.

2. Por outro lado, o artificio pode ser usado havendo necessida-
de real de disfarce do autor ou querendo convencer o leitor
da veridicidade do manuscrito.

O artificio narrativo tornou-se um dos mais praticados no
romance histérico. O manuscrito encontrado em alguma biblioteca
¢ um fopos que ja apareceu no romance As incriveis maravilhas
além de Thule, de Antdnio Didgenes, escritor grego dos séculos
I-II d.C.; hoje s6 temos a epitome de Fdcio (IX século d.C.),
que resume os 24 livros da narracdo de viagens fantisticas (cf.
PERROTTA, 1978, p. 467). O proprio Antdnio Didgenes teria
admitido que a histdria era inventada, mas baseada em escritos e
testemunhos:

Or questo Antonio Diogene [...] dice a Faustino di scrivere
le Cose incredibili che erano oltre Tule, e le dedica a sua
sorella Isidora, donna dilettantesi di lettere. Si professa egli
poi poeta della commedia antica; ed aggiunge che, quan-
tunque abbia finto tutte queste cose false e incredibili, di
esse pero tiene testimonj antichissimi, degli scritti de’quali
egli le ha con assai fatica raccolte e compilate. Percio in
ciascheduno di questi suoi libri nomina gli autori che dianzi
le aveano messe in iscritto [...] (FOZIO, 1836, II, p.147)
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Fécio termina seu resumo apresentando Antonio Didgenes
como primeiro autor de romances e inspirador de Luciano e Apu-
leio (FOZIO, 1836, 11, p.148).

Entre tantos outros, o topos aparece em Boiardo: “El libro pri-
mo de Orlando Inamorato, [...] tradutto da la verace cronica de
Turpino, arcivescovo remense, per il magnifico conte Mateo Maria
Boiardo” (BOIARDO, 1984, p.1).

Encontramos o topos em Ariosto, que também se reporta a Tur-
pino e a outros autores, por vezes ndo nominados: por exemplo,
“Turpin, che tutta questa storia dice / fa qui digresso” (canto 23,
estrofe 38) e “Non si legge in Turpin che n’avvenisse; / ma gia un
autor che piu ne scrisse. / Scrive I’autore, il cui nome ne taccio [...]
(canto 24, estrofes 44-45).

O ropos inventou o Cide Hamete Benengeli do Quixote de Cer-
vantes e deu o titulo a um cléassico do romance gético (Manuscrito
encontrado em Saragoga, escrito por Jan Potocki em 1805); usa-
ram o fopos Walpole, em The Castle of Otranto, e Walter Scott em
Ivanhoe. Na Itilia do final do século XVIII - inicio do XIX, entre
iluministas e revoluciondrios napolitanos, apareceram 0s romances
de Alessandro Verri (Le avventure di Saffo, poetessa di Mitilene,
de 1782) e Vincenzo Cuoco, em Platone in Italia, publicado em
1806, ficticia traducdo de um romance epistolar escrito na antiga
Magna Grécia por Platao e seu discipulo Cleobulo.

Ja I Promessi Sposi finge ser adaptacdo de um manuscrito do
século XVII, e, de alguma forma, com sua enorme e rapida fama,
coloca a pedra tumbal sobre o artificio do manuscrito na Italia; pe-
dra que € levantada novamente pelo incipit de O nome da Rosa, de
Umberto Eco (1980): “Naturalmente, un manoscritto”. Um manu-
scrito em latim do século XIV, traduzido para o francés no século
XIX, “encontrado” por Umberto Eco em 1968:

assai scarse erano le ragioni che potessero inclinarmi a dare
alle stampe la mia versione italiana di un’oscura versio-
ne neogotica francese di una edizione latina secentesca di
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un’opera scritta in latino da un monaco tedesco sul finire
del trecento (ECO, 2002, p. 7).

O ropos é retomado em Il cimitero di Praga (2010).

Enfim, neste fopos temos, portanto, a ficcdo dos dois (ou mais)
narradores, o autor € o editor, que cria uma duplicidade de visao e
interpretacdo, com a meta-reflexdo do narrador mais recente sobre
o texto que ele relata e cujas pretensas antiguidade e veracidade o
legitimam e validam sua autenticidade: ficcdo na ficcdo, invencao
na inven¢do. A diluicao do autor através de um nome inventado, se
considerarmos - retomando Foucault - que

un nome d’autore non ¢ semplicemente un elemento in un
discorso [...]. Esso manifesta I’avvenimento di un certo
gruppo di discorsi e si riferisce allo statuto di tale discorso
all’interno di una societa e di una cultura. Il nome d’autore
non si situa nello stato civile degli uomini, ma non ¢ ne-
anche situato nella finzione dell’opera; esso ¢ situato nella
rottura che da vita a un certo tipo di disocrsie al suo modo
particolare di essere. Si potrebbe dire [...] che un certo nu-
mero di discorsi sono dotati della funzione ‘autore’ mentre
altri ne sono sprovvisti (FOUCAULT, 2004, p. 8-9).

Mise en abime, romance como caixinhas chinesas, caixa de
surpresas em dois, trés, quatro niveis - lembrando o universo
paradoxal e em camadas cada vez mais fundas do filme Incep-
tion (A origem, 2010) de Christopher Nolan - normalmente o
topos obedece a algumas regras. Em geral encontramos uma
introducdo, ou um prefacio, em que o pretenso editor conta as
circunstancias que o levaram a descobrir o manuscrito. Vimos
pequenos excertos de Boiardo, Ariosto € Eco: consideremos
agora os de Cervantes e Walpole.

Don Quijote de la Mancha (1605): “[...] Pero yo, que, aunque
parezco padre, soy padrasto de don Quijote [...]” (CERVANTES,
2004, p.7). Padrasto porque, como conta mais adiante, o narrador
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encontrou, comprou € mandou traduzir o texto escrito por Cide
Hamete Berengeli:

Cuando yo of decir Dulcinea del Toboso, quedé aténito y
suspenso, porque luego se me representd que aquellos car-
tapacios conteian la historia de Don Quijote. [...] volvi-
endo de improviso el ardbigo en castellano, dijo que decia:
Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide
Hamete Benengeli, historiador ardbigo. Mucha discrecién
fue menester para disimular el contento que recibi cuando
llegd6 a mis oidos el titulo del libro [...]. Apartéme luego
con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle
me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de
Don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni afiadirles
nada, ofreciéndole la paga que él quisiese (CERVANTES,
2004, p. 86).

Para além da posicao central do romance de Cervantes na lite-
ratura ocidental, deve-se frisar também como I promessi sposi, do
qual falarei rapidamente mais adiante, deva muito de sua organiza-
¢do e de seu uso do famoso topos ao exemplo do Quijote, inclusive
na escolha de uma fonte ndo confidvel por ser arabe, conforme
pensava Cervantes (Cide) ou por ser, como o andénimo, daquele
século XVII caracterizado por “declamazioni ampollose, composte
a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambi-
ziosa” (MANZONI, 1973, p. 3).

The Castle of Otranto (1765) foi publicado inicialmente como
The Castle of Otranto, A Story. Translated by William Marshal,
Gent. From the Original Italian of Onuphrio Muralto, Canon of the
Church of St. Nicholas at Otranto:

PREFACE TO THE FIRST EDITION. THE following
work was found in the library of an ancient Catholic family
in the north of England. It was printed at Naples, in the
black letter, in the year 1529. How much sooner it was
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written does not appear. [...] The style is the purest Italian.
If the story was written near the time when it is supposed to
have happened, it must have been between 1095, the era of
the first Crusade, and 1243, the date of the last, or not long
afterwards. (WALPOLE, 2014, p. 17).

Vemos aqui, portanto, assim como em outros textos (o de Eco,
por exemplo), a ocorréncia de uma dupla (ficticia) tradu¢do; na
segunda edicdo Walpole admitiu ser o autor do texto:

Preface to Second Edition. THE FAVOURABLE manner
in which this little piece has been received by the public,
calls upon the author to explain the grounds on which he
composed it. But, before he opens those motives, it is
fit that he should ask pardon of his readers for having
offered his work to them under the borrowed personage
of a translator. As diffidence of his own abilities and
the novelty of the attempt, were the sole inducements to
assume the disguise, he flatters himself he shall appear
excusable. (WALPOLE, 2014, p. 20).

Pretensa timidez de um escritor aristocrata, mas sobretudo a au-
toridade dada por um falso nome antigo na constru¢ao de um texto
que inovava no género: Walter Scott, em seu prefacio a edi¢do de
1811 do Castle, observa que Walpole, ndo sabendo qual teria sido
a acolhida de uma obra t3o nova, e, ndo querendo parecer ridiculo
caso fosse um fracasso, publicou seu romance como uma tradu¢ao
do italiano, cuja autenticidade a época nao pareceu suspeita (cf.
REIM, 1993, p. 10).

Aspecto importante do fopos, como visto acima, é que muitos
dos falsos manuscritos sdao apresentados como traducdes: o caso
talvez mais famoso, Don Quijote, seria traduzido de um imaginario
original arabe - e aqui o jogo autor/editor/narrador complica-se,
por ser integrado por pelo menos trés individualidades ficcionais
diferentes: Cide Hamete Berengeli, seu tradutor para o espanhol e
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finalmente o narrador, com os ultimos dois interferindo, questio-
nando, sugerindo e corrigindo (CHINI, 2009, p. 3).

I Promessi Sposi, por sua vez, nao se apresenta como traducao,
e sim como adaptacdo: “rifarne la dicitura” seria, literalmente,
uma tradug¢ao intralinguistica do falso manuscrito:

‘Ma, quando io avro durata I’eroica fatica di trascriver questa
storia da questo dilavato e graffiato autografo, e I’avro data,
come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi duri la fatica
dileggerla?’ Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio
del decifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti,
mi fece sospender la copia, e pensar piu seriamente a
quello che convenisse di fare. [...] Il buon secentista ha
voluto sul principio mettere in mostra la sua virta [...];
ma com’¢ dozzinale! com’¢ sguaiato! com’¢ scorretto!
Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua adoperate a
sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. [...]
In vero, non ¢ cosa da presentare a lettori d’oggigiorno
[...]. Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo,
mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi
tuttavia sconosciuta [...]. ‘Perché non si potrebbe, pensai,
prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la
dicitura?” (MANZONI, 1973, p. 2-3).

E interessante ver como Manzoni, ao utilizar o topos do ma-
nuscrito para dar mais verossimilhanca ao seu romance - ainda
que o leitor saiba, evidentemente, que nio existe manuscrito al-
gum, e que esteja compartilhando um jogo literario com o autor
(diferentemente, portanto, do caso de Ossian, cujos textos no
inicio foram considerados verdadeiramente antigos) — se estenda
na apresentacdo das pesquisas e dos testemunhos encontrados
para confirmar a veracidade dos fatos narrados. E realmente
Manzoni fez muita pesquisa histérica e documental, s6 que no
sentido inverso: antes estudou e pesquisou e depois escreveu o
romance, enquanto na Introducdo o narrador conta que antes
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encontrou o manuscrito, depois pesquisou e enfim o reescreveu
em outra dicitura.

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro
autore, c’eran sembrati cosl nuovi, cosi strani, per non dir
peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto inter-
rogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle memo-
rie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo cam-
minasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo tutti i
nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose consimili,
e in cose piu forti [...]. E, all’occorrenza, citeremo alcuna
di quelle testimonianze, per procacciar fede alle cose, alle
quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piu tentato di
negarla (MANZONI, 1973, p. 4).

1l nome della rosa (1980) apresenta-se como tradu¢do de tradu-
¢do: o narrador-editor em 1968 teria encontrado e traduzido para
o italiano um texto francés de 1842, por sua vez tradu¢do de uma
edicdo impressa do século XVII em latim, por sua vez reproducao
de um manuscrito do século XIV, guardado no mosteiro alemdo de
Melk (cf. DE LAURETIS, 1999, p. 47). Quase impossivel resumir
as citacdes e os intertextos do romance, mas um elemento pode ser
citado: sabe-se que o nome Guglielmo di Baskerville remete ao ro-
mance de Arthur Conan Doyle - cujos policiais arquetipicos cons-
tituem um dos eixos principais do patchwork de Eco - The Hound
of the Baskervilles, de 1902. Menos conhecido talvez seja o fato de
0 livro de Conan Doyle também conter um manuscrito inventado:

‘I have in my pocket a manuscript,” said Dr. James
Mortimer.

‘I observed it as you entered the room,’ said Holmes.

‘It is an old manuscript.’

‘Early eighteenth century, unless it is a forgery.’ [...]

“The exact date is 1742.” Dr. Mortimer drew it from his
breast-pocket. ‘This family paper was committed to my
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care by Sir Charles Baskerville [...]. (CONAN DOYLE,
2012, p. 23).

O método e as deducdes de Guglielmo di Baskerville sao di-
retamente inspirados em Sherlock Holmes (cf. DE LAURETIS,
1999, p. 48), e até o nome de Adso, o protagonista-narrador, é
derivado de Watson (cf. CALLE-GRUBER, 1999, p. 109). Mais
relevante, inclusive pela centralidade de muitas de suas reflexdes
tedricas no pensamento de Eco, € a figura de Borges, personifi-
cada nao sé no “vilao” Jorge de Burgos, bibliotecario cego assim
como o foi Borges, e muito mais na estrutura do mosteiro e prin-
cipalmente de sua biblioteca, diretamente inspirada na do conto
“A biblioteca de Babel”, e ainda nos outros temas tao caros ao
escritor argentino: labirinto, historia policial, espelho, os textos
e suas repeti¢des, tanto mais diferentes quanto mais idénticos (cf.
STEPHENS, 1999, p. 134).

A ocorréncia daquele que chamei segundo tipo do fopos, o autor
que se esconde através de um manuscrito antigo porque nio pode ou
nao quer assumir sua autoria, € muito mais rara. O citado romance
de Walpole inicialmente foi considerado verdadeira traducio de um
original italiano. James Macpherson criou o caso literario de The
Works of Ossian (1760): os textos, supostamente escritos no século
III d.C, dos quais ele teria sido o tradutor, fizeram enorme sucesso,
sendo traduzidos para varios idiomas (cf. KER, 1953, X, p. 227-
231), antes que fosse comprovado que nao poderiam ser tao antigos
e que foram uma fraude forjada por Macpherson, que, porém, nunca
admitiu ser seu verdadeiro autor (KER, 1953, X, p. 232).

Um caso menos conhecido é o de uma novela que Ana Maria
Chiarini e eu traduzimos recentemente, I Neoplatonici de Luigi
Settembrini. O texto, publicado em 2016, tem uma introdu¢ao nos-
sa e um posfacio de Anne Macedo, e muitas das consideracoes
a seguir devem ser pensadas, portanto, como fruto de trabalho e
reflexdes a seis maos. Ja lembrei Platone in Italia, de Vincenzo
Cuoco: no romance epistolar, ficticia tradu¢do do grego, Cleobolo
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visita a Magna Grécia em companhia de seu mestre Platdo. O texto
possivelmente tenha sido um exemplo instigante para Settembrini
(1813-1876), que, autor das Ricordanze della mia vita, foi um ico-
nico pai da pétria, heroi do Risorgimento, erudito, tradutor, reitor
da universidade de Napoles, senador, marido e pai exemplar. Pre-
so pelos Bourbons durante mais de dez anos, aproveitou os anos de
prisao para traduzir Luciano de Samdsata, autor grego do II século
d.C. que inspirou, entre outros, as Operette morali de Giacomo
Leopardi. No céarcere de Santo Stefano, onde dividiu a cela com
Silvio Spaventa, tio de Benedetto Croce, Settembrini escreveu tam-
bém uma novela que ficou inédita por mais de 120 anos, esquecida
num manuscrito (este, real) na Biblioteca Nazionale de Napoles.
O manuscrito traz o titulo I Neoplatonici per Aristeo di Megara.
Traduzione dal greco di Luigi Settembrini; mas, diferentemente de
Manzoni, que publicou com seu nome I Promessi Sposi € chamou
de “an6nimo” o autor do imagindrio manuscrito, Settembrini nao
publicou a novela, mas deu um nome imaginario ao pretenso autor,
Aristeo de Megara, que nunca existiu. Eis um exemplo do “falso”
manuscrito, ou manuscrito inventado, mais uma vez apresentado
como traducio.

Na nota do tradutor, que, fopos no topos, antecede o texto,
lemos:

I Neoplatonici di Aristeo di Megara ¢ una di quelle favole
milesie, di cui i delicatissimi Elleni tanto si dilettavano. E
un racconto osceno sino a la meta, ma ¢ una opera d’arte;
e perché bella opera d’arte & tradotta in italiano. Noi
uomini moderni abbiamo tutti i vizi degli antichi Elleni,
e forse anche piu e maggiori, ma li nascondiamo non so
se per pudore o per ipocrisia: quelli non nascondevano
nulla, ed abbellivano con 1’arte anche i vizi. Uno dei
caratteri principali dell’Arte greca ¢ che ella non ¢
ipocrita [...]. 1 moralisti potranno biasimare questo
racconto, gli artisti se ne compiaceranno certamente, €
diranno che I’arte fa bella ogni cosa. E da questo racconto
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ancora si vede come sia antica 1’opinione di alcuni
discreti uomini, i quali credono che 1’amor platonico non
sia amore purissimo e scevro di ogni sensualitd, come
alcuni furbi han dato ad intendere per nascondere i loro
amori maschili. E di questo volevo avvertire coloro che
leggeranno (SETTEMBRINI, 2001, p. 11-12).

A Fabula Milésia, de Aristides de Mileto (I séc. a.C), conside-
rada a primeira coletinea de contos gregos, nao chegou até nds,
mas deixou marcas e lembrancas no Satyricon de Petronio e em
Ovidio. Histérias “licenciosas”, e da mesma forma a narrativa de
I Neoplatonici sem davida é “licenciosa”.

Numa carta a mulher Luigia, em fevereiro de 1854, Settembrini
escreve:

Mi dirai tu: E come ti viene in capo di tradurre scrittore
dove ¢ qualche oscenita? Ecco qui, Gigia mia: le opere
greche son piene di queste oscenita, quale piu, quale meno:
era il tempo, era la gente voluttuosa: e le piu belle opere
ne sono piene. Anche noi altri italiani patiamo questo.
Le opere del Boccaccio e del Firenzuola sono bellissime,
eppure son lorde della medesima pece. [...] Scrivendo io da
me, mi guarderei bene da queste sozzure: traducendo, non
posso fare altrimenti (apud LUNETTA, 2012, p. 2).

O manuscrito foi encontrado pelo grecista Raffaele Cantarella
em 1937, mas seguiu inédito por mais quarenta anos. Emidio Pier-
marini, que foi bibliotecario na Biblioteca Nazionale de Népoles e
amigo de Benedetto Croce, numa carta a Cantarella, em 1953 (cem
anos depois da carta de Settembrini a mulher!) escreveu:

L’autografo sboccato ed ellenisticheggiante del Settembrini,
come sapete, io lo lessi tanti anni fa, poco dopo che
I’avevate letto voi: e fummo d’accordo che non era da
pubblicare. L’opera ¢ vivace, a tratti vivacissima, di fresca
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grazia, da fare onore ad un artista di alta classe come fu
il Settembrini [...] Tuttavia il lavoretto d’abilita magistrale
che il Settembrini dové fare per gareggiare con antichi artisti
della parola, piu che compiacersi del lubrico e malsano
argomento, ci parve (ben ricordo) da serbare inedito. [...]
solo per una mia curiosita di letterato e moralista volli
parlarne al Croce e al Torraca, il quale era stato studente
del professor Settembrini. I Croce, ch’era solo nel suo
studio, mi guardd con un largo sorriso; € con un gesto
d’indulgenza disse soltanto: ‘Essendo stato cosi a lungo col
greco Luciano...”. [...] Il Torraca [...] non se ne rallegro;
direi anzi che gli dispiacesse alquanto quell’errore letterario
del venerato Maestro, martire patriottico dei Borboni;
pur consolandosi che fosse opera ingegnosa e viva: e mi
espresse 1’opinione che avevo ragione a pensare che doveva
lasciarsi nell’ombra di un armadio di biblioteca, accessibile
a qualche rarissimo studioso. Ma adesso si da il premio
Nobel ad un Andrea Gide... (apud DE FAZI, 2011).

Cantarella finalmente, quase octogenario, publicou I Neoplato-
nici em 1977. Qual a razao desta centenaria censura? A novela tem
poucos personagens € pouca acao, mas muito sexo: 0s protagonis-
tas, Doro e Callicle, sdo dois rapazes adolescentes na Atenas anti-
ga, que, criados juntos desde a infancia, se apaixonam. As expe-
riéncias sexuais deles, entre si € com outros parceiros, constituem
o nucleo do romance, e sao descritas com delicadas metaforas,
frequentemente botanicas, ainda assim bastante explicitas.

Quando i due giovanetti giacevano insieme abbracciati
[...] mandavano fresco odore di giovinezza, ed erano
sempre tersi per lavacro. Si guardavano l’'un I’altro, si
carezzavano, si palpavano in tutte le parti della persona,
si baciavano negli occhi, e nella faccia, e nel petto, e nel
ventre, e nelle cosce, e nei piedi che parevano d’argento:
poi si stringevano forte, e si avviticchiavano e uno metteva
la lingua nella bocca dell’altro, e cosi suggevano il nettare
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degli Dei, e stavano lungo tempo a suggere quel nettare
[...]. E non contenti di stringersi cosi petto a petto, 1'uno
abbracciava 1’altro a le spalle, e tentava di entrare fra le
belle mele, ma I’altro aveva dolore, e quei si ritraeva per
non dare dolore al suo diletto. [...] In fine Doro si levo
e disse: Un Dio mi suggerisce un espediente. E preso un
vasello di purissimo olio biondo come ambra, soggiunse:
Ungiamo con quest’olio la chiave e la toppa, e tentiamo,
ché forse riusciremo ad aprire. Unsero bene e la chiave e la
toppa, e cosi Doro senza molta fatica sua e senza molta noia
di Callicle entro vittorioso: a lo stesso modo entro Callicle
ed ebbe una simile vittoria; e cosi furono contenti tutti e due
e goderono il primo frutto del loro amore (SETTEMBRINI,
2001, p. 16-17).

Os dois jovens, numa exaltagdo solar e paga da vida e da car-
nalidade, praticam sexo incansavelmente, experimentam ménage
a trois com homem (Cleobolo, erético filésofo: lembranca dire-
ta de Platone in Italia!) e mulher, vio a guerra, sao feridos e,
novamente em patria e em tempo de paz, casam com mulheres,
segundo a ética familiar grega tradicional. Porém... mesmo depois
de casados, “sino alla vecchiezza di tanto in tanto per qualche oc-
casione trovandosi nel medesimo letto confondevano 1 piedi e si
abbracciavano come nei primi anni della loro giovinezza”. (SET-
TEMBRINI, 2001, p. 54). Uma espécie de Brokeback Mountain
(cf GARGIULO, 2014) avant la lettre, que sem duvida ndo poderia
ter sido publicado nem em 1854 nem, como vimos, em 1953, e que
suscitou muitas polémicas ainda em 1977: por exemplo Ettore Pa-
ratore, conhecido latinista e neofascista, manifestou seu escandalo
em varios artigos. O Risorgimento era, ainda naqueles anos, um
valor intocivel, uma insuportivel congérie de virtudes: por isso
Giorgio Manganelli, em seu prefacio a primeira edi¢do da novela,
desejava “un Risorgimento vizioso, irregolare, fantasioso, tragi-
co, sinistro; una classe dirigente di beoni e cocotte, anche qualche
truffatore” (MANGANELLI, 1977, p. 4). Uma sociedade como
a italiana, ainda ontem, em 2016, traumatizada pela aprovacgdo de
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uma timida unifo civil, teria evidentemente muita dificuldade para
metabolizar um texto como I Neoplatonici, totalmente laico, ale-
gremente carnal, desprovido da no¢ao de culpa e principalmente de
pecado, daquele morbido, hipdcrita, langoroso sentido de pecado
que permeia e tempera a cultura italiana.

Voltando, portanto, ao fopos, vemos como neste caso 0 ma-
nuscrito inventado tenha tido uma fun¢io nao sé literaria, nao uni-
camente de pacto narrativo entre autor e leitor, ndo meramente
reinvencdo retdrica da figura do autor: para Settembrini o fopos foi
salvifico, foi vital, foi a possibilidade de cria¢ao (cf. MACEDO,
2016, p. 55).

Deve ser ressaltada a relevancia, para quem verteu para o por-
tugués I Neoplatonici - uma tarefa frequentemente complexa, como
toda traducdo, mas fonte de didlogos e pesquisas especialmente ins-
tigantes - do empreendimento de uma traducao real de uma falsa
traducdo. Traducdo ao quadrado, uma metatradu¢do que opera com
trés diferentes niveis de texto — grego antigo, italiano do século XIX,
brasileiro do século XXI - que impds a escolha de determinadas
estratégias visando a manutencdo de um pretenso sabor grecizante
debaixo da camada oitocentista, por vezes até superinterpretando o
texto. Por exemplo, usamos os nomes gregos das divindades, ao
invés dos nomes romanos utilizados por Settembrini (por exemplo
Afrodite Citereia no lugar de Santa Venere degli Orti) e emprega-
mos fartamente as segundas pessoas gramaticais € 0S pronomes en-
cliticos. Ao contrario do mito do tradutor invisivel, decidimos, em
suma, deixar visibilissimas as marcas histricas dos dois textos (o
real e o imaginério), assim como as nossas intervengdes. Na nova
traducio/metatraducdo do texto, como num jogo complexo e multi-
plo de espelhos e suas refracdes, aparecem vestigios também de seu
imaginario original, formando um palimpsesto das trés culturas, uma
tripla camada de texto de onde emergem as vozes dos varios autores,
numa obra que, 160 anos depois, ainda € necessaria na Itilia e no
Brasil em sua reivindica¢dao de um amor sem culpa.

Finalmente, importa reconhecer o estatuto da traducdo da (falsa)
traducdo como operagdo intencionalmente anacronica, que exerce
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por vezes, arbitraria e necessariamente, escolhas que tentam se in-
serir no entrelugar, extra-lugar, no entretempo imaginario e muito
concreto construido pelo fopos, por sua forca as vezes irOnica e di-
vertida, por vezes desesperada, outras sonhadora — um fopos ainda
hoje, talvez mais do que nunca, vivo € criativo.
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