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Resumo: A narrativa testemunhal convoca o leitor de maneira peculiar, 
pois sua responsabilidade de escuta (Jeanne Marie Gagnebin) o obriga a 
se posicionar, através de uma leitura profunda, dentro de uma witness-
community (Lina Insana) que garante a transmissão da narração. E como 
o leitor, o tradutor. Levando em conta aspectos narrativos e estilísticos da 
literatura testemunhal, é possível traçar uma proposta que visa enriquecer 
a ética e a prática de sua tradução identificando no ouvinte/leitor/tradutor 
uma testemunha. Ao mesmo tempo, são lançados interrogativos úteis à 
tradução em geral, aqui considerada, seguindo Henri Meschonnic, como 
relação entre dois textos. A reflexão é conduzida a partir da análise de 
problemáticas e cenas de tradução na obra Se questo è un uomo de Primo 
Levi, sobrevivente de Auschwitz e hoje considerado um grande escritor 
do século XX. 
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THE TRANSLATOR AS A WITNESS

Abstract:The testimony literature involves the reader in a peculiar way, 
because his responsibility of listening (Jeanne Marie Gagnebin) forces him 
to position himself, through a deep reading, within a witness-community 
(Lina Insana) that guarantees the transmission of the narration. As the 
reader, the translator too. Taking into account narrative and stylistic 
aspects of the testimonial literature, it is possible to draw up a proposal that 
enriches the ethics and practice of its translation by identifying the listener 
/ reader / translator as a witness. At the same time, useful interrogatives 
are sent to the translation in general, considered here, following Henri 
Meschonnic, as a relation between two texts. The reflection is conducted 
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from the analysis of translation problems and representation in Se questo 
è un uomo, the first book of Primo Levi, an Auschwitz survivor and great 
writer of the twentieth century.
Keywords: Literature; Primo Levi; Testimony; Translation

1. As tarefas da testemunha

Transmitir a experiência do campo de extermínio nazista a 
quem não a vivenciou pode se revelar uma empreitada comunica-
tiva complexa, como sempre reiteraram as testemunhas e como o 
escritor italiano Primo Levi, sobrevivente de Auschwitz, expressa 
com estas linhas: “Pela primeira vez, então, nos damos conta de 
que a nossa língua não tem palavras para expressar esta ofensa: a 
aniquilação de um homem” (LEVI, 1988, p. 25). Robert Antel-
me, autor de L´espèce humaine, relata que, com a liberação do 
campo de Buchenwald, os soldados do exército anglo-americano 
depararam-se com prisioneiros impacientes de contar, e alguns, no 
começo, mostraram-se receptivos. Todavia,

em seguida os camaradas não param mais: contam, contam, 
contam, e logo o soldado não os ouve mais.[...] É que a 
ignorância do soldado aparece imensa.[...]  Diante do sol-
dado percebe-se já [...] a sensação  de estar possuído por  
uma espécie de conhecimento infinito, impossível de ser  
transmitido. (ANTELME, 2010, p. 317, trad.nossa)

Apesar de as histórias dos deportados serem verdadeiras, Antel-
me conclui: “é preciso muito artifício para conseguir transmitir uma 
porção de verdade” (Ibidem). Não se trata apenas do repetido tema 
do “indizível”, mas do que Semprun (1994, p. 25) chama de “inviví-
vel” e de como a literatura pode oferecer soluções de representação.

Em Ardous tasks. Primo Levi, translation and the transmission 
of holocaust testimony, Lina Insana lembra que diante da intenção 
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dos nazistas de destruir as provas de seus crimes, surge o problema 
de como garantir a sobrevivência do testemunho, trasformando-
-o de ocultado em dito ou escrito. Tal transmissão pós-catástrofe, 
portanto, seria um ato de traslatio, meditado durante o período do 
campo, como preparação para o depois. O que seria confirmado 
por Levi (1997, I, p. 201) quando lembra a vontade “de sobreviver 
com a finalidade precisa de contar as coisas que tínhamos visto 
e suportado”1. Neste sentido, para Insana a testemunha é já um 
tradutor e a dificuldade de transmissão pode coincidir com a difi-
culdade de tradução, duas árduas tarefas.

A proposta da junção testemunho-tradução (INSANA, 2009, 
p. 4) consiste em mostrar o quanto a metáfora da tradução se-
ria particularmente apropriada para o estudo da obra de Levi, não 
apenas por causa do trabalho realizado como tradutor, mas pela 
atenção dedicada às questões de linguagem, códigos, sistemas de 
escrita, e através da própria representação narrativa de cenas de 
tradução. Sabemos que em Se questo è un uomo a tradução das 
ordens em alemão torna-se logo forma de sobrevivência de grupos 
minoritários como os italianos, rodeados pelo alemão, o polonês, 
o ídiche. A língua alemã é necessária tanto quanto um complexo 
know-how de comunicação e de truques, a fim de saber exatamente 
onde ir, a quem pedir, o que dizer, o que não dizer. A percepção 
estranhante da Babel é trasmitida ao leitor através das inúmeras ex-
pressões, palavras ou frases estrangeiras (alemão, ídiche,  tcheco, 
francês, polonês, húngaro) como a sequência para a palavra pão 
Brot- Broit-chleb-pain-lechem-kenyér, ou a palavra tijolo Ziegel-
-briques-tegula-cegli-kamenny-tégla. Pois dentro do Lager as dife-
renças linguísticas constituíam o marco divisório principal (MEN-
GALDO, 2007, p. 85).

1 Trad.nossa. Trata-se da “Appendice” a  Se questo è un uomo, acrescentada pelo 
escritor à edição escolar de 1976.
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2. Deslizamentos da tradução

Embora o escritor nos informa que no Lager de Mauthausen, 
ainda mais diversificado linguisticamente do que Auschwitz, “o 
chicote se chamava der Dolmetscher, o intérprete, aquele que se 
fazia compreender por todos” (LEVI, 2004, p. 80), sua represen-
tação do traduzir e do tradutor indica a importância da tarefa como 
tarefa humana.

De fato, Levi constrói cenas de tradução em Auschwitz, onde 
traduzir se torna sobrevivência, desconcerto, ou até resistência. 
Em primeiro lugar, ao chegar ao Campo, os prisioneiros poliglotas 
assumem a tarefa de traduzir, para os companheiros desorienta-
dos, as primeiras informações sobre o lugar e as ordens das SS. 
No começo do capítulo “No fundo”, os deportados, descem do 
caminhão após dias de viagem sem água e são fechados numa sala 
gelada, próximos a uma goteira de água não potável que desce de 
uma torneira. “Este é o inferno”, deduz o narrador, visualizando 
um mundo infernal moderno naquela imagem de sala vazia onde, 
obrigados a ficar de pé, exaustos e sedentos, se insere uma nova 
consciência de tempo imóvel: “o tempo passa gota a gota” (LEVI, 
1988, p. 20). O primeiro evento que irrompe na imobilidade no-
turna é a busca por um tradutor, sem o qual as ordens dos alemães 
permaneceriam incompreensíveis:

Não estamos mortos: abre-se a porta, entra, fumando, um 
sargento SS. Olha-nos sem pressa; pergunta: - Wer kann 
Deutsch ?- Adianta-se um de nós que eu nunca vira, chama-
se Flesch ; será nosso intérprete. O SS fala longa e tranquila-
mente; o intérprete traduz. Devemos formar filas de cinco, 
deixando um espaço de dois metros entre um e outro; a se-
guir, despir-nos e fazer uma trouxa com nossas roupas con-
forme critério determinado [...] tirar os sapatos, com cuidado 
para que não nos sejam roubados (LEVI, 1988, p. 20).       
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Uma série de perguntas forma-se entre os prisioneiros  e o tra-
dutor as reproduz, mas às vezes ele mesmo mostra perplexidade 
diante da crueldade nazista:

Estamos todos olhando para o intérprete, e o intérprete per-
guntou ao alemão, e o alemão fumava e o atravessou com o 
olhar de parte a parte, como se fosse transparente, como se 
ninguém tivesse falado.
Eu nunca tinha visto velhos nus. O Sr. Bergmann usava um 
cinto herniário, e perguntou ao intérprete se devia tirá-lo 
e o intérprete hesitou. O alemão compreendeu, porém, e 
falou sério ao intérprete indicando alguém; vimos o intér-
prete engolir seco, e em seguida disse: - O sargento manda 
o senhor tirar o cinto e receber o do Sr Coen. Viam-se as 
palavras amargas saindo da boca de Flesch, era o jeito do 
alemão rir (LEVI, 2012, p. 16, trad. nossa)2.

Sublinhamos o primeiro tempo presente que age em contraste 
com os restantes do passado. Para poder analisar esta citação, pre-

2 Trata-se da mesma citação, cujo segundo trecho traduzimos novamente, pois a 
tradução da edição brasileira de 1988 tende a arrumar todo o texto, eliminando 
conjunções e mudando a pontuação e não segue os tempos verbais originais onde 
seria possível, escolhendo cancelar o contraste do início. Cfr. LEVI, 1988, p. 21. 
Em italiano: Tutti guardiamo l´interprete, e l´interprete interrogò il tedesco, e il 
tedesco fumava e lo guardò da parte a parte come se fosse stato trasparente, come 
se nessuno avesse parlato. Non avevo mai visto uomini anziani nudi. Il signor 
Bergmann portava il cinto ernario, e chiese all´interprete se doveva posarlo, 
e l´interprete esitò. Ma il tedesco comprese, e parlò seriamente all´interprete 
indicando qualcuno; abbiamo  visto l´interprete trangugiare, e poi ha detto: - Il 
maresciallo dice di deporre il cinto, e che le sarà dato  quello del signor Coen -. 
Si vedevano le parole uscire amare dalla bocca di Flesch, quello era il modo di 
ridere del tedesco (Ibid., p. 16, sublinhado nosso). Ainda há o problema de dois  
tipos de passados (passato prossimo e passato remoto). O passato remoto (um 
passado, como o passé simple francês, utilizado para passados mais longínquos, 
em textos de histórias, fábulas, biografias etc.) substitui o presente e em seguida 
é atenuado pelo passato prossimo (como o passé composé, um passado mais 
próximo, mais usado: “abbiamo visto”, “ha detto”).
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ferimos propor uma tradução que não mude o jogo dos tempos 
verbais  com a intenção de garantir uma coerência sintática, pois o 
próprio escritor escolheu quebrá-la. E concordamos com Domeni-
co Scarpa (1991, p. 236), segundo o qual entre os “milagres” que 
o escritor consegue obter, está o desmontar e o montar, sob o olhar 
do leitor, os tempos da narração. 

Observe-se, então, a mudança de tempo verbal intercorrente 
entre o olhar em direção ao tradutor e a pergunta colocada por este 
ao SS. Mas o tradutor é transparente para o oficial nazista, porque 
pertence aos prisioneiros desumanizados. Não se trata do único 
exemplo de mudança de tempo verbal, embora aqui particularmen-
te rápido. Mas o que acontece nesta defasagem gramatical? Como 
afirma Pier Vincenzo Mengaldo o presente atualiza a experiência 
e convida o leitor a adentrá-la, a sentir sua realidade incancelável, 
e por esta razão o tempo “desliza insensivelmente de histórico a 
acrônico, ou eterno”3. Ressaltaremos que o deslizamento acontece 
na mesma frase, desde o olhar do sujeito plural – o “nós” narrati-
vo – enquanto observa o intérprete (“Estamos todos olhando para 
o intérprete”), isto é do presente de um gesto silencioso (o olhar), 
à ação do tradutor, na qual o verbo é transformado ou deformado 
ao passado (“o intérprete perguntou ao alemão”), alteração que 
permanece nas ações a seguir. O tradutor é, nesta frase, o motor 
da transformação, com sua fala se passa do presente ao passado, 
do mundo dos vivos ao mundo dos mortos, ele transfere os prisio-
neiros, como Caronte de uma margem à outra, e os leva até o olhar 
do alemão, que é (in)diferente, como se eles fossem de ar, almas 
perdidas sem corpos, pois ele olha  “como se fosse transparente, 
como se ninguém tivesse falado.”  

Ao assumir o passado, o diálogo narrado entre o tradutor e o SS 
volta a ser testemunho, recordação. De repente o leitor, que estava 
dentro do Lager com o prisioneiro (por meio do presente usado no 
trecho anterior), retoma o lugar na plateia como espectador. Esta 
aproximação-distanciamento assemelha-se ao exercício de se colo-

3 MENGALDO, 1997, p. 203-204.
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car no lugar de quem narra, entrar na narração ao máximo possível 
e conseguir ao mesmo tempo permanecer em parte fora, no lugar 
de quem deverá preservar sua capacidade analítica após ter vivido 
empaticamente o que leu. 

Outro aspecto estilístico para a mudança temporal é identificá-
vel na utilização de elementos da narração oral4, observado ainda 
por Mengaldo. Domenico Starnone (apud FERRERO, 2007, p. 
49) utiliza uma expressão eficaz ao dizer que Levi está entre “os 
que escrevem deixando dentro da própria escrita um pouco de voz. 
Quem começa a ler, se sente mais ouvinte do que leitor.” A li-
berdade da narração oral permite passagens temporais, enquanto  
presente e perfeito “distante” ou “histórico” (o “passato remoto”)  
possuem ambos legitimidade para narrar fatos longínquos.

A nosso ver, no leitor pode-se instalar também a sensação de 
que o escritor esteja engajado numa tentativa en abîme para encon-
trar o enfoque certo – como o gesto de ajeitar o foco de uma lente 
fotográfica – para que, então, seja possível contar a ofensa. Como 
encontrar as palavras, pergunta-se Levi, quando o significado de 
“humanidade” é ofuscado, desfocado, embaçado, incerto? A trans-
missão é um contínuo reajuste expressivo, um terreno movediço de 
negociação entre experiência e narração. 

Ainda podemos pensar em uma incoerência sintática, uma con-
fusão gramatical como reflexo do desnorteamento, do estar de re-
pente num mundo sem referências, sem hoje nem amanhã, sem as 
leis conhecidas da divisão temporal da vida comum. 

O texto de Derrida sobre Blanchot, L´instant de ma mort, relato 
de um episódio de condenação a uma fuzilação suspensa no último 
instante, ajuda-nos a pensar sobre as mudanças temporais dos verbos 

4 Levi (2004, p. 148) comentou que seu primeiro livro “devia ser, mais do que 
um livro, um registro de gravador”. Todavia, Belpoliti (2015, p. 601) observa 
com razão que sua oralidade é sempre subordinada à escrita, ou pelo menos “não 
se trata da tipologia popular do narrador espontâneo, e sim a do narrador culto, 
de origem intelectual, um escritor que é antes de tudo um leitor (ou um ouvinte, 
como afirma em A chave estrela)”. De resto, é suficiente assistir a entrevistas em 
vídeo com Levi (disponíveis na Internet) para perceber o estilo de sua fala.
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em Levi. Derrida (1995, p. 51) analisa as expressões temporais e 
gramaticais capazes de captar e imobilizar o instante da não-morte 
narrado por Blanchot: “Não há um tempo só, e como um instante 
não possui nenhuma medida comum ao outro, a partir da causalidade 
introduzida pela morte, não é possível medir o tempo nem uma vez 
recuperada a percepção do real”5. Refletindo sobre as palavras de 
Derrida dedicadas a Blanchot, gostaríamos de sublinhar o quanto a 
presença da morte ordena ou desarruma o tempo, alienando o indiví-
duo da dimensão cronológica, que antes era um ponto de referência. 
No “buraco negro” de Auschwitz, podemos afirmar com Derrida 
(Ibid., p. 52) que o tempo não é mensurável; tanto é que passa “gota 
a gota” (LEVI, 1988, p. 20), quase parando, parado, ou é percebido 
como imóvel. E, neste sentido, o tempo do Lager apresenta-se como 
um extenso “instante” da própria morte. Até a alternância – possível 
no francês e no italiano - de tempos do pretérito de diferente quali-
dade (o passato prossimo e o passato remoto) parece estar a serviço 
da reviravolta da percepção temporal dentro do Campo e também da 
necessidade de transmitir o peso da ofensa. 

Na cena seguinte as perguntas deparam-se com uma tradução 
impossível.

Abre-se a porta,  entra um alemão, é o sargento de antes; 
fala brevemente, o intérprete traduz : - O sargento mandou 
ficarem calados, isto não é uma escola rabínica. Vê-se que 
as palavras, estas palavras maldosas, que não são dele, fa-
zem repuxar a sua boca, como se ele cuspisse um bocado 
nojento. Rogamos que pergunte o que estamos esperando, 
quanto tempo ainda vamos ficar aqui, que pergunte pelas 
nossas mulheres, que pergunte tudo, mas não, ele diz que 
não, que não quer fazer perguntas (LEVI, 1988, p. 22).

O tradutor, apesar de ser alemão, vivencia uma notável dificul-
dade, quando, ao usar aquele idioma – daquela forma e naquele 

5 Trad.nossa.
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lugar –, vê-se obrigado a engolir o Lagerjargon com seus signifi-
cados brutais e paradoxais; em suma, a violentar a linguagem. 

Esse Flesch, que contra a sua vontade concorda em traduzir 
para o italiano frases alemãs geladas, e que se recusa a 
verter para o alemão as nossas perguntas, porque sabe que 
não adianta, é um judeu alemão de uns cinquenta anos [...] 
É um homem retraído e caladão, pelo qual sinto um espon-
tâneo respeito, porque  compreendo que começou a sofrer 
antes de nós (Ibid., p. 22-3).

Aqui, o tempo presente acompanha a sequência inteira, mais 
subjetiva, onde prevalecem o pensamento do momento e o estado 
de ânimo do narrador.

O tradutor Flesch, em seu papel improvisado, mas fundamen-
tal, encontra-se na impossibilidade de reproduzir as perguntas dos 
prisioneiros, e o narrador reconhece o drama de sua condição. Per-
cebemos um elo com o conhecido episódio em que Primo arranca 
um pedaço de gelo para satisfazer a sede “feroz”, e um Kapò inter-
vém brutalmente: “Warum?” (Por que?) pergunta o prisioneiro, e 
a seca resposta é: “Hier ist kein warum” (aqui não existe por quê). 
Qualquer ponto de interrogação é abolido em função de frases im-
perativas, exclamativas, unilaterais destinadas a dar ordens sobre 
vida e morte. E onde o diálogo desagrega-se, a tradução também 
é amputada. O percurso será o inverso no capítulo “O canto de 
Ulisses”, quando, a partir de uma tradução falha, mas expressiva, 
Levi conseguirá estabelecer uma daquelas frestas por onde passam 
a poesia, a comunicação humana, o pensamento vivo.

3. Ética de uma comunidade testemunhal

A atividade tradutória no Campo, portanto, abrange também 
as esferas da poesia. Levi, como Jorge Semprún e Ruth Klüger, 
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atribui o valor de suporte aos poemas e à potência simbólica da li-
teratura, em contextos extremos. No capítulo “O canto de Ulisses” 
o prisioneiro caminha, num breve momento de pausa, ao lado de 
um companheiro francês interessado na língua italiana; logo, lhe 
vem à mente um trecho da Comédia de Dante, tenta lembrar as 
rimas exatas, traduzir os versos, ilustrar interpretações ao amigo, 
tomando o cuidado necessário para não serem descobertos. O texto 
ausente, mas memorizado na escola, fundador da língua italiana, 
permite ressignificar tanto a linguagem poética quanto a língua-
-mãe de Levi, naquele momento língua-pátria ou, melhor, língua-
-mátria. Os versos apresentam-se na memória do prisioneiro como 
voz de um antepassado, uma raiz, um guia, enquanto seu amigo 
Jean, apelidado (por Levi) de Pikolo, escuta concentrado. Através 
da tradução oral para o francês, mesmo se lacunosa, o prisioneiro 
reedita clandestinamente o XXVI canto, o canto da viagem de Ulis-
ses em mar aberto além de Gibraltar e da sede humana de conhe-
cimento. A centralidade deste ouvinte leva Robert Gordon (2003, 
pp. 216-217) a afirmar que, no episódio, “o verdadeiro herói não 
é Dante, não é Ulisses e nem é Levi, mas, sim, Jean Pikolo”, 
“um mestre da humana arte de escutar.” O diálogo entre os dois 
prisioneiros, no qual Levi concentra todas as energias na tradução 
do canto da Comédia, é visto por Gordon, como “a cena primária 
da  ética da escuta de Levi” e também o antípoda do pesadelo do 
sobrevivente de não ser escutado - aquele sonho no qual, ao voltar  
à sua casa, ninguém entre os familiares presta atenção à narração 
sobre o Campo6. 

6 “Aqui está minha irmã, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas. Todos 
me escutam, enquanto conto do apito em três notas, da cama dura [...]. Conto 
também a história da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que me deu 
um soco no nariz [...]. É uma felicidade interna, física, inefável, estar em minha 
casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo 
que eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, 
como se eu não estivesse. Minha irmã olha para mim, levanta, vai embora em 
silêncio. Nasce, então, dentro de mim, uma pena desolada, como certas mágoas 
da infância” (LEVI, 1988, p. 60). 
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Lina Insana (2009, p. 48) identifica no episódio citado o 
início de uma “post-Auschwitz audience”, cujo iniciador seria a 
personagem de Pikolo. A afirmação da estudiosa chama a atenção 
sobre uma ação em conjunto: “He doesn´t merely teach Jean the 
passage; they create a translation of it together, in community” 
(Ibidem). Esta comunidade de tradução é metáfora da comunidade 
das testemunhas. Podemos acrescentar que Levi (2012, p. 99) 
constrói narrativamente seu modelo de testemunha, nas reações 
referidas a Pikolo: “muito atento”, “bom” “me pede para repetir”, 
“percebeu que lhe concerne” “recebeu a mensagem”, “concerne a 
nós dois”. Essas são as atitudes do ouvinte, enquanto o narrador 
tentava lembrar, traduzir e explicar os versos de Dante, testemunha 
ficcional do testemunho de Ulisses sobre o próprio naufrágio. 

Uma cena de A trégua (1963) configura-se como oposta, apre-
sentando uma não tradução, ou uma omissão de tradução: após 
a chegada dos soviéticos e já fora do Campo, um advogado se 
oferece para traduzir o relato que o ex prisioneiro tenta fazer a um 
pequeno público de poloneses. Quando o narrador percebe que não 
está sendo traduzido com precisão e que o gentil advogado está 
mudando a história evitando a palavra “judeu”, o sentimento de 
desamparo, frustração, desilusão pela voz abafada é visto como 
realização do pesadelo recorrente contado em Se questo è un uomo, 
aquele pesadelo de voltar e não ser ouvido. 

Percebi que a onda quente do sentir-se livre, do sentir-se 
homem entre os homens, do sentir-se vivo, refluía longe de 
mim. Encontrei-me de pronto velho, exangue, cansado além 
de toda medida humana: a guerra não terminara, guerra é 
sempre. Os meus ouvintes foram-se em pequenos grupos: 
deviam ter entendido. Eu sonhara algo semelhante, todos 
sonháramos, nas noites de Auschwitz: falar e não sermos 
ouvidos, de reencontrar a liberdade e permanecer solitários 
(LEVI, 1997, p. 51).
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O que nos interessa é a descrição da decepção diante de uma 
tradução desviada, que impede a transmissão da experiência e nega 
ao sobrevivente a escuta, amplificando a tentativa de cancelamento 
do testemunho e, portanto, a presença ou ausência da citada witness 
audience. Se este círculo testemunhal inclui o ouvinte, ele é convo-
cado para que assuma uma responsabilidade no testemunho, como 
afirma Jeanne Marie Gagnebin:

Testemunha também seria aquele que não vai embora, que 
consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 
aceita que suas palavras levem adiante, como num reveza-
mento, a história do outro: não por culpabilidade ou por 
compaixão, mas porque somente a transmissão simbólica, 
assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, so-
mente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a 
não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra 
história, a inventar o presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Se a escuta faz parte do testemunho, quem escuta também é 
uma testemunha e o torna possível. O mesmo acontecerá com o 
leitor e, a partir disso, podemos estender a tarefa a quem traduz. 
É aqui que surge uma ética tradutória: a literatura de testemunho 
nos pede com força a assunção de uma responsabilidade na escuta, 
e o tradutor, por ser um leitor-ouvinte profundo, precisa assumir 
um posicionamento claro relativamente às questões do testemunho, 
pois ele, exatamente como o escritor, encontra-se no embate entre 
urgência de testemunhar e a procura da forma pertinente. 

Acreditamos que não escutar seja particularmente problemático 
no caso da literatura de testemunho, levando em consideração que 
escritores como Primo Levi, Germaine Tillion, Robert Antelme, 
Elie Wiesel, Robert Antelme, empenharam-se pela transmissibili-
dade da experiência e principalmente pela escuta de sua narrativa 
testemunhal desde logo. Muitos sobreviventes preferiram calar e 
tentar esquecer, alguns escritores resolveram testemunhar somente 
mais tarde (como, por exemplo, Jorge Semprun, Imre Kertész, 
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Aharon Appelfeld, Ruth Klüger). De qualquer forma a literatura 
tematiza e problematiza com muita frequência a questão do silêncio 
versus testemunho/narração e, ao mesmo tempo, desvela o dilema 
insolúvel da condição aporética do sobrevivente, sintetizada por 
Elie Wiesel na conclusão: “Calar é proibido, falar é difícil, se não 
impossível” (Wiesel, 2013, p. 13). A literatura, no entanto, conse-
gue representar um espaço onde incluir possibilidades e impossibi-
lidades da linguagem.  Deste espaço faz parte um leitor que, como 
vimos, se supõe ouvinte de um testemunho.  

4. Marcas de uma relação

E aqui torna-se necessário abordar a aventura das traduções des-
te livro fundamental que é Se questo è un uomo. A atitude de Levi 
diante da tradução em alemão nos diz muito sobre a necessidade 
da testemunha de se sentir escutada e compreendida e do escritor 
de ser lido de maneira profunda. O escritor debateu as sutilezas 
do estilo com seu tradutor alemão, dando importância a uma série 
de aspectos que em muitas outras traduções são negligenciados: o 
jargão do Lager, o plurilinguismo, questões semânticas e intertex-
tuais, jogo dos tempos verbais 7.

Quando, em 1961, Heinz Riedt traduziu Se questo è un uomo 
para o alemão, a questão da “acústica” permanecia central com 
uma motivação clara:

queria que naquele livro, especialmente em sua versão 
alemã, não se perdesse nada das asperezas, das violências 
feitas à linguagem que, de resto, me esforçara ao máximo 
para reproduzir no original italiano. (LEVI, 2007, p. 142)8

7 Parte das cartas entre Levi e o tradutor Heinz Riedt estão arquivadas como 
Letters Primo Levi-Heinz Riedt. Ian Thomson collection, fasc.1406/2/22, Wiener 
Library, London.
8 Trad. nossa. Discordamos da tradução brasileira que opta por “violência im-
primida na linguagem” (LEVI, 2004, p.149), diferente de “violências feitas à 
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A finalidade era restituir um alemão “que soasse ao ouvido 
deles como uma língua estrangeira”, um estranhamento ao ouvir 
o jargão do campo, a língua nazificada analisada também pelo 
filólogo Victor Klemperer. Traduzir Se questo è un uomo em 
alemão significava “devolver a acústica de Auschwitz a seu lugar 
de origem” (SCARPA, 2015, p. 65). O leitor alemão havia de 
vivenciar a dissonância, o estranhamento sonoro de sua língua 
usada para a morte, a ferida aberta da história recente, e esta so-
noridade o lembraria de uma ameaça permanente (Ibidem).

A intuição de Levi, como diz Domenico Scarpa, foi a de colocar 
os alemães na frente de um   “espelho acústico” (Ibidem) que leva-
ria a perceber a correspondência entre o alemão degradado de  Ist 
das ein Mensch? e o contexto propício ao ódio antissemita.                   

Levi atribuía suma importância à tradução alemã em prol da 
prioridade de se comunicar com os alemães, primeiros destinatá-
rios do livro, por uma necessidade de compreensão e ressarcimento 
moral ao mesmo tempo:

O encontro que eu esperava, e com o qual tão intensamente 
sonhava (em alemão) à noite, era um encontro com um da-
queles de lá, que dispuseram de nós, que não nos olharam 
nos olhos, como se nós não tivéssemos olhos. (LEVI, 1994, 
pp. 214-215)

Durante o trabalho do tradutor alemão, Levi pediu-lhe que não 
mudasse sequer uma palavra e que lhe submetesse as páginas, à 
medida que eram traduzidas: 

eu intimava-o a não cortar ou trocar uma só palavra do 
texto, e exigia mandar-me o original da tradução por partes, 
capítulo por capítulo, à medida que o trabalho prosseguisse; 

linguagem”, enquanto no original lemos: “quelle violenze fatte al linguaggio” 
(LEVI, 2007, p.142).



240Cad. Trad., Florianópolis, v. 38, nº 3, p. 226-243, set-dez, 2018

O tradutor como testemunha

queria controlar sua fidelidade, não só lexical, mas interna” 
(Ibid., p. 145).

Partindo do desejo explícito de ter os alemães como público-
-alvo, podemos deduzir, portanto, um aspecto tradutório de seu 
primeiro livro, paradoxal, mas interessante: Levi o escreve como 
uma tradução não apenas da experiência, mas da linguagem-atmos-
fera do campo e quer que seja traduzido para o alemão, como se o 
alemão fosse um segundo original, seu duplo:

De um certo modo, não se tratava de uma tradução, mas, 
antes, de uma restauração: esta versão era, ou eu queria 
que fosse, uma restitutio in pristinum, uma retroversão para 
a língua na qual as coisas tinham ocorrido e às quais se 
referiam” (Ibid., p. 148).

De fato, Levi fala da edição alemã como se fosse a continuação 
do mesmo texto: “Como compreenderá, é o único livro que escre-
vi, e agora que acabamos de vertê-lo para o alemão, sinto-me como 
um pai cujo filho chegou à maioridade e vai embora, e dele não se 
pode mais ocupar” (Ibidem). O verbo italiano trapiantare (traduzi-
do com o menos metafórico “verter”) aponta para um transplante 
num outro terreno da mesma criação-criatura, e o fato de que a 
tradução alemã seja comparada a um filho mais velho e maior de 
idade prova o quanto esta etapa marcaria a ultimação da escrita de 
Se questo è un uomo, sua realização plena. Como sugere Henri 
Meschonnic (1999, p. 31), quando fala da necessidade de escuta: 
“traduire peut continuer le texte”. Em suma, estamos diante de um 
texto prolongado, ampliado, que compõe com seu original quase 
uma unidade. Não seria assim para todo texto traduzido? 

Evitando o conflito entre posições sobre tradução que atri-
buem a primazia absoluta ao texto original ou à criação do tra-
dutor, a concepção de uma nova obra composta tanto do texto 
traduzido que de sua tradução nos levaria fora do impasse (como 
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muitas edições poéticas de fato concretizam, ao colocar as duas 
versões, lado a lado). 

Partimos da premissa de que a tradução de um texto de litera-
tura testemunhal requer uma dupla clareza, em relação à tradução 
da literatura e em relação à voz-estilo encontrada pela testemunha. 
A relação testemunho-tradução ajuda, portanto, a ressaltar um pro-
blema maior, de relações entre um texto e a escuta que o tradutor 
aciona. Não poderia o tradutor, de qualquer obra literária, ser con-
siderado a testemunha de algo? De um texto, de um estilo, de uma 
tentativa de transmissão, de representação? E aqui valeria a pena 
lembrar a proposta de Meschonnic (1999, p. 103): considerar a 
tradução como relação entre textos e não entre línguas. E a relação 
é um unicum, resultado da alquimia de dois elementos em diálogo. 
Ampliando a ideia de Insana da testemunha como tradutor gos-
taríamos de acrescentar a inversão: o tradutor como testemunha. 
Testemunha de um acontecimento chamado “texto” ou, melhor, de 
uma relação entre textos. A responsabilidade ética que desponta da 
tarefa do tradutor de literatura testemunhal pode reforçar caminhos 
da tradução de toda literatura.
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