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Resumo: Trata-se, neste ensaio, de abordar a atualidade de Baudelaire a 
partir de sua percepção das noções de “modernidade”, “progresso” e do 
“mal”. Com efeito, o poeta estabelece, em sua definição de modernidade, 
uma dialética na qual triunfaria a eternidade na arte, a eternidade da arte. 
Ora, muitas vezes recorda-se apenas desta tese fundadora da parte relativa, 
que diz respeito ao transitório, ao fugidio. A ideia que Baudelaire tem do 
progresso é indissociável do sentido que dá ao mal, um progresso que é 
individual, que passa pela “diminuição do pecado original”, não pelo pro-
gresso material, este falso progresso celebrado em sua época (e atualmente). 
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Baudelaire é inatual, para retomar o adjetivo de Nietzsche. 
E questionar sua atualidade pode parecer absurdo. Cairíamos na 
tentação de responder à pergunta brandindo As Flores do Mal e 
apontando que a atualidade do mal não fraqueja, que prospera 
indefinidamente. Essa perpetuação do mal é, além disso, um 
dos eixos do pensamento de Baudelaire e da permanência do 
pecado numa imagem que o obceca e que atravessa sua poesia. O 
espetáculo do “imortal pecado” torna-se até mesmo “entediante”: é 
o argumento da Viagem (BAUDELAIRE, 1975, p. 132). 

Nada envelheceu na poesia de Baudelaire, dizia Walter 
Benjamin. Nada na obra de Baudelaire “envelheceu ainda”, 
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declarou precisamente, com uma espécie de cautela, como se fosse 
uma questão de esperar pelo momento em que o edifício começaria 
a rachar. Desde aquela declaração forte, de fato, o trabalho de 
Baudelaire não ganhou rugas. Alguns historiadores da arte se 
permitem às vezes contestar uma opinião, que seria muito severa, 
ou muito indulgente, sobre esse ou aquele pintor. E Rimbaud julgou 
“mesquinha” a “forma” do autor das Flores do Mal. Mas essas 
contestações incidentes passam como escuma sobre o mármore.

Desde as últimas emoções artísticas de Baudelaire, aquelas 
que teve perante as primeiras tentativas de Manet e as igrejas 
jesuíticas das cidades belgas, tantas revoluções ocorreram na arte, 
no último terço do século XIX e durante todo o Século XX, e tantas 
individualidades fortes declaram que se poderia julgar ultrapassado 
o pensamento que o autor do Pintor da vida moderna expressava 
sobre a “modernidade”:

A modernidade, é o transitório, o fugidio, o contingente, a 
metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutável. 
[…] Esse elemento transitório, fugidio, cujas metamorfoses 
são tão frequentes, não se pode menosprezá-lo ou dispensá-
lo. Ao suprimi-lo, recai-se forçosamente no vazio de uma 
beleza abstrata e indefinível, como aquela da única mulher 
antes do primeiro pecado (BAUDELAIRE, 1976, p. 695)

Retemos com frequência dessa tese fundadora a parte relativa, 
que diz respeito ao transitório, ao fugidio, ao ar do tempo. 
E esquecemos que Baudelaire não apartava a arte moderna 
da eternidade, que engajava uma dialética na qual triunfava a 
eternidade na arte, a eternidade da arte. 

Dois sentimentos percorrem a reflexão de Baudelaire no final 
de sua vida, sobre o que está nascendo na arte. Um sentimento 
eufórico, que dá pleno sentido ao seu ensaio sobre Constantin 
Guys, O pintor da vida moderna (BAUDELAIRE, 1976, pp. 682-
724). É um momento – aliás, um momento prolongado – em que 
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Baudelaire vai em direção à “modernidade”. E, inversamente, uma 
sensação de declínio. Familiarizado com os Salões, mas também 
com o museu do Louvre, Baudelaire pôde observar na evolução 
da pintura o que nomeia, em uma carta a Manet, de 11 de maio de 
1865, a “decrepitude” da arte contemporânea (BAUDELAIRE, 
1973b, p. 497). Esses dois sentimentos nele se mesclam e há 
nesse desassossego uma premonição das perturbações estéticas 
iminentes: as primeiras exibições impressionistas ocorrerão 
alguns anos após sua morte.

Baudelaire analisa a modernidade na arte e, ao mesmo tempo, 
a arte moderna lhe inspira um temor premonitório, marcado de 
fatalismo. Nenhum pintor lhe fará provar a emoção que teve, 
adolescente, perante Delacroix. O grande pintor romântico ainda 
poderia reencarnar Rubens. Ele é o último dos “faróis”, isto é, 
o último dos grandes artistas que iluminam o mundo, no oceano 
das eras. Depois dele, o romantismo, que Baudelaire prefere ver 
na pintura como na literatura, está se esgotando. A emoção diante 
de Delacroix é como o último tremor do grande romantismo, o 
romantismo da lenda, dos horizontes e das cores.

Manet, por sua parte, não se parece com ninguém. E Baudelaire 
o percebeu muito bem, quando tenta dissuadir Théophile Thoré de 
uma crítica que faria do jovem pintor promissor um imitador da 
tradição pictórica espanhola: Thoré havia falado imprudentemente 
de pastiche. Baudelaire lhe responde, em 7 de maio de 1864: “A 
palavra pastiche não é correta. O Sr. Manet nunca viu um Goya, o 
Sr. Manet nunca viu um Greco” (BAUDELAIRE, 1973b, p. 386). 
Ele lembra a Théophile Thoré que na época em que se podia visitar 
a coleção de pintura espanhola de Louis-Philippe, Manet “era uma 
criança”, e que a coleção deixou a França em 1850. Baudelaire, 
que conhece bem Manet, acrescenta que o pintor, de quem foi dito 
muitas vezes que pastichava Goya, agora buscava “ver um Goya”, 
como para verificar que pode confiar nele mesmo.

Uma das forças do pensamento de Baudelaire sobre a arte é 
que recusa as filiações, as escolas, as influências para dar lugar 
às afinidades e às coincidências. Existe entre Manet e Goya 
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“coincidências misteriosas”, relações secretas, como existem 
algumas, e é a confissão que faz a Théophile Thoré, entre Edgar 
Poe e ele. Essa é a sua maneira de manter a ideia de que o grande 
artista é necessariamente único. É o que explica nas primeiras 
páginas de seu artigo sobre a Exposição Universal de 1855:

Na ordem poética e artística, um revelador raramente tem um 
precursor. Qualquer florescência é espontânea, individual. 
Signorelli era realmente o gerador de Michelangelo? Será 
que Perugino continha Rafael? O artista não é responsável 
senão por si mesmo. Promete aos séculos futuros apenas 
suas próprias obras. Afiança apenas a si mesmo. Morre 
sem filhos. Ele foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus 
(BAUDELAIRE, 1976, p. 581).

Aqui reconhecemos muito bem Baudelaire, seu gosto pela 
unicidade e sua maneira de jamais pensar a arte pelo viés da 
economia do ato criador. Prefere separar, distinguir, isolar mesmo. 
Este é o significado do que escreve para sua mãe: “Eu não amo 
nada tanto quanto estar sozinho”, quando anunciam-lhe que a 
juventude poética se reclama dele:

Tem talento nesses jovens; mais quanta loucura! quantos 
exageros e fatuidade de juventude! Há alguns anos, 
surpreendia, aqui e acolá, imitações e tendências que me 
alarmavam. Não sei nada mais comprometedor do que 
os imitadores e não amo nada tanto quanto estar sozinho 
(BAUDELAIRE, 1973b, p. 625). 

Baudelaire havia começado a escrever: “Não sei nada mais 
perigoso do que os imitadores”, antes de corrigir “perigoso” 
por “comprometedor”, como se ele próprio tivesse medo de 
exagerar. Mas sua religião está feita. O artista ou o poeta não tem 
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descendentes. E se quisermos ver uma ascendência, é um trompe-

l’oeil ou uma facilidade. A história literária, como a história da 
arte, gosta de genealogias. Como gosta de escolas. E Baudelaire, 
na carta a sua mãe de 5 de março de 1866, concluía num tom de 
resignação cética: “Eu não amo nada tanto quanto estar sozinho. 
Mas isso não é possível; e parece que a escola Baudelaire existe” 
(BAUDELAIRE, 1973b, p. 625).

Baudelaire enxerga muito bem a história, e ninguém melhor do 
que ele respira os odores sui generis de seu tempo: ele o faz como 
filósofo, sonhador, flâneur. Mas rejeita a ideia de uma implicação, 
na arte, de um princípio que lhe é estranho, como a pedagogia, 
o filosofismo ou o progressismo. A arte pode ter objetos, pode 
estender seu território, até incluir a “vida moderna”, mas não tem 
outro mecanismo senão a si mesma. É o que chamam, na época, a 
“autonomia da arte”, à qual Baudelaire dá pleno significado. Em 
uma carta de esclarecimento, Victor Hugo, que é seu antagonista 
neste domínio, responde: “Eu nunca disse a Arte pela Arte, sempre 
disse: a Arte pelo Progresso”. A carta é de 6 de outubro de 1859. 
É destinada a prefaciar o ensaio de Baudelaire sobre Gautier – 
Gautier, que foi eleito o campeão da “Arte pela Arte”. Baudelaire, 
em maio de 1855, em seu relato da Exposição Universal, estava 
atacando o progresso, aquele “obscuro fanal” (BAUDELAIRE, 
1976, p. 580), que lança sua escuridão sobre a consciência da 
humanidade e a faz esquecer sua marca original.

A ideia que Baudelaire tem do progresso é inseparável de 
seu sentido do mal. Um progresso é admissível aos seus olhos, 
um progresso que seria o da civilização e que se manifestaria 
individualmente: é “a diminuição dos traços do pecado original”, 
como escreve em um fragmento do Meu coração desnudado 

(BAUDELAIRE, 1975, p. 697). O outro progresso, material – a 
iluminação a gás e as locomotivas – o progresso que as forças 
políticas celebram num consenso eloquente – tanto Napoleão III 
como o republicano Maxime Du Camp –, este progresso é um falso 
progresso, que toma a presa pela sombra.
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A atualidade de Baudelaire se sustenta nessas ideias fortes. Nada 
em seu trabalho ainda envelheceu, dizia Benjamin. Em todo caso, o 
refutador de sua ideia de modernidade e de sua ideia de progresso 
ainda não nasceu.
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