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Em notas sobre Dante Alighieri, um dos muitos poetas por ele 
ilustrados, William Blake revela desconfiança pelo ofício de tradu-
ção, afirmando que tradutores apequenam os grandes Gênios (Notes 
on Dante, E634). Não tendo vivido o suficiente para ver sua própria 
obra traduzida, Blake provavelmente reconsideraria sua invectiva 
ao deparar-se com o trabalho de José Antônio Arantes (São Paulo, 
1948), o mais profícuo tradutor de sua obra no Brasil. Sua lavra bla-
keana compreende as obras O Matrimônio do Céu e do Inferno e O 
Livro de Thel (1987) e Visões de William Blake (2020), um tomo que 
inclui as Canções de Inocência e de Experiência e as 11 profecias 
menores do extenso ciclo profético do artista, além da obra inacaba-
da Vala, com lançamento previsto para 2024 (Iluminuras).

Autodidata, Arantes aprendeu inglês através de manuais popula-
res e mais tarde bacharelou-se em Língua e Literatura pela Univer-
sidade de São Paulo. Ingressou no mercado editorial e de tradução 
na década de 70 após breve experiência em dublagem, havendo 
traduzido mais de 40 obras, dentre as quais se destacam os escrito-
res e poetas de língua inglesa do século XX James Joyce, Virginia 
Woolf, Oscar Wilde, George Orwell, Seamus Heaney, Marianne 
Moore e Anthony Burgess. 

A entrevista a seguir é a primeira concedida pelo tradutor, ofe-
recendo em caráter inédito a oportunidade de nos acercarmos de 
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sua trajetória multifacetada, em grande medida responsável por 
provê-lo com ferramentas valiosas no ofício de tradução. Aran-
tes também discorre sobre particularidades dos muitos autores que 
passaram por suas mãos, apresentando sua metodologia, critérios, 
procedimentos e estratégias, além de uma breve reflexão sobre a 
questão do papel do tradutor. Por fim, Arantes elucida questões 
específicas referentes ao processo de tradução da idiossincrática e 
heterogênea obra de Blake, autor a que Arantes tem se dedicado 
com especial interesse nos últimos anos. 

Janeiro de 2023

Cadernos de Tradução (CT): Conte-nos um pouco sobre a sua for-
mação.

José Antônio Arantes (JAA): A minha formação tem cicatrizes dei-
xadas por percalços e marchas e contramarchas. Depois do pri-
mário, hoje a primeira etapa do ensino fundamental, seguiu-se um 
longo período sem educação formal até cursar Letras na USP aos 
22 anos, idade em que geralmente os estudantes se diplomam. Fui 
admitido no ensino superior graças a um curso de madureza. Mas 
o percurso universitário foi marcado por dois trancamentos de ma-
trícula e pelo abandono dos idiomas escolhidos (alemão e inglês). 
Após a graduação, e muita hesitação, antes mesmo de começar 
desisti de um mestrado na Unicamp, no qual, sob a orientação de 
Modesto Carone, planejava estudar a obra de Clarice Lispector 
com base nas ideias de Carl Jung.

(CT): Como se deu o seu envolvimento com a tradução? Como 
você se tornou tradutor?

(JAA): Naquele período sem educação formal, trabalhei como ator 
infantil; primeiro, num filme, depois em radionovelas na extinta 
Rádio Piratininga e dublagem de filmes para TV na extinta Ibra-
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som. Na rádio, por incentivo de colegas, aos poucos passei para 
a redação de noticiário, com a oportunidade de traduzir/adaptar 
notícias internacionais (autodidata, aprendia inglês com um manual 
da Ediouro). Na Ibrasom, travei amizade com o principal tradutor, 
que me incentivou a praticar tradução e me alertou para os proble-
mas envolvidos. No caso da dublagem, era óbvia a dificuldade da 
sincronização labial de idiomas diferentes e da exatidão do sentido: 
o simples “thank you” traduzido como “obrigado” era um exemplo 
que deixava claro um problema básico criado pelo maior número 
de sílabas enunciadas num tempo mais longo. Em poemas com os 
quais eu exercitava, constatei que isso tinha implicações para o 
ritmo e a métrica. 

(CT): Qual foi o seu primeiro trabalho como tradutor? Como foi 
essa experiência?

(JAA): No início da década de 70, trabalhei como revisor das 
principais publicações da Editora Abril, e pouco depois, também 
por incentivo de excelentes colegas, passei a traduzir artigos de 
fascículos, livros românticos populares da Mills and Boons, en-
trevistas e contos para a revista Playboy. Não me lembro exata-
mente do primeiro trabalho, mas, no formato livro, lembro-me 
de ter dividido com o falecido amigo Heitor Ferreira da Costa a 
tradução de Anarquismo, de George Woodcock. Mas sobretudo 
me lembro de que, ainda como parte do esforço de me envolver 
com essa ocupação, traduzi um conto de Edgar Allan Poe. Por 
intermédio do Davi Arrigucci Jr., então meu professor de teoria 
literária, mostrei a tradução para o José Paulo Paes, editor da 
Cultrix. Paciente e gentilmente, Paes me apontou qualidades e 
handicaps, e sua orientação me encorajou a traduzir Uma Casa 
Assombrada, de Virginia Woolf. Enviei o trabalho para o Pedro 
Paulo de Sena Madureira, então editor da Nova Fronteira, que 
enfim o publicou em 1984.
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(CT): Você já trabalhou para editoras importantes, como Iluminu-
ras e Companhia das Letras. Como é o seu relacionamento com os 
envolvidos no processo de edição de suas traduções (profissionais 
de revisão, preparação, editoração)?

(JAA): Além de revisor, trabalhei também como preparador e edi-
tor, por isso entendo bem o processo. Qualquer intervenção deve 
ser positiva e construtiva, pois se trata de um trabalho colaborativo 
que visa à melhor qualidade possível. No caso de traduções, a 
principal tarefa é, a meu ver, garantir que não haja saltos de pa-
lavras, frases ou parágrafos, e que o texto seja claro e preciso, ou 
seja, esteja isento de imprecisões ou erros. Na Editora Globo, fui 
incumbido da revisão de dois dos sete volumes de Em Busca do 
Tempo Perdido, com as célebres traduções de, entre outros, Mário 
Quintana e Carlos Drummond de Andrade. Logo se pôs a questão 
de estilo, que me pareceu intocável. A meu ver, Quintana foi quem 
melhor capturou a fluência e o encanto do original (como o fizera 
com Mrs. Dalloway), enquanto o Proust de Drummond parecia, 
em comparação, seco e entrecortado. O senso comum me fez con-
cluir que era impensável refazer o trabalho de Drummond. Cito 
esses dois exemplos porque acho que, em muitos casos, os profis-
sionais tendem a alterar o estilo que o tradutor julgou adequado e 
a reescrever frases ou parágrafos inteiros. Embora, sem dúvida, 
algumas intervenções possam melhorar o texto, penso que às vezes 
seria necessário estabelecer um bottom line sensato, evitando uma 
intervenção, seja na preparação, seja na edição, que se confunde 
negativamente com revisão da tradução. Lamentavelmente, vi-me 
em algumas situações do tipo.

(CT): Você já traduziu vários autores de língua inglesa, entre eles 
Marianne Moore, Anthony Burgess, George Orwell e James Joyce. 
Qual dos textos que você traduziu foi o mais desafiador? Por quê?
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(JAA): Prosa e poesia colocam dificuldades específicas, assim 
como cada poeta e cada prosista tem idiossincrasias. Os poemas de 
Marianne Moore e Seamus Heaney foram os mais desafiadores. No 
caso de Moore, os versos aparentemente corriqueiros e apoéticos, 
carregados de citações, na verdade são compostos com a mestria 
de recursos perfeitamente absorvidos de Gerard Manley Hopkins, 
cujos poemas traduzi na década de 80, mas não publicados. Para 
recriar esses recursos, como auxílio recorri à releitura e ao exame 
de parte da obra de João Cabral de Melo Neto, confessadamente in-
fluenciado por Moore. Quanto a Seamus Heaney, a maior dificul-
dade, insuperável em português, foi o uso da língua inglesa ao lado 
do modo expressivo típico do irlandês, o contraste de duas cul-
turas conflitantes. Anthony Burgess, em Homem Comum Enfim, 
apresentava a dificuldade do próprio estilo exuberante de escritor 
e não-acadêmico combinada com a dificuldade da idiossincrasia 
e singularidade de James Joyce nos inúmeros trechos das obras, 
inclusive de Finnegans Wake. O livro requeria uma certa ousadia 
criativa, e espero ter sido ousado o suficiente, sem prejudicar a 
comunicação clara com o leitor.

(CT): Como costuma ser a sua rotina de trabalho durante a tradu-
ção de uma obra literária? Quais ferramentas você utiliza?

(JAA): Acho que tenho uma rotina comum à maioria dos tradu-
tores: um rascunho “selvagem” que busca apreender os sentidos 
denotativos e conotativos, ambiguidades, metáforas, e assim por 
diante; um segundo rascunho, de “poda”, em que, comparado com 
o original, o texto começa a ganhar forma e legibilidade; seguem-
-se outras versões, em geral cinco ou seis, nas quais o texto é 
elaborado como independente do original, mas ao mesmo tempo 
procurando conter uma espécie de replicação dos recursos do origi-
nal. Esse processo se aplica igualmente à prosa e à poesia. No caso 
da poesia, substituí as versões manuscritas pela prática utilização 
de arquivos em Word, mas sem uso de track changes, porque gosto 
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de me surpreender com o experimento de soluções, ainda que isso 
torne o trabalho mais árduo. De modo geral, recorro à consulta de 
livros de referência e de dicionários especializados e conceituados, 
como o OED, o Aurélio e o Houaiss.

(CT): Qual a relação que você tem com os autores e textos que 
você traduz? Quais critérios você utiliza para aceitar ou assumir 
um trabalho de tradução? Você (sempre) escolhe o que traduzir?

(JAA): Se entendi a primeira pergunta, a relação é inicialmente a 
do leitor curioso que lê outras obras além daquela a ser traduzida, 
e depois a do leitor-tradutor que arregaça as mangas e se interessa 
pela biografia e visão de mundo do autor. No caso de autor vivo, 
quando absolutamente necessário, procuro entrar em contato com 
questões concretas que ajudem no trabalho. Foi o caso de Seamus 
Heaney e Graham Swift. Quanto às outras perguntas, raramente o 
tradutor se dá ao luxo de escolher o autor, embora seja possível 
traduzir um autor com quem haja afinidades. Mais recentemente, 
traduzo o que julgo importante ou relevante e depois ofereço o 
trabalho para publicação, o que nem sempre é fácil.

(CT): Como você vê o trabalho e o papel do tradutor?

(JAA): Talvez seja simplista, mas entendo que o tradutor tem uma 
função social ao contribuir para a introdução e a comunicação de 
uma cultura estrangeira que de outra maneira permaneceria igno-
rada ou inacessível àqueles que não dominam determinado idioma. 
Essa função se dá em várias áreas, da técnica, científica ou jorna-
lística, por exemplo, à da cultura humana em geral, incluindo a 
literatura e suas especificidades. Quanto à literatura, o meu princi-
pal foco de interesse, tomando a poesia como exemplo, o tradutor 
conta com a edição bilíngue (tendência que aparentemente se tor-
nou obrigatória), podendo acompanhar o original de uma tradução 
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literal em prosa ou, o que é mais frequente, de uma tradução que 
busca a recriação da forma do idioma de partida. Qualquer que seja 
a opção, a comunicação com o leitor é fundamental.

(CT): Como foi o seu primeiro contato com a obra de Blake? O que 
lhe atraiu em sua obra?

(JAA): O primeiro contato se deu num período anterior à universi-
dade, quando eu buscava desenvolver um certo talento para as artes 
visuais e ampliava as referências artísticas. Mas foi na universidade 
que, ao participar dos cursos de gravura que o Evandro Carlos Jar-
dim ministrava na ECA, no final da década de 70 planejei realizar 
uma série de gravuras baseadas na poética (vista sob a influência de 
Carl Jung) e nas técnicas de impressão de Blake. O projeto requeria 
intensa pesquisa e muito experimento. Enviei uns poucos exemplos 
para a Slade School, de Londres, esperando obter uma colocação 
e encontrar um ambiente propício para o desenvolvimento do pro-
jeto. Fui aceito, mas a dificuldade de conseguir fundos para o alto 
custo do curso e da estadia inviabilizaram todo o projeto, que per-
maneceu apenas um sonho. Mas a leitura e a tradução, ainda que 
esparsa, de Blake continuaram comigo.

(CT): A Iluminuras relata que sua tradução de The Marriage of 
Heaven and Hell, de William Blake, foi uma das duas publica-
ções inaugurais da editora, iniciada em 1987 [a outra publicação 
foi o romance Respiração Artificial, de Ricardo Piglia]. A edição 
de Matrimônio do Céu e do Inferno e O Livro de Thel, desde en-
tão, tem sido reimpressa continuamente. Você poderia nos contar 
a história desta tradução?

(JAA): Parte da história está na resposta à pergunta anterior. O 
editor da Iluminuras, Samuel Leon, a quem conhecia havia algum 
tempo, contou que planejava abrir a nova editora em parceria com 
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a recém-falecida Beatriz Costa. Sugeri a publicação do Matrimô-
nio, por ser um texto autônomo e singular que serve como uma 
espécie de chave para o entendimento de toda a obra, acompanhado 
de O Livro de Thel, por ser uma narrativa lírica pastoral e fabu-
lar de imediata compreensão que contém, embora não de maneira 
óbvia, elementos presentes no Matrimônio, por exemplo a tensão 
entre percepção e experimentação do mundo, inocência e experiên-
cia, alma e corpo, sensualidade e espiritualidade. A ideia era uma 
breve representação significativa de Blake num pequeno volume 
de custo relativamente baixo. Felizmente teve uma boa recepção.

(CT): Com Visões, antologia formada pela tradução de onze livros 
de Blake (Iluminuras, 2020), você se torna, juntamente com Ma-
nuel Portela, uma referência central na tradução do poeta inglês 
em língua portuguesa. Como surgiu a ideia deste projeto? Quais 
elementos ou características você gostaria de destacar na sua tra-
dução destes onze livros?

(JAA): Começou com a vontade de traduzir toda a obra, uma tarefa 
ambiciosa que encontraria inúmeros obstáculos, da viabilidade edi-
torial num mercado de livros precário a imprevistos e empecilhos 
na vida pessoal. Mas me ocorreu que no Brasil a obra do poeta 
estava demasiado espalhada em antologias que incluíam textos pu-
blicados postumamente e organizados por estudiosos. Pareceu-me 
sensato reunir num único volume apenas os livros iluminados que 
Blake publicou em vida, em ordem cronológica, de modo a oferecer 
uma visão coerente do seu desenvolvimento. Ficaram excluídas as 
profecias maiores, Milton e Jerusalém, que caberiam em volumes 
separados. Atualmente trabalho na tradução de Vala, inacabado 
poema-profecia que provém das profecias menores e que originou 
as duas profecias maiores. Nas profecias menores, o poeta introduz 
um mundo visionário habitado por personagens arquetípicos numa 
narrativa mítica em que predominam valores éticos. O resultado 
final da tradução dessas profecias não me satisfaz totalmente, uma 
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vez que não reproduzo a regularidade métrica, embora Blake nem 
sempre a tenha observado. Resta, portanto, trabalhar numa revisão 
que aprimore o aspecto formal.

(CT): Em Visões de William Blake você traduziu, dentre outras 
coisas, as profecias mais curtas de Blake. É sabido que nas pro-
fecias há uma série de termos/conceitos bastante específicos do 
universo blakeano. Como foi o processo de traduzir esses termos?

(JAA): Tendo a seguir a valiosa concordância de termos que apare-
cem tanto nos poemas líricos de Inocência e Experiência quanto nas 
profecias menores. Dadas as diferenças semânticas existentes em 
inglês e português, nem sempre o mesmo termo admite a mesma 
tradução, condicionada ao contexto. No caso das profecias meno-
res, tratadas como um universo autônomo, procurei manter a maior 
coerência possível, não levando em consideração a ocorrência dos 
mesmos termos nas profecias maiores.

(CT): Como você tratou a tradução onomástica nas profecias?

(JAA): Mantive os nomes originais, porque pertencem ao mundo 
mítico peculiar de Blake, exceto em dois casos. Usei a forma 
aportuguesada Tirzá (Tirzah) na versão da Kings James feita por 
João Ferreira de Almeida, publicada pela Sociedade Bíblica do 
Brasil em 1956, ciente de que aparece com grafias diferentes em 
outras Bíblias. A outra exceção é o nome lendário da Inglater-
ra, cujo uso não é exclusivamente blakeano: em vez de Alba ou 
Albião, adotei o aportuguesamento Álbion (Albion), que pode 
complicar soluções de tradução, mas que sugere o gênero neutro 
de “país” no original: a opção por Alba ou Albião indicariam 
feminino e masculino.
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(CT): Em sua apresentação do livro Visões de William Blake há 
uma grande ênfase à relação entre Blake e música, bem como de 
sua recepção musical na contemporaneidade. Como esse processo 
interferiu em seu processo de tradução?

(JAA): Creio que há apenas dois registros em que Blake se referiu a 
si mesmo como músico, embora não existam registros de qualquer 
composição. Sabe-se que costumava entoar os poemas, e achei in-
teressante mencionar essa faceta depois de ouvir a extraordinária 
interpretação do barítono Mack Harrell, em Five Songs of William 
Blake, num arranjo especial do compositor norte-americano Virgil 
Thomson. De tão sentido e profundo, imaginei que só assim Blake 
poderia ter cantado. Propus-me então traduzir os poemas com uma 
musicalidade tal que poderia permitir ao leitor também experimen-
tar o canto em voz alta. Fiz os meus experimentos, mas não sei se 
isso vale para todos.

(CT): Ainda na apresentação, há também menção à relação da 
obra de William Blake e da Bíblia quando trata da influência de 
Blake sobre Patti Smith. Como sua tradução responde a essa in-
fluência do texto bíblico?

(JAA): Leio a Bíblia regularmente, não por ser religioso, mas por 
suas qualidades literárias, por seu simbolismo e pelo impacto que 
teve sobre os mais importantes escritores ingleses, dos neoclássicos 
aos modernos. Ao traduzir Blake, foi imperativo reler os livros 
mais significativos para ele e procurar absorver termos e expres-
sões relevantes às obras. Para dar apenas um exemplo, usei parte 
do texto “Mulher, que tenho eu contigo? Ainda não é chegada a 
minha hora” (Evangelho de João, 2:1-4) no último verso do poema 
“A Tirzá”, a qual, além de corresponder à métrica adotada, rima 
com o verso anterior: “Com a Morte de Jesus fui redimido, / Mas 
então que tenho eu contigo?”.
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(CT): Qual a relevância e influência das iluminuras em seu pro-
cesso de tradução?

(JAA): É lamentável que a reprodução das iluminuras continue sen-
do um problema editorial incontornável, devido ao custo altíssimo. 
Fiz na introdução umas poucas observações a respeito para não ser 
omisso, mas ao longo do processo de tradução eram uma presença 
constante, porque, longe de serem ilustrações, é do consenso geral 
que introduzem significados que complementam, contrastam ou re-
metem a outras direções o conteúdo de cada poema. Mas não acho 
que essa presença subliminar seja perceptível na tradução.

(CT): Para você, como é traduzir a prosa de Blake em comparação 
a traduzir os poemas do autor? Quais as estratégias próprias para 
cada tarefa?

(JAA): À parte as características sintáticas, o tratamento da prosa 
e da poesia é a meu ver praticamente o mesmo, porque a prosa de 
Blake emana do poeta, sempre atento ao ritmo e à sonoridade, sem-
pre denso e condensado, com, digamos, uma lógica da emoção.

(CT): Na sua visão, de que maneira Blake pode interessar ao leitor 
de hoje?

(JAA): Mais de dois séculos nos separam de Blake, no entanto nos 
defrontamos com as mesmas questões do seu tempo: autoritarismo, 
tirania, exploração do homem pelo homem, guerras, crises de iden-
tidade e sexualidade, falsidade e verdade, religiosidade, ateísmo, e 
assim por diante. Tudo está presente nas obras visuais e poéticas, 
não apenas como resistência política, mas também como proposta 
de aprimoramento de valores éticos e de autoconhecimento. Blake 
é, como poeta-profeta, um guia para o interior de nós mesmos, 
para a humanidade no interior de cada indivíduo. No entanto ele 
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requer que compreendamos os símbolos com os quais ilumina a 
escuridão que impede o autoconhecimento. E são muitos os cami-
nhos para essa compreensão, tal a profundidade de sua obra. Um 
bom começo é que aprendamos a gostar de poesia para apreciar e 
desvendar o poeta. Creio que se pode aplicar a Blake o que Per-
cy Bysshe Shelley afirmou sobre poetas no brilhante ensaio Uma 
Defesa da Poesia (embora controverso, visto com ceticismo por 
Seamus Heaney e com desdém por Wystan Hugh Auden, entre ou-
tros): “Os poetas são os legisladores não reconhecidos do mundo”.

(CT): Na sua opinião, quando uma tradução pode ser considerada 
bem-sucedida?

(JAA): Difícil responder. Tão difícil quanto se considerar o texto 
terminado, o que em geral se deve, por exemplo, a circunstâncias 
e a cumprimento de prazos de entrega. Idealmente, considera-se 
bem-sucedida quando realiza a contento forma e conteúdo, com 
algum paralelo com o original. O julgamento depende de critérios 
relativamente objetivos e de uma concepção de tradução. Há várias 
tendências e concepções, das quais ao menos duas são correntes: a 
recriação radical praticada por Haroldo e Augusto de Campos, e a 
transposição que de certo modo dilui elementos formais do idioma 
de partida em favor da absorção pelos elementos formais do idioma 
de chegada. Neste caso, ocorre-me o extraordinário trabalho que 
Paulo Rónai nos ofereceu com Mar de Histórias, em que prati-
camente desaparecem os traços característicos dos vários idiomas 
representados. E quanto a isso lembro a crítica que Rónai recebeu 
com humor do amigo Guimarães Rosa, para quem a tradução ga-
nha ao conter algum traço do idioma de partida. Concordo com 
Rosa e aceito com moderação a prática dos concretos, sobretudo 
de Haroldo de Campos, que tive o privilégio de conhecer e cujo 
trabalho sempre me foi uma referência.
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(CT): Dentre todas as traduções que você já realizou, qual é a sua 
preferida? Por quê?

(JAA): Se me permite, tenho duas preferidas. Uma Casa Assom-
brada, de Virginia Woolf, porque nela trabalhei sem prazo, com 
uma dedicação que desafiava a minha competência para obter um 
resultado que transmitisse a clareza e o encanto do original. A se-
gunda são os poemas de Marianne Moore. Embora tenha trabalha-
do sob prazo, a excelente seleção do poeta e crítico João Moura Jr. 
me permitiu uma dedicação comparável com a da obra de Woolf. 
Quando se trata de introduzir um poeta ao leitor brasileiro, a meu 
ver é recomendável uma seleção pontual representativa. Quando 
propus Heaney após a premiação com o Nobel, sugeri uma sele-
ção de quarenta poemas, mas a editora responsável se decidiu pela 
obra quase completa naquele momento. Com a seleção proposta, 
acredito que teria realizado um trabalho mais satisfatório, mesmo 
num prazo apertado.

(CT): Gostaríamos de ouvir um pouco de sua experiência como lei-
tor de traduções. Qual a tradução que você mais admira? Por quê?

(JAA): Há várias traduções que admiro graças à habilidade artísti-
ca, para mencionar alguns, de Mário Quintana, Manuel Bandeira, 
José Paulo Paes e Décio Pignatari, este injustamente à sombra 
dos irmãos Campos. Mas destaco a tradução pioneira de Ulisses 
por Antonio Houaiss, a meu ver a melhor até agora. Recebeu inú-
meras críticas pelo uso de latinismos e pelo pecado de encerrar o 
monólogo de Molly com “Sins”, mas espero que seja reavaliada 
e continue sendo lida. 

(CT): Na sua avaliação, qual é a situação profissional do tradutor 
literário no Brasil atualmente?
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(JAA): Embora não acompanhe essa questão, arrisco afirmar que 
os intérpretes são os mais justiçados profissionalmente, e, talvez, 
os tradutores de obras científicas. O tradutor literário no Brasil pa-
dece os mesmos problemas encontrados em países mais desenvol-
vidos: atividade negligenciada, mal reconhecida e mal remunerada. 
Deve-se ter em mente que, em geral free lancer, ele vive de em-
preitada e cede os direitos do trabalho mal remunerado, enquanto 
espera uma adequada regularização da profissão.
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