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Resumo:

Busca-se, com este artigo, engendrar reflexdes acerca da narrativa episto-
lar como uma categoria de escrita de vida, na qual hibridez e fluidez sdo
caracteristicas importantes para o que se pretende discutir aqui — possi-
bilidades de escritas de vida agirem como poténcia de escritas coletivas
e a amplitude da narrativa epistolar no campo das narrativas literarias.
Assim, o objetivo central aqui é discutir escritas de vida que se deslocam
da intimidade para a coletividade e se oferecem como uma politica de
resisténcia, de modo especial, para se pensar o feminismo interseccional
e Letter to my daughter (2008), de Maya Angelou, configura-se como um
significativo exemplo desse tipo de narrativa, conforme se demonstrard ao
longo deste artigo.
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LIFE WRITING AS A POSSIBILITY OF RESISTANCE

Abstract:

The aim of this paper is to produce reflections about the epistolary narrative
as a category of life writing, in which hybridity and fluidity are important
characteristics for what we intend to discuss here - the possibilities of
life writings acting as a power of collective writings and the breadth of
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the epistolary narrative in the area of literary narratives. Thus, the main
objective of this article is to discuss life writings that move from intimacy
to collectivity and offer themselves as a policy of resistance, in particular,
to think about intersectional feminism, and Maya Angelou’s Letter to my
daughter (2008) appears as an important example of this type of narrative,
as will be demonstrated throughout this article

Keywords: Intersectionality; letter; life writings; resistance; feminism
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E claro que estou sabendo da
pouquissima falta de inocéncia
de uma carta

Ana C

Vocé me relega ao passado,

e pode mentir um tanto,
pode me jogar na lama,
como poeira, eu levanto.

[...]

Vem me ferir com palavras,
O seu olhar me cortando,
Vem me matar com teu ddio,
Mas como o ar, eu levanto’

Maya Angelou

Para inicio de conversa...
I1ha do Desterro, Brasil, 2021

Caras leitoras e leitores,

Apenas cartas - como uma forma de arte ou algo assim’.
Elizabeth Bishop

Para surpresa (ou seria decep¢ao?) de quem se dedica ao estudo de cartas, o
mercado de bolsas de luxo ousou com uma linha do acessério denominada “mys-
tery bags”. A Sekré’ se propde criar bolsas misteriosas, cujo lema é: “Every woman
needs a secret” (“Toda mulher precisa de um segredo”). O segredo prometido
pela grife de luxo se da por meio de cartas que vao da Rainha Vitéria a Charles
Dickens, que sdo recortadas e incrustadas nas bolsas, garantindo o segredo e a
exclusividade por cifras miliondrias. No caso de Dickens, a carta escolhida se
refere a recusa de um convite para ministrar uma palestra. Segundo Sean O’Neill
(2020), o curioso de tudo isso é que Dickens destruiu muito de suas correspon-
déncias, temendo que elas pudessem cair em maos erradas e revelar a intimidade
de pessoas publicas, que ndo deveriam ser expostas a curiosidade alheia. O ape-
lativo slogan da marca joga com a relacdo que se encontra amparada na ideia de
que cartas sdo, por exceléncia, escritas sigilosas, logo, as bolsas da Sekre oferecem
esse ar de mistério por meio das cartas-adornos, criando uma relagao de simi-
litude com o desejo de vasculhar a bolsa e a carta de alguém como relagoes que
operam no mesmo campo semantico: descobrir o que se esconde na bolsa e na
carta. Iniciamos nossas reflexdes com esse episodio trivial, a fim de ilustrar o al-
cance e amplitude das missivas, sobretudo num tempo refratario ao abrigo desse
tipo de escrita, pelo menos no que diz respeito a forma tradicional de composi¢ao

de cartas, como sentar-se a mesa, tomado/a pelo desejo de entregar-se a um tem-
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po de escuta de si e comegar a rascunhar no papel fragmentos de vida cotidiana,
fragmentos de si enderecados a alguém especial ou mesmo para deixar se perder
em algum fundo de gaveta. Com a chegada dos e-mails, as idas aos correios para
postagem de cartas pessoais foram rareando, bem como a espera pela passagem
do carteiro na ansia de receber algumas linhas de vida escritas num velho papel
de carta bordado. Sera mesmo culpa dos e-mails? Quem sabe...

Historicamente, a divisao da literatura em géneros literdrios, isto ¢, modos de
categorizar um objeto que é de natureza escorregadia, remonta a Poética, de Aris-
toteles, datada do século IV a.C. A despeito de sua longinqua demarcagao tem-
poral, o texto do filésofo grego ainda ¢ o ponto de partida para o estudo analitico
do monumento literario, configurando-se como leitura obrigatéria para os/as es-
tudiosos e estudiosas das areas de letras, linguagens, teoria literaria e adjacéncias.
No entanto, o confronto entre a poética aristotélica e a literatura tem suscitado
intensas discussoes sobre o que é ou ndo literario, ou, da existéncia de critérios de
literariedade. De um lado, a Poética prescreve os géneros épico, lirico e dramatico
como categorias por exceléncia que classificam o literario. Por outro lado, a proé-
pria literatura vem dando sinais do entrecruzamento de meios e suportes, estilos
e modos de dizer, derrubando os muros que possam enquadrar a linguagem lite-
raria enquanto nogao certa de classificagdo. Por conseguinte, a classica forma de
triparticdo dos géneros, proposta por Aristételes, ndo comporta mais uma leitura
do enquadramento, tendo em vista o embaralhamento de categorias que textos
candnicos como Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, e Tristram Shandy
(1759), de Laurence Sterne ja apresentavam hd alguns séculos, ou das renovagoes
poéticas de T.S. Eliot, Walt Whitman, Emily Dickinson, Stéphane Mallarmé, Paul
Verlaine, Rimbaud, nos séculos XIX e XX. O que dizer do século XXI?

Os exemplos citados, embora de suma importancia como modo de pensar
as constantes renovagdes em torno dessa estranha instituicdo chamada literatu-
ra, para lembrar uma expressdo de Jacques Derrida (2014), centram-se, ainda,
confortavelmente naquilo que hoje classificamos como literatura. Embora, a sua
época, tenham causado seus escdndalos, talvez hoje dificilmente nao sejam colo-
cados no imaginario comum como pertencentes a grande constelacao dos textos
literdrios existentes, quer sejam lidos ou ndo. Como ficam outros textos e outros
tipos de escritas, a saber, daquelas ditas como nao-ficcionais, portanto, a familia
rejeitada no jardim das grandes musas da literatura? Didrios, memdrias, (auto)
biografias, relatos, cartas, bilhetes. Que espago ocupam? Que terreno podem ha-
bitar? Fic¢do ou documento?

Contemporaneamente, aqui tomando a expressdo justamente como marco
temporal, percebe-se uma profusao e divulgacao, no universo das publicagdes,
de escritas centradas no eu, as “escritas de si’, relembrando a expressdo cunhada
por Foucault. Dessas, chama-nos a ateng¢ao o interesse em cartas. John Kirkland,
por exemplo, langa, em 2008, dois volumes que fazem parte da grande coletanea
intitulada Love letters of great men, cartas romanticas de nomes famosos como
Beethoven, Fitzgerald, Mark Twain, Flaubert, Joyce, entre outros. No mesmo ano,

a troca de correspondéncias entre Elizabeth Bishop e Robert Lowell é publicada
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em Words in Air: The Complete Correspondence Between Elizabeth Bishop and
Robert Lowell. Em 2008, ap6s um encontro com Paul Auster, .M. Coetezee es-
creveu a ele propondo que trocassem correspondéncias. Por trés anos, os escrito-
res trocaram muitas cartas, nas quais além de trivialidades cotidianas, discutiram
importantes questdes ligadas a literatura de ambos e a literatura em geral. O re-
sultado desses encontros epistolares foi o livro Here and now - letters 2008-2011.
Em 2015, foi langado o primeiro conjunto de cartas do volumoso espolio episto-
lar de Ernest Hemingway. Alias, as cartas de Hemingway sempre foram objeto de
desejo da curiosidade alheia, pois, muitas vezes, mal chegavam e seus parentes ja
as enviavam a revistas e jornais interessados em saber um pouco da intimidade
do escritor americano.

Em 2017, os admiradores e admiradoras de Sylvia Plath puderam compreen-
der muito da escrita soturna da poetisa americana por meio da publicagdo do
primeiro volume de cartas do também extenso espoélio epistolar de Sylvia — The
Letters of Sylvia Plath volume 1: 1940-1956 e, em 2018, foram surpreendidos/as
com a revela¢do de que Sylvia, um icone do feminismo, fora vitima de violén-
cia doméstica em seu casamento com o poeta Ted Hughes. As revelagoes acerca
desse relacionamento abusivo estdao na publicacao do segundo volume de cartas
— The Letters of Sylvia Plath volume II: 1956-1963. Nas cartas trocadas com sua
terapeuta, no periodo de setembro a outubro de 1962, Sylvia se queixa de ter sido
agredida por Hughes em vérios momentos, como ¢ possivel ver no fragmento de
uma carta escrita em 22 de setembro de 1962. “Ted me bateu poucos dias antes do
meu aborto. O bebé que eu perdi nasceria no dia do aniversario dele”. (PLATH,
2018, tradugdo nossa*).

O ultimo texto em prosa que Oscar Wilde produziu foi justamente uma lon-
ga carta escrita no periodo em que passou na prisao. Uma carta pungente, na qual
o escritor irlandés se desnuda por completo, revé suas relacdes, de modo especial,
com Sir Alfred Douglas. “Estou completamente quebrado e sem casa, mas ha coi-
sas piores que isso no mundo. Sou muito franco quando digo que, em vez de sair
desta prisdo com meu coragdo cheio de amarguras contra o mundo, eu, de bom
grado, de porta em porta, imploraria por meu proprio pao” (WILDE, 2001, p. 5,
tradugdo nossa’). Na solidao da prisao, Wilde escreveu De profundis, carta de dor
e de amor enderegada a seu amante Sir Alfred Douglas. Carta essa que, por muito
tempo, foi motivo de disputa, uma vez que no marcador vocativo evidencia que
a carta esta enderegada a Sir Douglas, mas fora entregue ao amigo de Wilde,
Robert Ross. Disputa judicial é outra questao que circunda o universo das car-
tas: a quem pertence uma carta? Ao remetente ou ao destinatario? Para Silviano
Santiago, as cartas pertencem aos correios e, quando entregues, aos destinatarios:
“a carta pertence mais ao sistema dos correios, pertence mais ao destinatario do
que ao signatario dela” (SANTIAGO, 2006, p. 235). Ja a pesquisadora Eliane Vas-
concellos atribui a esse pertencimento a ideia de direito autoral e direito material.
“Do ponto de vista juridico, o signatario detém o direito autoral da carta; o desti-
natario possui o direito material, ou seja, ele é dono do suporte, normalmente o
papel em que a carta foi escrita” (VASCONCELLOS, 2008, p. 385).
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Escrita inicialmente para nao ser publicada, a carta é o segredo que se desfaz,
a confissao que se deixa ouvir, torna publico o que deveria ser privado. Dissolvi-
das todas essas questoes, tornamo-nos espécies de voyeurs, os intrusos que, par-
ticipando de um rito para o qual ndo fomos convidados, descobrimos um pouco
mais a respeito daqueles ou daquelas que lemos. Talvez isso explique o desejo por
cartas no século XXI, que se confunde pelo desejo pela propria literatura. Nao
seriam desde sempre um s6? O que revela o interesse pelas cartas de escritores
ao redor do globo em pleno século XXI, época em que nos encontramos inun-
dados pela facilidade de mensagens e caracteres nas redes sociais, a exemplo do
Instagram, Twitter, Facebook. O que nos diz o interesse pelas cartas de escritores
ao redor do mundo? Possuem alguma relacdo com suas proprias literaturas ou
constituem um movimento a parte, para além do projeto literdrio? Ha alguma
relacdo entre o fazer epistolar e o exercicio de escrita literaria? Seriam as cartas,
como certa vez disse a poetisa brasileira Ana Cristina Cesar, mais arrepiantes do
que a propria literatura? “Depois da Emily Dickinson, estou em fase de Katherine
Mansfield, leio tudo, inclusive biografias ordinarias (que leio arrepiada, I must
confess que para dizer a verdade estou achando cartas e biografias mais arrepian-
tes que a literatura) e fico sonhando com essa personagem” (CESAR, 1999, 281).

As cartas, inegavelmente, em sua origem, sdo escritas de vida, escritas de
si, no entanto, pensando na amplitude que abarca esse género, “um género que
devorou todos os outros”, neste artigo, vamos defender a ideia de uma escrita de
vida que migra para uma escrita coletiva, a partir da obra Letter to my daughter,
da escritora e ativista afro-americana Maya Angelou, a nosso ver, uma escrita de
vida afrodiaspdrica que se movimenta na dire¢ao do feminismo interseccional e
se perfaz como politica de resisténcia Nossa amplitude de leitura, entre outras,
legitima-se nas palavras de Brigitte Diaz: “O estatuto genérico vago da carta abre
para todos os horizontes epistemologicos. Porque zomba dos discursos constitui-
dos, torna-se o instrumento ideal de um saber vivo. [...] Nao se pode mais entdo
falar verdadeiramente de género epistolar, por parecer que esse género devorou
todos os outros” (DIAZ, 2016, p. 46, 50).

O que nos dizem as cartas?

Eu queria que as palavras [...]
atravessassem muros,
fizessem saltar fechaduras,
abrissem janelas.

Michel Foucault

No decurso da historiografia literaria, as cartas receberam um olhar des-
confiado por parte de criticos de literatura, alegando se tratar de vida privada,
intimidade demais, excesso de exposi¢ao do eu, logo, sem atrativos para andlises
literarias consistentes. Entretanto, essa leitura tem sido revista e muitos j 4 consi-

deram as epistolas como mais uma manifestagao literaria em prosa que traz frag-
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mentos de vida intima que, ao contrario do que se acreditava, nao diminuem em
nada o valor literario do texto produzido. Sdo narrativas literarias potentes que
vém mudando o cendrio editorial. H4 uma espécie de retomada e/ou redescober-
ta de uma estrutura narrativa bastante usada em tempos longinquos: o romance
epistolar. Um dos exemplos mais antigos é o do livro Pamela: or, virtue rewarded,
marco da literatura inglesa do século XVIII, escrito por Samuel Richardson. Ou
mesmo no romance que nao é estruturado de modo epistolar, a exemplo do be-
lissimo Orlando, de Virginia Woolf, ha um curioso comentario que nos chama a
atengdo. De cardter (auto)biografico, pois teria sido inspirado na amante de Vir-
ginia, Vita Sackville-West, foi descrito pelo préprio filho de Vita como “a carta de
amor mais longa e elegante da literatura” (LORD, 2020, tradugdo nossa®). Alias,
ndo obstante a prdpria Virginia ser constantemente lembrada por sua carta de
suicidio, escrita para seu marido Leonard Woolf, no dia 28 de margo de 1941, seu
entrecruzamento direto com as cartas se dd no absolutamente provocativo e atual
ensaio Trés Guinéus, escrito em 1938.

Em Trés Guinéus, uma missivista assume o encargo de responder a dificilima
pergunta de seu interlocutor - “como, em sua opinido, vamos evitar a guerra?”
(WOOLE 2019, p. 9) - sobre as possiveis maneiras para que a guerra fosse evi-
tada e, em trés cartas, oferece solugdes para seu destinatario. Para cada solu¢ao
encontrada, apds longas provocagdes e debates consigo mesma, a personagem
compromete-se a enviar um guinéu (moeda de ouro briténica) para ser aplicado
em cada decisdo e com isso agir na possivel diminui¢ao do expediente da guerra
enquanto instrumento social necessario para se atingir determinados fins. Assu-
mir o formato de cartas, que era um poderoso instrumento de comunicagdo no
século passado, revela ndo s6 a inteligéncia de Woolf para utiliza-lo como estilo
do livro, mas também, novamente, brinca com as possibilidades do género.

Em produgodes literarias mais contemporaneas, ha escritores e escritoras que
também fazem uso da estrutura de uma carta — marcagao temporal, espacial, vo-
cativo - a fim de produzir romances ou auto/biografias literarias, como é o caso
de um dos mais promissores escritores da literatura americana atual, o america-
no-vietnamita Ocean Vuong e da veterana e poderosa voz em favor dos direitos
civis dos negros e negras, a escritora afro-americana Maya Angelou. Em seu
aclamado romance On Earth We're Briefly Gorgeous, Vuong (2019) nos apresenta
um narrador-remetente que escreve uma longa carta para a mae analfabeta, em
que expde, com dogura e crueza, problemas relacionados a raga, género e classe
social, em que o bios do narrador-remetente, de origem vietnamita, homosse-
xual e pobre, se entrelaga ao de Vuong, imigrante vietnamita que chegou aos
Estados Unidos com apenas dois anos de idade, acompanhado da mae iletrada.
De certa forma, o texto de Vuong também se inscreve sob a rubrica de um texto
diaspdrico, uma vez que que ele fala/escreve de seu lugar de imigrante pobre e
homossexual nos Estados Unidos. Sua escrita revela o deslocamento geografico
forgado e as consequéncias disso, como a discriminag¢ao, nada velada, com raizes
em sua cor, raga e orientagdo sexual. Vuong produz um texto hibrido, fazendo

uso de marcadores do género epistolar, como o vocativo de saudagdo inicial, o
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uso do pronome de segunda pessoa a fim de acentuar a presenca do destinatario,
isto é, o recurso fatico, a trivialidade de assuntos como lembrancas de idas ao
supermercado, a unha lascada da mae. O uso do “let me again” também sinaliza
para o comportamento caracteristico de quem escreve cartas, que sdo os varios
recome¢os de uma carta até sua escrita final. Quantos come¢os ndo se encontram
amassados nas latas de lixo? Alids, em uma entrevista concedida ao jornal El
Pais (2020), Vuong justifica sua escolha pela forma epistolar, porque queria mais
liberdade para digressao, o que, segundo ele, a estrutura de um romance tradi-
cional nao permitiria, sobretudo, nos Estados Unidos, onde ha uma predile¢ao
pelo que é mais objetivo. “Escrevé-la como se fosse uma carta me permitiu usar
a digressdo, da qual a estética europeia é mais receptiva. Nos Estados Unidos,
costuma-se ser mais direto. A novela epistolar ¢ um espiral que nem sempre vai a
um determinado lugar” (VOUNG, 2020, tradu¢ao nossa’).

Deixa eu comegar de novo

Querida mae,

Estou escrevendo para chegar até vocé — ainda que cada palavra que eu po-
nha no papel fique uma palavra mais longe de onde vocé esta. Estou escre-
vendo para voltar ao tempo no ponto de parada na Virginia, quando vocé
olhou horrorizada um alce empalhado em cima da maquina de refrigerante,
perto dos banheiros, a galhada fazendo sombra no teu rosto. No carro, vocé
ainda sacudia a cabega “Nao entendo porque alguém ia fazer aquilo. Sera
que eles ndo véem que aquilo é um cadaver? Um cadaver devia ir embora,
ndo ficar preso para sempre daquele jeito (VUONG, 2021, p. 12°).

O contato, ou atravessamento, do universo epistolar no universo literario tal-
vez possua como grande referente as missivas trocadas, nos anos de 1903 a 1908,
entre o ja consolidado poeta tcheco Rainer Maria Rilke e o aspirante a poeta e
indeciso quanto a sua carreira militar Franz Kappus. Nas dez cartas, que até entdo
nasciam da vontade de aconselhamento de Kappus e o desejo por algumas pala-
vras de direcionamento do experiente Rilke, o publico leitor se depara com uma
comunicag¢ao que se confunde com a propria tessitura poética de Rilke e tornam-
se, lado a lado com sua poesia, uma forga altamente literaria para compreender a
escrita do poeta. Outrossim, ha reflexdes sobre a propria obra de arte, a ciéncia,
os contatos entre vida e literatura, ou mesmo o firmamento de que para ser es-
critor, tal qual todo trabalho, ha de se ter um esfor¢o arduo, pois o texto exige-o:
“[...] penetre em si mesmo e procure a necessidade que o faz escrever. Observe se
esta necessidade tem raizes nas profundezas do seu coracao. Confesse a sua alma:
‘Morreria, se ndo fosse permitido escrever?” (RILKE, 2017, p. 78). Todavia, ainda
sim encontram-se ali elementos que ndo fogem ao género carta, como o ende-
recamento, datacdo, as saudacoes e despedidas, o relato de momentos banais do
cotidiano, como datas comemorativas ou outros eventos de descontracdo, acen-
tuando o que estudiosos do género epistolar, como Brigitte Diaz, vém dizendo:
trata-se de hibridismo: “as cartas sdo textos hibridos e rebeldes a quaisquer iden-
tificagdes genéricas. Género literario indefinivel, flutuam entre categorias vagas:

arquivos, documentos, testemunhos” (DIAZ, 2016, p. 11)
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Movem-se, portanto, entre o néo classificavel em sua totalidade, isto é, ainda
que de inicio sejam concebidas como “cartas”, objetos em que um “eu” se endere-
¢a a um certo “outro’, em que se ha um propdsito de comunicagao, testando-se,
inclusive, o canal fatico, bem como o preenchimento de certos pré-requisitos,
que podem ser cumpridos a rigor ou nao, como as datas, a localizagdo, entre
outros, uma leitura do objeto carta em si pode revelar surpresas e impressdes
muito além do que se esperaria para aquilo que é considerado como epistolar,
conforme veremos mais adiante com Letter to my daughter. A narra¢ao do banal
e de eventos da realidade empirica mistura-se com proposi¢oes filosdficas, abs-
tragdes literdrias, momentos que faz com que o leitor se questione: “isto deveria
estar aqui?”. Ademais, faz-se necessario notar uma importante contribui¢do de
Mikhail Bakhtin em seu Estética da criagdo verbal. Para Bakhtin, os géneros sao
“tipos de enunciados estilisticos, temdticos e composicionais relativamente esta-
veis” (BAKHTIN, 2003, p. 266). O termo “relativamente” pressupde aquilo que é
incerto, que nao pode ser definido de modo definitivo ou incontornéavel. Assim,
mesmo que possamos tragar certas delimitagdes, como faz o préprio Bakhtin, a
exemplo do “contetido tematico, estilo e constru¢ao composicional” (BAKHTIN,
2003, p. 263), persiste o elemento instavel, aquele espectro errante e movedigo
do género, totalmente aceitavel, em que percebemos um movimento para além
da classificagao prescritiva do que aquele texto deveria ser ou tornar-se. Como
ja citado aqui por noés, “ndo se pode mais entdo falar verdadeiramente de género
epistolar, por parecer que esse género devorou todos os outros” (DIAZ, 2016, p.
50). E nessa linha antropofégica de devoragio (ou seria da ordem do inclassifica-
vel?) que passamos as discussoes acerca da carta pluribiografica e afrodiaspoérica
de Maya Angelou, em que sua escrita de vida de menina pobre do sul dos Estados
Unidos, regido notadamente marcada pelo racismo, desloca-se para escritas de
vidas coletivas e, por conseguinte, escrita de resisténcia, afinal “quando escrevo
eu, o significado é nés” (ANGELOU, 2018).

O que nos diz a carta afrodiaspdrica de Maya Angelou?

Em 2008, nos Estados Unidos, chegava as livrarias Letter to my daughter, de
Maya Angelou, um dos importantes nomes do ativismo negro e feminista. Quiga
uma das pioneiras na luta pelos direitos civis de negros e negras e do feminismo,
dando os primeiros passos para o que seria uma das bandeiras defendidas pelo
feminismo negro, que é a questao da interseccionalidade. Seu legado de luta indi-

vidual-coletiva fez com que chamasse outras mulheres ora de filhas, ora de irmas.

Querida filha,

Esta carta levou um tempo enorme para se formar. Durante todo esse tempo
eu soube que queria lhe contar algumas ligoes que aprendi e em que condi-
¢des as aprendi.

[...]

Eu dei a luz uma crianga, um filho, mas tenho milhares de filhas. Vocés
sdo negras e brancas, judias e muculmanas, asiaticas, falantes de espanhol,

299



300

Angela Guida, B. Yadira A. Bidemy and Daniel A. Machado, Escritas de vida como...

nativas da América e das ilhas Aleutas. Vocés sdo gordas e magras, lindas
e feias, gays e héteros, cultas e iletradas, e estou falando com todas vocés.
Eis aqui minha oferenda (ANGELOU, 2019°).

Em termos de estrutura narrativa, Letter to my daughter nao se afina, por
inteiro, com o género carta, pelo menos nao dentro da estrutura tradicional, mas
contém elementos que nos referenciam a ideia de carta, como a saudagao inicial,
o tom de intimidade e trivialidade com que narra os acontecimentos, fragmentos
de poemas e letras de musica como cimplices da nossa escrita, os interminaveis
“PS” No entanto, talvez, a maior indica¢do de que estamos diante de uma epistola
esteja no proprio titulo, uma vez que a autora usa a denominagao carta para no-
mear os 28 textos que compdem Letter to my daughter, num misto de carta e ma-
nifesto. Ainda nos é possivel afirmar que, a0 nomear seus textos como cartas, a
autora estabelece um pacto com seus leitores e leitoras para narrar suas e, por que
nao dizer, nossas historias e, desse modo, ainda que nao estejamos diante de uma
produgdo genuinamente epistolar, nos sentimos leitores e leitoras da grande carta
de Angelou. Alias, é até um pouco ironico usar a palavra “genuinamente” para se
referir ao género epistolar, uma vez que o hibridismo é uma de suas principais ca-
racteristicas. Cada texto-carta ¢ um enderecamento que permite a Maya Angelou
olhar para sua histéria de mulher negra, o que faz com que desconfiemos de que
a filha a qual Maya se refere possa também ser ela mesma. Por que nao?

Conceigao Evaristo, no prefacio que fez para a edigao brasileira de 2019, des-
taca a poténcia da escrita de Angelou como uma voz individual-coletiva no que
tange a luta das pessoas negras e, em especial, das mulheres. A poténcia dessa voz
chega a ser uma ironia, pois Maya ficou 5 anos sem falar, uma consequéncia do
estupro que sofreu na infincia. Serd que aquela crianca assustada com a violéncia
que sofrera e a emudecera poderia sequer sonhar que um dia sua voz ecoaria tao
longe? “E a confissio de quem se comprometeu com as questdes de seu tempo
e dedicou a vida a empreender uma luta coletiva e pessoal, vencendo obstacu-
los particulares desde a infancia, para se tornar protagonista da prépria historia”
(EVARISTO, 2019). Mesmo se direcionando a todas as mulheres, Angelou f2alou
de modo muito intimo com as mulheres negras, uma vez que as confissoes que ela
faz ao longo de Letter to my daughter, bem como em outras obras de cunho auto/
pluribiografico, sio um espelho do que significa ser mulher negra e pobre, sobre-
tudo, num pais, por exceléncia racializado, como é o caso dos Estados Unidos,
um pais que durante muito tempo acreditou (ou ainda acredita?) na “submissao
a ideia de que gente negra ¢ inferior a gente branca, que eu raramente via” (AN-
GELOU, 2019"), um pais, em especial o sul, com experiéncia em reduzir “adultos
negros a andes psicoldgicos’, pois as criangas brancas pobres tinham permissao
para se dirigir a negros mais altos e mais velhos pelo primeiro nome ou por qual-
quer outro nome que quisessem inventar” (ANGELOU, 2019""). Assim, a escrita
de Angelou também nos autoriza a pensar no feminismo interseccional, como
vislumbramos, por exemplo, no fragmento do capitulo-enderecamento “Keep
the faith”, em que se recorda da forga da avo negra, com quem passou boa parte

da infancia e que seguramente foi sua inspiragao de luta e ativismo, deixando cla-
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ras ligoes a neta de que mulheres negras e pobres enfrentam realidades diferentes,
afinal, “A Depressao, que tornou a sobrevivéncia dificil para todos, foi especial-
mente dura para uma mulher negra e solteira nos estados do Sul que sustentava
um filho adulto invalido e criava dois netos pequenos” (ANGELOU, 2019'?), ou
no poema de Mary Evans, que Angelou resgata no capitulo-enderecamento inti-
tulado “Poetry”.

Mari Evans deu voz aos afro-americanos em geral e as mulheres em parti-
cular em seu poema “I Am a Black Woman” (Eu sou uma mulher negra):
Eu
sou uma mulher negra
alta como um cipreste
forte
além de qualquer defini¢do ainda
desafiando lugar
e tempo
e circunstancia

agredida

inacessivel

indestrutivel
Olhe
para mim

e renove-se (ANGELOU, 2019%).

A interseccionalidade é uma das formas de se pensar de modo mais plu-
ralizado questdes que dizem respeito ao feminismo, haja vista ser tal conceito
uma das chaves para incluir na pauta de discussdes o debate acerca de mulheres
pretas, pobres, lésbicas etc. bell hooks' argumenta que: “A mulher branca pode
ao menos litigar por sua propria emancipa¢ao; as mulheres negras, duplamente
escravizadas, ndo puderam mais do que sofrer e lutar e permanecer em siléncio”
(HOOKS, 2020, p. 19). Mulheres negras, de forma geral, sio marginalizadas pela
cor da pele, e se forem pobres, 1ésbicas e periféricas, os estigmas sao ainda piores.
As mulheres brancas, por outro lado, embora também sejam vitimas de opres-
soes do patriarcado, entre outras formas de opressdo, sio mais visiveis em sua
luta em relacdo a outras racas e etnias. A noc¢do de interseccionalidade, assim,
surge para mapear as estruturas de poder que colocam as mulheres negras num
lugar de invisibilidade, de apagamento da histdria, pois como bem diz Maya An-
gelou no famoso poema Still I rise, a grande narrativa tenta apagar as mulheres
negras da histéria, criando uma narrativa colonial na qual o que se diz acerca
das mulheres negras nao condiz com suas lutas e, por isso, Angelou conclama as
mulheres a se levantar, escrever e inscrever seus nomes na historia: “Vocé pode
me inscrever na histéria / Com suas mentiras amargas e distorcidas / Vocé pode
me jogar na sujeira / Mas, ainda sim, como p9, eu levantarei” (ANGELOU, 1994,
traducao nossa®).

Nido sem alguma contestagdo, atribui-se a pesquisadora afro-americana
Kimberlé Crenshaw a criacdo do termo interseccionalidade na década de 1980.

No entanto, Crenshaw faz questao de lembrar a importéncia das discussoes de
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outras feministas, como Angela Davis, por exemplo, para que fosse possivel con-

solidar a teoria da interseccionalidade.

Muitos dos antecedentes para formar esse conceito sdo tdo antigos quanto
Anna Julia Cooper e Maria Stewart no século 19 dos Estados Unidos, e
continuam seu caminho por meio de Angela Davis e Deborah King” .[...]
Em cada geragdo, em cada esfera intelectual e até mesmo em cada mo-
mento politico, existiram mulheres afro-americanas que se articularam a
partir da necessidade de pensar e falar sobre raca através de uma lente que
observe a questdo de género, ou pensar e falar sobre feminismo através de
uma lente que observe a questdo de raca. Portanto, esse conceito ¢ uma
continuidade disso (CRENSHAW, 20141¢).

Crenshaw (2014) esclarece que o termo interseccionalidade surgiu no con-
texto em que foi necessario verificar a aplicagdo do feminismo negro em leis an-
tidiscriminatorias no caso particular de um processo por discriminagdo de raca
e género que cinco mulheres negras moveram contra a empresa General Motors.
Segundo Crenshaw, foi preciso mostrar ao tribunal o que eles estavam se recu-
sando a ver, isto é: que a discrimina¢do de raca estava intrinsicamente atrelada
ao género. No referido processo, comenta Crenshaw, alegou-se que nem todas as
mulheres negras poderiam comprovar a discriminagdo por género, uma vez que
nem todas haviam sofrido discriminacéo e, por outro lado, também nio pode-
riam comprovar a discrimina¢ao por raga, levando em conta que nem todas as
pessoas negras eram vitimas de discriminac¢ao, havendo, desse modo, a necessi-
dade de fazer uso de um termo em que as nogdes de raga, género e classe social
pudessem ficar evidentes. Ao ser questionada sobre o nao ineditismo do conceito
de interseccionalidade, levando em conta que raga e classe nao sdo conceitos no-

vos, Crenshaw argumenta que:

Classe ndo é um conceito novo e raca também néo é novo. Porém, con-
tinuamos a debater e falar sobre esses assuntos, entdo, o que hd de tdo
incomum no fato da interseccionalidade nio ser um conceito novo? Por
esse motivo ndo deveria haver razdes para falar sobre isso? A interseccio-
nalidade chama a atengdo para invisibilidades que existem no feminismo,
na luta contra o racismo, nas politicas de classe, entdo, obviamente é pre-
ciso muito trabalho, j& que somos constantemente desafiados para estar
atentos aos aspectos do poder que nio fazem parte de nossas experiéncias
pessoais (CRENSHAW, 2014'"7).

Os movimentos para a libertacdo das mulheres negras sao plurais, pois ha
racismo ao mesmo tempo em que ha preconceito de género e de classe social
para mulheres pobres ou habitantes de periferias. Diferentes elementos da socie-
dade patriarcal, como a religido, a colonizagdo e a hierarquizagdo da cor da pele
privaram as mulheres pretas de direitos humanos basicos. O conceito de inter-
seccionalidade, portanto, busca verificar outras especificidades que atravessam a

existéncia dos negros. No caso da raga negra é preciso ter claro o fato de que o
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tratamento para um homem preto é diferente daquele que uma mulher preta re-
cebe. A interseccionalidade estd exatamente nesse fato de que ha particularidades
que devem ser levadas em consideragdo. A reivindica¢ao de feminismos negros
baseados na interseccionalidade é para que mulheres pretas possam se represen-
tar. Historicamente, o feminismo branco racializou os feminismos, hierarquizan-
do, ou melhor, concebendo apenas uma forma de luta: a luta branca para mu-
lheres brancas. A interseccionalidade ndo s6 evidencia os fendmenos de praticas
racistas diferenciadas como é uma oportunidade, uma poténcia para desativar a
hierarquizagdo que oprime as mulheres pretas. Desse modo, a interseccionalida-
de surge como chave de leitura de textos importantes para o feminismo negro,
como ¢ o caso de Maya Angelou, bem como poténcia de voz para colocar em
pauta politicas publicas que tirem da invisibilidade o feminismo de mulheres pre-
tas que, no decurso da historia, tiveram suas narrativas rasuradas e/ou apagadas.
Maya Angelou é uma das responsaveis por fazer com que se esmoreca a ideia de
que s6 ha um lado da historia a ser narrado e confidenciado. Com suas narrativas
duras, mas a0 mesmo tempo ternas, Angelou colocou o dedo na ferida aberta em
corpos negros, sobretudo, femininos. Assim, voltamos a questao: o que nos diz a
carta diasporica de Maya Angelou?

Se ¢ mesmo que o género carta devora todos os outros géneros, como afirma
Brigitte Diaz, talvez ainda seja cedo para afirmar, no entanto, uma coisa ¢ certa:
a liberdade para escritas de vida que as cartas permitem é incontestavel, como
Vuong assinalou. Escrever assinando com a rubrica de uma carta, decerto per-
mite mais liberdade ndo s6 a quem escreve, mas também a quem se destina, que,
por sua vez, se sente mais intimo, mais préximo do escritor-remetente. No caso
da escrita de Maya Angelou, a amplitude ¢ ainda muito maior, posto que a autora
faz uso da sua escrita de vida, da sua escrita intima quando, na verdade, esta es-
crita de si ¢ um chamado para a produgdo de uma escrita coletiva de resisténcia
ao patriarcado, ao racismo estrutural, bem como a todas e quaisquer estruturas
de poder que tentam colonizar e apagar as escritas de vidas daqueles que néao
se encontram do lado das narrativas hegemonicas. Resisténcia e sobrevivéncia
como tdo bem nos dizem os versos que compdem Letter to my daughter, versos
de uma escrita de si que se abrem a todas as formas de alteridade e nos chamam

a luta por dias melhores, porque apesar dos pesares amanha ha de ser outro dia...

Onde os ventos do desapontamento
levaram ao chdo a casa dos meus sonhos
e a raiva, como um polvo, enrolou seus tentaculos em
minha alma
eu parei. Parei em minhas pegadas
e procurei uma coisa
que pudesse me curar (ANGELOU, 2019'%).
Saudagoes,
Angela,
Betinha,
Daniel

PS: Quando escrevo eu, o significado é nés. Maya Angelou
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Notas

1. No original: “You may write me down in history/ With your bitter, twisted lies,/
You may trod me in the very dirt/ But still, like dust, I'll rise./ [...] You may shoot
me with your words,/ You may cut me with your eyes,/ You may kill me with your
hatefulness,/ But still, like air, I'll rise”. Tradug¢do de Jorge Pontual.

2. No original: “Just letters - as an art form or something” (BISHOP, 1971). Tradugao
nossa.

3. https://www.sekrebag.com/en/handbag-editions-2/#dickens

4. No original: “Ted beat me up physically a couple of days before my miscarriage:
the baby I lost was due to be born on his birthday” (PLATH, 2018, p. 72).

5. No original: “T am completely penniless, and absolutely homeless. Yet there are
worse things in the world than that. I am quite candid when I say that rather than
go out from this prison with bitterness in my heart against the world, I would
gladly and readily beg my bread from door to door” (WILDE, 2001, p. 5).

6. No original: “The longest and most charming love letter in literature”.

7. No original: “Escribirla como si fuera una carta me permiti6 usar la digresion,
a la que la estética europea es mads receptiva. En Estados Unidos, se suele ir
mas al grano. La novela epistolar es una espiral que no siempre va a un lugar
determinado” (VUONG, 2020).

8. No original: “Let me again

Dear ma,

What I am about to tell you you will never know. But so be it. I am writing to reach you

— even if each word I put down is one word further from where you are. I am writing

to go back to the time, at the rest stop in Virginia, when you stared, horror-struck, at

the taxidermy buck hung over the soda machine by the restrooms, its antlers shadowing
your face. In the car, you kept shaking your head. “I don’t understand why they would
do that. Can’t they see it’s a corpse? A corpse should go away, not get stuck forever like

that” (VUONG, 2019, p. 12).

9. No original: “Dear Daughter,

This letter has taken an extraordinary time getting itself together. I have all along known

that I wanted to tell you directly of some lessons I have learned and under what condi-

tions I have learned them.

[...]

I gave birth to one child, a son, but I have thousands of daughters. You are Black and

White, Jewish and Muslim, Asian, Spanish-speaking, Native American and Aleut. You

are fat and thin and pretty and plain, gay and straight, educated and unlettered, and I

am speaking to you all” (ANGELOU, 2008, p. 16-17). Tradugao de Celina Portocarrero.

10. No original: “submission to the idea that black people were inferior to white people,
who I saw rarely”(ANGELOU, 2008, p. 42). Tradugdo de Celina PortocarNo
original: ‘demoting even large adult blacks to psychological dwarfs. Poor white
children had the license to address lauded and older blacks by their first names or

by any names they could create” (ANGELOU, 2008, p.43). Tradugdo de Celina
Portocarrero.

11.No original: “The Depression, which was difficult for everyone to survive, was
especially so for a single black woman in the Southern states tending her crippled
adult son and raising two small grandchildren” (ANGELOU, 2008, p. 100).
Tradugdo de Celina Portocarrero.
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12.No original: “I/ am a black woman/ tall as a cypress/ Strong/ beyond all definition
still/ defying place/ and time/ and circumstance/ assailed/ impervious/ indestructible/
Look/ on me and be/ renewed (ANGELOU, 2008, p. 105). Tradugdo de Celina
Portocarrero.

13. Em suas obras, a autora faz uso apenas de letras minusculas para grafar seu nome.
Justifica essa opgao, alegando que o que diz é mais importante do que a pessoa
dela. Respeitamos a decisdo da autora e por isso grafamos seu nome com letras
minusculas, no entanto, ndo concordamos com sua justificativa. A pessoa que fala
é tdo importante quanto o conteudo de sua fala.

14. No original: “You may write me down in history /With your bitter, twisted lies, /
You may trod me in the very dirt/But still, like dust, I'll rise”” (ANGELOU, 1994,
p. 240).

15. No original: “So many of the antecedents to it are as old as Anna Julia Cooper, and
Maria Stewart in the 19th century in the US, all the way through Angela Davis and
Deborah King [...]. In every generation and in every intellectual sphere and in every
political moment, there have been African American women who have articulated
the need to think and talk about race through a lens that looks at gender, or think
and talk about feminism through a lens that looks at race. So this is in continuity
with that". Tradugao de Geledés.

16. No original: “Class is not new and race is not new. And we still continue to contest
and talk about it, so whats so unusual about intersectionality not being new and
therefore that’s not a reason to talk about it? Intersectionality draws attention to
invisibilities that exist in feminism, in anti-racism, in class politics, so obviously it
takes a lot of work to consistently challenge ourselves to be attentive to aspects of
power that we don’t ourselves experience . Tradugdo de Geledés.

17. No original: “Where the winds of disappointment/ dash my dream house to the
ground/ and anger, octopus-like, wraps its tentacles/ around my soul/ just stop
myself. I stop in my tracks/ and look for one thing that can/ heal me’ (ANGELOU,
2008, p. 111). Tradugdo de Celina Portocarrero.
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