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RBEPESTUDOS

Diários de viagem de Anísio Teixeira: 
razões e sentidos de uma escrita de 
“si” e do “outro”*

Resumo

Tem por pretensão analisar dois diários produzidos por Anísio Teixeira 
em suas viagens à Europa em 1925 e aos Estados Unidos em 1927. O 
viajante lança mão da escrita diária para registrar o cotidiano a bordo, 
ações de sujeitos, aspectos das cidades, suas reflexões em relação à 
vida, a si, à política, à educação, à religião católica, à América, além dos 
objetivos e propósitos de suas viagens. Utilizando esses diários como fonte 
privilegiada de estudo, a autora busca compreender como Anísio Teixeira 
representa e projeta na sua escrita uma imagem de “si” e do “outro” e 
explicita estar consciente das dificuldades em analisar e interpretar essas 
fontes, já que, conforme afirma Umberto Eco, “um texto é um universo 
indefinidamente aberto em que o intérprete pode descobrir interligações 
infinitas”, sendo a linguagem “incapaz de apreender um sentido único 
e preexistente”.

Palavras-chave: diários de viagem; representações de “si” e do 
“outro”; Anísio Teixeira.

* Texto publicado nos Anais 
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Abstract
Travel Diaries of Anísio Teixeira’s: reasons and ways of writing a 
“self” and the “other”

This text is analyzing two daily claims that have been produced by 
Anísio Teixeira in his travels to Europe in 1925 and the United States in 
1927. The traveler makes use of writing to record the daily routine on 
board actions subject, aspects of cities, their reflections on life, to you, ya 
politics, education, religion Catholic, America, and the goals and purposes 
their travels. Using these journals as a privileged source of study, I seek 
to understand how Anísio Teixeira represents in his writing and projects 
an image of “self” and “other.” It is necessary to clarify that I am aware 
of the difficulties in analyzing and interpreting these sources. According 
to Eco (2005) a text is an open universe indefinitely, in which the player 
can discover endless interconnections. Language is unable to grasp a 
single, pre-existing sense.

Keywords:  travel diaries; representations of “self” and “other”; 
Anísio Teixeira.

Anísio Teixeira, quando ocupava o cargo de Diretor-Geral de 
Instrução Pública da Bahia, em 1925, obteve permissão do governador 
Francisco Marques de Góes Calmon para acompanhar D. Augusto – o 
primaz arcebispo da Bahia – nas comemorações do Ano Santo, em Roma, 
atendendo um apelo do papa, que convocava os fiéis para realizarem uma 
peregrinação percorrendo a via-sacra do itinerário católico: Portugal, 
Espanha, Itália, França, Palestina. Anísio aproveita sua viagem para 
passear por algumas cidades europeias e, também, visitar algumas 
instituições educativas. 

A viagem ao Novo Mundo em 1927 é de caráter oficial. Anísio havia 
sido designado pelo governador da Bahia para ir aos Estados Unidos da 
América observar os métodos de ensino e as instituições de educação 
que poderiam vir a ser implantadas de modo parecido no Estado baiano. 

Dessas viagens, Anísio produziu dois diários os quais utilizo como 
fonte privilegiada de estudo neste trabalho, buscando compreender como 
Anísio representa e projeta na sua escrita uma imagem de si e do outro. 

É possível, nos diários de Anísio, identificar pistas que nos revelam 
modalidades do seu pensamento. No diário de viagem à Europa, ele se 
mostra ainda um sujeito conservador, admirador da monarquia, dos 
monumentos católicos, da educação católica, das coisas simples da vida. 
Já no diário de viagem aos Estados Unidos observa-se uma oscilação no 
seu pensamento: ainda que seja a favor de um regime monárquico, volta o 
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seu pensamento à República; ainda que se mostre a favor de uma educação 
católica e dualista, parece aprovar a educação laica e encaminha-se para 
a defesa de uma educação para todos; ainda que estejam intactos os seus 
princípios religiosos, os laços que o prendiam ao catolicismo estão fracos.

No diário de viagem aos Estados Unidos, Anísio atenta especialmente 
para os americanos. Durante seu percurso a bordo ele constrói uma 
narrativa que pretendia dizer quem é o “outro”, e, certamente, dizendo 
o “outro”, estaria representando a si. Ao escrever sobre eles, demonstra 
grande admiração, considerando-os de mentes modernas e vencedores 
pela ciência, pela educação e pelo trabalho, mas logo então muda seu 
posicionamento. Sente repugnância por seus modos de se comportar, 
falar, agir, vestir, gostos e preferências, que fogem totalmente aos seus 
padrões de uma cultura europeia aprendida em família e nos colégios 
jesuítas em que estudou durante boa parte de sua vida. 

É necessário explicitar que estou consciente das dificuldades em 
analisar e interpretar essas fontes. Segundo Eco (2005), “um texto é um 
universo indefinidamente aberto, no qual o intérprete pode descobrir 
interligações infinitas. A linguagem é incapaz de apreender um sentido 
único e preexistente”.

Os diários de viagem, por seu caráter privado, estendem inúmeras 
armadilhas. A impressão de pegar desprevenido o autor, cuja escrita se 
destinava unicamente a si, o sentimento de violar uma intimidade, garantia 
de autenticidade, quando não de verdade, são bastante enganadores.

Diários de viagem à Europa e aos Estados Unidos

As viagens, de acordo com Mignot (2007, p. 247), “geralmente são 
acompanhadas de recordações e registros escritos, como diários, agendas, 
cartas e postais, que detalham experiências ou apenas flagram instantes”. 

Anísio foi um viajante que se valeu intensamente da escrita diária 
para registrar os acontecimentos durante o seu percurso a bordo e depois 
dele. Produziu muitos registros, entre eles os seus diários de viagem em 
terras estrangeiras.

O diário produzido em viagem à Europa contém 56 folhas em papel 
timbrado Nordentscher Lloyd Bremen Na Bord des D., Sierra Morena” e 
S. S Gelria. O diário produzido em viagem aos Estados Unidos contém 
52 folhas em papel timbrado Munson Steamship Lines. Eles contam 
uma história pessoal. Trazem descritos aspectos das culturas europeia e 
americana. Relatam histórias de lugares e ações de sujeitos.1

Quanto ao modo de construção do texto e da escrita, aproximam-se 
de um ensaio. Anísio deixou registrado, de forma mais livre e “sincera”, 
os seus pensamentos, ideias e sentimentos.

O ensaio oferece mais liberdade ao escritor, no sentido de orientar 
sua escrita pelo pensamento, sem obrigação de seguir algum plano 
preestabelecido, código, regra ou convenção. As temáticas tratadas estão 
atreladas às suas opiniões e pontos de vista, representando o seu modo 

1 Os diários, microfilmados, são 
disponibilizados pelo CPDOC 
para consulta e impressão na 
própria instituição.
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de ser e pensar. Anísio transpõe para seus escritos as escolhas pessoais, 
crenças e propósitos. Por isso, na forma ensaística, memória e vida se 
confundem em pensamento. 

Uma escrita ensaística inclui a representação do “eu”, algo próprio 
do autor, uma marca na sua experiência vivida. Engendra um texto com 
digressões e relatos próprios dos acontecimentos cotidianos. Surge da 
reflexão solitária, sendo possível ao escrevente conhecer a si mesmo e 
rever as próprias posições. Desse modo, por meio de sua escrita, Anísio 
está descobrindo na solidão a bordo uma nova dimensão de si mesmo. 

Anísio produziu sua escrita em folhas avulsas/soltas,2 apresentando 
marcas da oralidade – rasuras, abreviações, elementos metafóricos e 
subjetivos. Isso se justifica pelo fato de sua escrita diarística ser livre e 
sem intenções primeiras de um leitor.

Nos escritos de viagem à Europa encontramos sessenta rasuras e nos 
de viagem aos Estados Unidos da América, quarenta e sete. Segundo Pino 
(2004), a rasura tem a função de permitir uma nova consistência, que 
elimina, ao menos parcialmente, uma angústia do escritor. 

O uso de abreviações é muito utilizado, demonstrando liberdade na 
hora de escrever: snr (senhor), Dr. (doutor), Comm. (comandante), Ex. 
(Excelência, refererindo-se ao bispo Don Augusto), Comp. (Companhia, 
referindo-se ao navio em que viaja), m.ª intelle (minha inteligência), my 
coração (meu coração), do q q p.ª (do que qualquer pessoa), my espirito 
(meu espírito), extrang (estrangeiro), Vossa pág de alb em q a s.tª me pede 
para deixar o my autogr. (Vossa página de álbum em que a senhorita me 
pede para deixar o meu autógrafo).

Anísio também usa palavras estrangeiras (francês, espanhol e inglês). 
Isso demonstra que, além de ser conhecedor dessas línguas, a situação 
daquele momento – a viagem – o fez usar palavras dos países a que se 
destinava: viejo, chauffer, metteur em scéne, títere, grand guignol, footh, 
Sport, chairnau of sports, rounds, hard book, sans façon, toilettes, races 
horses, american shocks, ruellas, waiter, my.

Essa documentação está localizada no seu arquivo pessoal sob a 
guarda do CPDOC e é classificada como “Anotações de viagem”. Alguns 
autores, como Nunes (2000), Mignot e Gondra (2006) e Carvalho (2003), 
entre outros, classificam-na como “diário de viagem” ou “diário de bordo”.

Neste trabalho também vamos considerar a documentação como 
diário, por se tratar de um objeto pessoal que segue uma datação e tem 
como finalidade principal situar os acontecimentos no tempo. A escrita 
é fragmentada e descontínua; os assuntos não estão necessariamente 
interligados. Apresenta rasuras e abreviações, condições de uma escrita 
mais informal, e tem por leitor, assim acreditamos, o seu próprio autor.

Que significados vêm à mente quando lançamos mão da palavra 
diário? O significado mais comum e usual é o de um objeto que contém 
a narrativa diária de experiências pessoais. Registro das vivências e 
sentimentos de um “eu” ante o mundo que o rodeia. Possui um caráter 
intimista e confidente, e protagonista/narrador podem ser coincidentes. 

2	 Muitos autores começaram 
seus diários nas margens 
la tera is  dos  a lmanaques . 
Outros surgiram a partir dos 
chamados Livros de Razão, nos 
quais se costumava escrever e 
guardar as prescrições, receitas, 
fórmulas medicamentosas e 
maneiras de tratamento, para 
que não fossem esquecidas ou 
sofressem alterações acabando 
por inviabilizar seu uso. A partir 
da industrialização, no século18, 
o desenvolvimento da fabricação 
de papel e das técnicas de 
encadernação tornou possível a 
venda de volumes encadernados 
próprios para os registros 
íntimos. Hoje, qualquer papelaria 
vende cadernos específicos para 
o registro íntimo, com variedade 
de tamanhos, cores, formatos, 
muitos ostentando na capa os 
dizeres “meu diário”.
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Por esse motivo, a modalidade de enunciação do discurso geralmente é 
utilizada em primeira pessoa. 

A matriz discursiva é muito livre, uma vez que o narrador dá livre 
expressão ao curso do seu pensamento. Na maioria das vezes, o discurso 
é subjetivo e a escrita é confessionalista. O nível de língua é familiar e 
o registro é informal. Por vezes, a narração é descontínua, intercalada, 
porque apenas ocorre quando o sujeito da enunciação deseja registrar algo.

Viñao (2000) define um diário como uma sucessão de textos mais ou 
menos extensos, e os registros podem estar em folhas soltas ou juntas 
em um suporte. É escrito sobre o fio dos acontecimentos, com maior ou 
menor frequência e regularidade, ao longo dos anos ou durante um período 
de tempo determinado. O peso da realidade imediata ainda viva, sobre 
ou a partir do que se escreve, confere ao diário o caráter fragmentário e 
atomizado. 

Viñao aponta algumas tipologias e funções de diários: íntimos – 
onde predominam os sentimentos e emoções; de viagem – pouco íntimo 
e pessoal; administrativos ou institucionais – tratam de campanhas, 
navegação, afazeres; escolares – predominam o cotidiano, a vida escolar 
de professores e alunos. O autor diz que se limitou a tratar somente destes 
diários no seu texto, pois há muitos outros ainda. 

Neste trabalho tratamos de um diário específico, de viagem. Muito 
comum no século 18, trazia informações sobre a geografia específica, 
terreno, possibilidade de rotas, fauna e flora, curiosidades sobre os 
povos nativos e a expressão do sentimento associado a cada uma dessas 
experiências. Na metade do século 17 foi muito útil como rito de passagem 
na educação de rapazes. Uma das etapas para se tornar adulto, o Grand 
Tour,3 oferecia ao jovem a oportunidade de escrever os acontecimentos 
de sua viagem para desenvolver o hábito da observação e reflexão. 

É bem verdade que muitos diários de viagem continham aspectos 
voltados muito mais para o exterior do que para o “eu” do diarista, embora 
nesses registros o escrevente fosse capaz de utilizar a escrita para exercitar 
a autorreflexão e o exame da consciência. 

Os diários de Anísio cumprem a função de relatar aspectos do mundo 
exterior como também para o seu “eu”: tanto incluem a objetividade 
quanto a subjetividade. Além dos aspectos cotidianos, tratam dos 
sentimentos, opiniões, reflexões, etc.

É possível observar que, nos seus diários, Anísio emite juízo de 
opinião e de valor. O seu ponto de vista está bem marcado: critica, elogia, 
defende, condena. Deixa registrado o seu incômodo em relação a muitas 
questões. Nesta escrita o sujeito está mais à vontade para se expressar, 
escrever o que bem deseja sem medo de repressões ou opiniões alheias. 

Escrever atende necessidades específicas e múltiplas: aproveitar a 
experiência na sua totalidade, deixar um documento original, que seja 
útil para outros, guardar melhor as imagens e impressões colhidas ou 
transmitir acontecimentos e fatos. O ato de registrar é importante, pois 
permite construir uma memória compreensiva; aquela que não é simples 
recordação, mas a base para reflexão.

3	 Grand Tour era o nome dado 
a uma tradicional viagem pela 
Europa, feita principalmente por 
jovens da classe alta. O costume 
floresceu desde cerca de 1600 
até o surgimento do tráfego 
ferroviário em grande escala, na 
década de 1840, e costumava 
estar  sempre associado a 
um determinado itinerário. 
A tradição ainda continuou 
depois que as viagens por trem 
e navio a vapor facilitaram 
os deslocamentos, e jovens 
americanos e de outros locais do 
mundo também a realizaram.
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Anísio pretendia ocupar-se no longo tempo de seu percurso, que 
seria de duas ou mais semanas em alto mar; assim, ele lança mão de uma 
escrita diária para escrever sobre “si” e sobre o “outro”. 

Ele escreveu ainda para desabafar, extravasar seus sentimentos, 
amenizar suas saudades, suas angústias, sua solidão, anotar impressões, 
expectativas, mostrar pensamentos, expressar emoções, organizar 
ideias, elaborar diferenças, expôr dúvidas, fazer comparações, reflexões 
e questionamentos. 

De acordo com Mignot (2003), aprisionar no papel o banal ou o 
surpreendente da vida cotidiana tem contagiado muitos sujeitos de 
diferentes gerações, homens ou mulheres, adolescentes, jovens, adultos ou 
velhos. A escrita diária acontece por muitos motivos e razões diferenciadas. 

Apesar de escritos na esfera da intimidade e sem intenção de 
publicação, os diários esboçam um desejo de comunicação. Anísio escreveu 
a respeito de coisas sobre as quais gostaria de falar, de refletir, questionar, 
primeiramente para “si”, de repente, para o “outro”.

Uma narrativa de “si”: representações do pensamento religioso, 
político e educacional de Anísio Teixeira na sua escrita

Num primeiro momento, é possível dizer que a intenção maior da 
viagem de Anísio ao Velho Continente é de propósito religioso – ele parte 
em companhia de um bispo. Na Espanha visita o santuário de Santo Inácio 
de Loyola para meditar. Em Roma hospeda-se no Colégio Pio-Americano, 
o único leigo numa instituição destinada desde 1958 aos padres latino-
americanos, e foi recebido em audiência pessoal, sendo abençoado por 
Pio X. 

No entanto, o viajante parece se ofuscar. Não há o abandono ideal 
peregrino; o tom doloroso da peregrinação torna-se prazeroso. Em várias 
ocasiões se distancia da imagem de um católico que busca renunciar  
aos prazeres mundanos para santificar-se. Ele escreve sobre as belas 
mulheres de Vigo. A referência a este assunto não cabe nos padrões 
peregrinos mais ortodoxos: 

Mas, de Vigo a impressão realmente foste saudavel e não é de admirar 
desde que estávamos em terra de Espanha, foi a das suas mulheres. 
Lindas mulheres de Vigo, tão cheias de saude, de riso e de cores, que 
sois effectivamente as flores de Espanha, os adornos dessa terra linda 
que Deus vos deu! Tudo era característico e amável para os olhos. O 
asseio dos seus trajes vistosos, a insolencia de sua elegancia, o calor 
dos seus olhos e do seu sangue, o vigor do seu trabalho, tudo constituia 
para a vista de estrangeiros avidos de impressões, um encanto salubre 
e rico. Lindas pecadoras, ruidosas lavandeiras de Vigo eu passei por vós 
apenas a febre de um olhar inquieto e apressado de viajante, mas como 
vos sou reconhecido pela saudavel impressão espiritual que me fostes, 
no aereo contentamento de vossos risos altos e no brilho colorido de 
vossa sadia beleza de hespanholas. (Teixeira, 1925).4

4	 Foi mantida a escrita original 
em todas as citações, e, nelas, 
todos os grifos são do autor.
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No cristianismo, a ideia original de peregrinação é tradicionalmente 
concebida como jornada penitencial na qual o fiel busca reproduzir o 
caminho do filho de Deus na Terra. Assim, os crentes se inspiram no 
trajeto de Jesus, que, feito homem e humilhando-se, foi desprezado, 
encontrando morte trágica antes de ser glorificado no Reino dos Céus. 
“Na discursiva cristã, aqui muito influenciada por Agostinho de Hipona, 
peregrinar seria ascender (arduamente) ao paraíso” (Costa, 2005, p. 144).

O termo peregrinação aos poucos foi se distorcendo do seu sentido 
original, passando a ser motivo para tão somente conhecer e apreciar a 
cidade universal do catolicismo. Viajar a Roma no Ano Santo era uma das 
razões para se deslocar à Europa. A viagem peregrina tinha virado moda, 
perdia o seu sentido primevo. Muitos membros da elite, principalmente 
os homens, realizaram este percurso. 

Anísio, neste momento, apresenta a imagem de um católico mais 
moderado. Suas ações demonstram que a ideia de peregrinar não é 
apenas sacrifício, via dolorosa, mas também prazer e alegria. Assim ele 
vai redefinindo sua eclesiologia, já não é o crente de antes, almejando uma 
estrita vida clériga, longe dos atos e atividades “mundanas” e prazerosas.

Apesar de observarmos uma mudança de um novo cristão, ele estava 
ainda bastante ligado ao catolicismo, religião que amava e admirava por 
excelência, e procurava nas suas viagens renovar a sua fé de antes. Com 
exceção de seu pai, Deocleciano Pires Teixeira, convicto republicano e 
distante de qualquer convicção religiosa, a sua família era de católicos. 

Anísio estudara quase toda a sua vida em colégio católico, ainda 
estava latente a concepção filosófica cristã de sua formação. Segundo 
Hermes Lima (1978, p. 62), “Anísio educara-se como militante da fé 
na ambivalência evangelizante da Companhia de Jesus. Ideias, noções, 
conceitos alicerçavam a crença religiosa sublimada pela devoção à maior 
glória de Deus”. 

A viagem à Europa renovou e aumentou o estoque de conhecimento 
de Anísio Teixeira e o seu capital simbólico. Ele teve a oportunidade de 
entrar em contato com pessoas, cultura e ideias diferentes, ampliando 
e enriquecendo o seu universo cultural. Nesse contexto, a viagem é 
entendida como bem cultural, da mesma forma que Bourdieu (2004) 
entende a frequência ao teatro, ao concerto, aos museus, cinema, etc. 

Em seu percurso pelo Velho Mundo, Anísio obteve um ganho em 
erudição, em conhecimento, em formação geral; no entanto, o mesmo 
não aconteceu com a sua fé. Ele mergulha no seu mundo interior e se 
dispõe a escrever as suas incertezas. Ao que parece, pretendia renovar 
a sua vida espiritual na sua viagem peregrina. No entanto, tem muitas 
dúvidas se isso aconteceu:

Relia hoje velhas cousas que havia escripto na minha viagem para 
a Europa. Até que ponto os meus desejos e minhas previsões se 
realizaram? De modo geral devo dizer que o aprendizado foi muito curto 
e que é muito cedo para tirar conclusões. Sob o lado technico ganhei 
evidentemente alguns conhecimentos novos. Sob o lado de formação 
geral, augmentei, é innegavel, o meu cabedal de cultura. Mas, a minha 
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resposta sobre a influencia dessa viagem na qualidade do meu espirito, 
será tão positiva? Se posso dizer que ganhei mais facilidade diante da 
vida, não deverei também dizer que ganhei mais banalidade diante da 
existência? E a minha fé, a minha comprehensão methaphysica da vida 
não está também cada vez mais afastada de mim, como um objecto de 
que eu conservo culto mas de que já não uso? (Teixeira, 1925).

Num primeiro instante Anísio tinha dúvidas, agora ele parece 
ter certeza que a sua viagem “não foi talvez outra cousa sinão uma 
dissipação do espírito e da intelligencia. O espirito dissipou-se na sua fé. 
A intelligencia diluiu ainda mais a sua cultura”. 

Se o viajante esteve diretamente com pessoas e situações ligadas 
à fé católica, o que poderia renovar os seus preceitos religiosos 
contribuiu mesmo foi para reformular suas crenças. Tarefa delicada, essa 
reformulação vai se definir e completar nos Estados Unidos da América. 
Ele apresenta uma imagem de um fiel se abrindo para o novo, disposto a 
conhecer e considerar formas novas de viver a sua fé. 

Portanto, Anísio não se tornou o crente que fora na juventude em 
sua viagem aos países de ideário católico. Ele buscará esse propósito nos 
Estados Unidos. Escreve no seu diário sobre a necessidade de renovar a sua 
crença católica e acreditava que a América, o país voluntário por excelência 
e fortemente cristão, seria a fonte para uma renovação espiritual:

Oh! Essa nobresa do corpo, que só o catholicismo dá ainda a percebo 
e a estimo. O que preciso é de uma cura de vontade, cura de energia 
– e onde poderei ter mais intensa, mais efficas, mais penetradora do 
que na America, o paiz voluntario por excellencia? Se effectivamente, 
a vida como enriquecer o meu sentido de tolerancia e acepticismo, 
tem, do mesmo passo, enfraquecido o sentido da lucta e da rennuncia 
– que outro paiz melhor do que a America poderia renovar-me as 
fontes de acção, de energia e de apostolado e afastar – para sempre 
esse terrivel – não vale a pena – que é a tentação indefectível de uma 
intelligencia culta? Sob nenhum ponto de vista levo mais contentes e 
mais seguras esperanças. A America vai ser para mim, uma cura de 
vontade. (Teixeira, 1925). 

O viajante se enganara. A América não renovou o seu antigo ardor 
pelo catolicismo. Pelo contrário, a sua fé enfraquecera-se mais ainda. Essa 
viagem de quatro meses nos Estados Unidos, comissionado para estudos 
de organização escolar, mudou, de acordo com Vianna Filho (1990), o 
pensamento de Anísio Teixeira. John Dewey, Kilpatrick e Counts – mais 
o exemplo concreto da experiência americana – transformaram a sua fé 
religiosa, tradicional, em fé nas possibilidades do homem, na melhoria da 
vida terrena, por meios dos métodos da educação inspirados na filosofia 
e na ciência.

De acordo com Hermes Lima (1978, p. 60), Anísio chegou católico aos 
Estados Unidos e de lá regressou liberto de qualquer crença revelada. “A 
crise religiosa conheceu ali o seu epílogo.” Luís Viana Filho (1990, p. 31) 
também parece concordar com essa visão de Hermes Lima, pois, segundo 
ele, a América mudara a forma de pensar de Anísio: ele “conheceu o 
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mundo que lhe mudou as convicções. Libertava-se graças às leituras de 
Dewey, filósofo que na América revolucionava a educação”. 

Conforme Fernando de Azevedo (1960, p. 31), ultrapassada a crise 
religiosa que sofreu na mocidade, Anísio orientou-se em outra direção, 
com a primeira experiência educacional na Bahia e seus estudos, entre 
1928 e 1929, nos Estados Unidos. Foi um e voltou outro; partiu crente e 
voltou agnóstico: “A educação, a formação do homem, passou a ser a sua 
religião, como se sente no ardor quase religioso com que se consagrou 
ao apostolado leigo.”

Anísio se desliga do modelo de católico mais tradicional, que outrora 
abraçara com tanto empenho, para adotar um novo registro eclesiológico, 
mais progressista. Ele permanece no rebanho católico, mudando, todavia, 
sua forma de conceber a fé. Definitivamente abre mão do desejo de ser 
jesuíta, adentrando um novo rumo.

Essas viagens também tiveram um impacto no seu pensamento 
político. Num primeiro momento Anísio se mostra a favor e saudosista 
do regime monárquico. É possível percebermos essa questão quando ele 
narra minuciosamente em seu diário de viagem à Europa a visita que 
realizara ao Conde de Mafra, deixando registrada sua admiração por essa 
emblemática figura do antigo regime. Antes de regressar definitivamente 
ao Brasil, visita o seu palacete localizado em Lisboa:

O Conde de Mafra é uma figura de simplicidade e distincção 
incomparáveis. Homem de intelligencia e de coração a sua vida é hoje 
um culto ininterrompido às velhas e boas cousas portuguesas banidas 
pela república. O seu palacete povoado de recordações de todos os 
reis da Europa e especialmente dessa corte portuguesa de que elle 
foi um dos grandes servidores é bem o quadro dessa sua vida. A 
saudade impregna tudo, mas nada entristece. O seu piedoso culto por 
tudo que a sua intelligencia verdadeiramente aprecia e o seu coração 
verdadeiramente estima não entristece a sua vida, nem a fas sossobrar 
em uma inatividade reprovavel. Alegre, jovial elle vive corajosamente 
a sua dor, que aflora aqui e alli, na conversa, no olhar, no gesto, 
mas logo apagada por um sorriso, por um disfarce amavel com que 
accentua o digno e sobranceiro pudor de sua alma. A nossa prosa ia e 
vinha livremente como um animal livre em um campo. Affinidades de 
pensamento, recordações que illustravam a nossa commum amizade 
a outro portugues de qualidades o Padre Luis Cabral – davam a nossa 
primeira palestra o encanto de um velho encontro de amigos. Apenas 
a minha inclassificável delicadeza multiplicava grosseiramente 
agradecimentos sem sentidos. (Teixeira, 1925).

Anísio registra a visita realizada ao Colégio de Campolide (antigo 
colégio dos jesuítas) junto com o Conde de Mafra. Ele descreve o trajeto, 
os seus sentimentos, emoções e tristezas por esse monumento que nunca 
mais voltaria a ser o mesmo. Chovia muito quando partiram. Desceram 
do bonde na rua Campolide, caminhavam apressados e silenciosos como 
se acompanhassem uma cerimônia fúnebre. Depois, defronte do colégio, 
as suas contemplações tinham qualquer coisa de piedoso, e as lágrimas 
escorriam de seus olhos. 

O Conde de Mafra, segundo Anísio, não havia desejado voltar a esse 
local desde a revolução, pois era grande seu amor e saudosismo pelo 
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colégio que lhe valera o título de antigo aluno honorário. Anísio prossegue 
na sua narração: 

Na tristeza daquela manhã, o colégio de Campolide com os seus soldados 
em armas nas portas dava a idéia de um local privado vitimado por 
uma ocupação militar recente. Porque era ainda o collegio que estava 
diante de nós. Com o seu observatorio na torre, com a sua egreja, 
com o pedestal desarvorado de onde a Virgem presidia e abençoava o 
santo labor dessa casa. Apenas os fusis accentuavam indolentes que a 
occupação continuava. (Teixeira, 1925).

A República Portuguesa, de acordo com Anísio, exige a todos os 
professores universitários, como condição para receber os seus ordenados, 
uma profissão de fé republicana. Mas, o Conde de Mafra há quatro anos não 
recebe um centavo porque se recusa fazê-la. Pertencente a uma dinastia 
de servidores do rei jamais poderia fazer profissão de fé republicana. “Ah! 
o regime que permitte que um homem repita, com orgulho, que pertence 
a uma dynastia de servidores, é um grande regime” (Teixeira, 1925).

Se no diário de viagem à Europa Anísio se mostrava um saudosista 
do regime monárquico, agora, no diário de viagem à América do 
Norte, notaremos uma mudança de postura. Segundo ele, “afastada a 
possibilidade do regime forte e harmonioso que seria a monarchia – só 
nos resta aperfeiçoar a nossa republica” (Teixeira, 1925). Ele se revelará 
a favor de um regime livre e descentralizado:

Em política – A minha crença politica definitivamente se inclinou 
para os regimes descentralisados, facilitadores do florescimento das 
energias individuaes e das iniciativas pessoaes e que garantam uma 
exacta classificação social. Regime livre e justo. Livre, no sentido de 
não choibir, de nenhuma sorte, o desenvolvimento do individuo e da 
família; justo, no sentido de criar uma athmosphera onde os quadros 
sociaes se installem com sentido do merecimento e do valor justo, no 
sentido de permittir as aristocracias. (Teixeira, 1927).

Apesar de ser a favor de um regime livre, Anísio não deixará de apoiar 
a aristocracia, pois nesse momento ele pertencia a uma família aristocrata 
e tradicional do sertão baiano, os Spínolas e os Teixeiras, possuidores de 
grandes propriedades. Certamente será a favor da aristocracia, meio em 
que nascera e fora criado. Ele será totalmente contra esse regime quando 
volta dos Estados Unidos.

Democracia, conforme o viajante, tem sido no Brasil uma inversão de 
valores: as qualidades inferiores são exaltadas e os medíocres triunfam. 
A América, pelo contrário, permite uma democracia descentralizada, com 
o Estado reduzido ao mínimo, o que permite desenvolver um ambiente 
cultural, intelectual, moral, cívico e aristocrático. Anísio demonstra a 
sua admiração pelo regime democrático norte-americano, compara-o ao 
brasileiro, exalta o primeiro e condena o segundo:

A nossa democracia tem sido o regime das inversões de valores. Estamos 
longe de uma fixação honesta dos valores brasileiros. Pelo contrario o 
triumpho se está dando pelo melhor estado das qualidades inferiores 
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que permittem os triumphos culpados de que somos testimunhas.  
A America vae mostrar-me uma democracia descentralisada, com 
o estado redusido ao minimo e em que um ambiente de cultura 
intelectual, moral e cívica permittem a formação de uma aristocracia. 
Como disse um escriptor celebre – a democracia americana encerra uma 
possibilidade de egualdade; as outras democracias tem procurado obter 
uma realidade de egualdade. Tanta é justa a primeira, quanto iníqua 
e revolucionaria a segunda. E’ essa realidade de egualdade niveladora 
que cria nas democracias latinas dos melhores, para que se permitta o 
triumpho dos medíocres. (Teixeira, 1927).

No Brasil e na Europa o poder de uma classe dominante impedia 
a democracia e reeditava velhos princípios. Esses problemas, segundo 
Anísio, não teriam chances de existir na América, que valorizava a 
democracia, a liberdade e a igualdade de direitos.

Os seus conceitos sobre educação também serão reformulados. 
Quando partiu ao Velho Mundo, o seu pensamento pedagógico refletia 
ainda a marca do aristocratismo haurido da sua formação intelectual 
jesuítica, para o qual buscava, no sistema francês típico do dualismo 
classista, o ensino primário independente e isolado do secundário. 

Na Europa Anísio visita algumas instituições educativas francesas e 
belgas.5 Como Diretor-Geral da Instrução Pública da Bahia e um viajante 
ávido por aprender, renovar seu conhecimento no campo que atuava, 
procura conhecer a educação estrangeira. Descreve a visita e trata dos 
programas, currículos, disciplinas, método e organização das escolas, 
porém, sem muito entusiasmo e surpresa:

Fui depois a escola normal maternal – école normal e gardienne – do 
estado para continuar a minha visita do dia anterior. Continuou a minha 
visita ser exatamente em dia de horário pouco interessante. A separação 
da escola normal para jardim de infancia é absolutamente recente na 
Bélgica. Mas essa emancipação está em vias de se tornar cada vez mais 
completa e mais nítida. Por enquanto a escola normal gardienne é um 
ensaio com muitas insufficiencias. O pessoal é commum, o material do 
ensino commum, apenas os programas differem, mas não bastante para 
permittirem a especialização necessária (Teixeira, 1924a).

Não havia nesse momento uma preocupação por parte de Anísio entre 
a prática pedagógica observada e a existência de uma concepção nova 
de modelo educacional que estava a se impor. Isso acontecerá somente 
por ocasião de sua visita aos sistemas educacionais norte-americanos 
em 1927. Até porque, ele partiu à Europa como um peregrino e não com 
a intenção maior de estudar instituições educativas. Suas visitas foram 
muito rápidas e localizadas.

É possível observar uma ambiguidade ou oscilação no pensamento 
educacional de Anísio quando em viagem aos Estados Unidos. Ele escreve 
no seu diário produzido a bordo que considerava “um absurdo as famílias 
pobres não poderem, no Brasil, oferecer uma educação católica aos seus 
filhos”, acrescentando: “E isto é uma questão séria e incontestável”. No 
entanto, não vai deixar de defender uma educação laica, republicana, e 
espera firmemente conhecê-la na prática no país considerado o modelo 

5	 No arquivo pessoal de Anísio 
encontram-se algumas cartas 
de  recomendações  que  o 
autorizavam a realizar as visitas. 
Por meio dos seus timbres é 
poss ível  compreendermos 
quais tipos de escolas foram 
visitadas: “Prefecture de la Seine. 
Directeur de L’Enseignement 
Primaire”; “École Municipale 
des Arts Aplliqués a L’Industrie” 
e “Gabinete du Ministre de 
L’Instruction Publique et des 
Beaux Arts”.
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“ideal” de República. Segundo ele, “os moldes do seu pensamento 
sobre educação se moldaram na Europa. No entanto, hoje se aproximam 
vivamente dos americanos” (Teixeira, 1927).

Anísio, como outros intelectuais de sua época, acreditava que a 
educação americana se apresentava como uma experiência inédita, 
surgida em contraposição ao velho continente europeu, em que os fins 
da educação tiveram sempre alvos marcados e rígidos.

Os quatro meses nos Estados Unidos mudou a maneira de pensar de 
Anísio, pois, ao regressar ao Brasil, irá defender uma educação pública, 
gratuita e laica para todos. Não tinha porque a Igreja Católica administrar 
o ensino – isso era uma questão que somente cabia ao Estado.

Depois de suas visitas às instituições educativas norte-americanas, 
Anísio pôde comprovar que a escola dual europeia se resumia em fazer dos 
alunos ouvintes passivos. Diferentemente da escola única americana, que 
exaltava a individualidade e permitia a aprendizagem pela ação. Assim, 
ele reavaliará seus conceitos sobre a escola única.

No artigo produzido sob o título “A propósito da escola única”, Anísio 
combateu esse tipo de escola preconizada por Carneiro Leão quando foi 
Diretor da Instrução Pública no Distrito Federal no período de 1922 a 1926. 
Ele avalia o impacto que o projeto da “escola única” exercia nos grandes 
centros e os efeitos comprometedores que poderia causar:

Se é verdade que o homem na sociedade tem direito ao desenvolvimento 
da inteligência em sua plenitude, daí não se segue que a organização de 
um instrumento único, idêntico para todos e a todos acessível, a “escola 
única” venha abrir para todos os homens a possibilidade de um pleno 
desenvolvimento de suas faculdades. (Teixeira, 1924).

Tal projeto, de acordo com Anísio, iria produzir o nivelamento 
intelectual e moral de um país, com a criação “de um tipo médio, sem 
grandes defeitos, porém sem grandes virtudes, tipo abstrato de cidadão, 
em que desaparecem todas as qualidades e particularidades individuaes” 
(Teixeira, 1924).

Segundo Bomeny (1993, p. 30), Anísio, nesse momento, estava 
dentro do “dilema tocquevilliano, qual seja, o de compatibilizar diferenças, 
liberdades individuais, com o princípio inexorável da igualdade, ideário 
condutor da sociedade moderna”.

Para a autora, o modelo informado por Anísio é aquele que inspirou 
a Escola Nova norte-americana. Ou seja, como seria possível pensar em 
desenvolvimento idêntico para todas as inteligências de um país, se uma 
delas vai constituir a inteligência do camponês, do industrial, do letrado, 
do artista?

A “escola única”, para Anísio Teixeira (1924), no seu aspecto 
fundamental, se apresentava em sua simplista uniformidade “desadequada 
para atender à variedade complicada da espécie humana e a sua aplicação 
como um possível e sempre desastroso nivelamento da inteligência de 
um país.
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A natureza humana é complexa e variada, diz Anísio, e qualquer 
projeto de nivelamento seria a sua destruição total. Assim ele procura 
justificar a sua posição contra a “escola única”:

A inteligência de um dos nossos vaqueiros, por exemplo, de um 
daqueles sertanejos tão admiravelmente descritos por Euclides da 
Cunha, conhecedor da sua terra e das coisas da sua terra, sábio na arte 
de pastorear o seu gado e na equitação bárbara das caatingas, não tem 
a inteligência altamente desenvolvida para a melhor adaptação ao seu 
meio e à sua atividade? (Teixeira, 1924).

Anísio Teixeira (1924) acreditava que oferecer ao camponês, sertanejo, 
o homem da terra uma educação integral, num mesmo método e ensino 
igualmente ao intelectual requintado, era “desenraizá-los e inutilizá-los”.

Não convém às sociedades democráticas modernas, diz Anísio, que 
ao filho do povo esteja somente reservado a escola primária e ao filho do 
rico o liceu; seria então necessário o liceu também ser uma oportunidade 
aos filhos do pobre, só que havendo uma seleção. Assim, os melhores 
alunos, entre ricos e pobres da escola primária, seriam admitidos no ensino 
secundário. A democracia garantiria o governo dos melhores, selecionados 
a partir do suposto básico do direito universal e gratuito à educação. 

A postura e as ideias de Anísio vão se modificando. De acordo com 
Schaeffer (1998), ele, em sua carreira educacional de início, adotava 
uma postura tradicional e elitista, colocando-se contra a escola única; 
posteriormente, tornou-se um ardente defensor de uma educação 
comum para todo o povo brasileiro, combatendo uma educação de elites 
e de privilegiados. Sua visão da educação estava associada a uma dada 
concepção de filosofia e indissoluvelmente vinculada à ideia de construir 
uma sociedade democrática. 

Um olhar sobre os sujeitos: dizer o “outro” é representar a “si”

Próximo destino de Anísio: Estados Unidos. Agora as suas observações 
e escrita voltar-se-ão especialmente aos sujeitos americanos. Isso se 
justifica pela intenção de sua viagem. Ele não se desloca a lazer, a 
peregrinação, passeio, mas sim a um trabalho de observação e análise 
da sociedade, política, cultura e educação norte-americana. As suas 
observações iniciam-se a bordo, na cotidianidade do navio:

O primeiro contacto com a America atravez deste navio, se tem sido 
um curto e pequeno contacto, não deixa de ser expressivo. Vivo entre 
um povo cordial e frio. No fundo é a eterna mola que faz com que tudo 
seja exacto, automatico, machinal, neste paiz. (Teixeira, 1927).

O outro contato é por meio da obra de Henry Ford. Segundo Anísio, 
a obra de Ford, My life and work, é bem uma preparação para visitar o 
país americano. Não conhece livro que produza uma profunda e positiva 
impressão de otimismo e confiança. 
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Acabo de ler a obra de Ford, My life and work, que é bem uma preparação 
para visitar o pais americano. Não conheço livro que procura uma mais 
profunda e positiva impressão de optimismo e de confiança. Como as 
grandes obras de lucidez e clarividencia, não ha nesse livro logar para 
as phraseologias, o sentimentalismo, as hesitações. Tudo está tão unido, 
tão cerrado, tão nítido, que lembra a obra de Henry Ford um desses 
tratados definitivos sobre determinados assumptos, um desses livros 
que jorram uma tal quantidade de lus e verdade incontestaveis, que 
para sempre ficam como a pedra angular do assumpto, que poderá ser 
enriquecida de comentários, accrescida de detalhes – mas, sobre que 
sempre se há de apoiar a rasão humana. (Teixeira, 1927).

Anísio faz uma comparação dos livros de Ford e Inácio de Loyola. 
São obras radicalmente diferentes – uma de um industrial e outra de 
um religioso. Assim, é possível observarmos uma mudança operando 
no pensamento de Anísio: antes aparentando um devaneio à religião, à 
tradição e aos bons costumes, assolapados pela modernidade e a técnica; 
agora valorizando por igual o campo religioso e o campo industrial.

Em campos diversos – na vida espiritual um; na vida industrial, outro – 
dois livros deram-me essa sensação de plenitude, de profundo accôrdo, 
de inexistencia de duvida – os exercícios espirituais de Ignácio de Loyola; 
My life and work de Henry Ford. Ambos tem esse traço caracteristico de 
unidade, de equilíbrio, de ligação que marca as obras que descobriram 
o contacto com a realidade. Esse realismo essencial, indestructivel que 
define a verdade e lhe dá essa força de golpe, de arremesso, com que 
taes livros nol’a communicam. (Teixeira, 1927).

Depois de suas leituras, o viajante passará às observações. Compara, 
admira, estranha e entende o estrangeiro como diferente. Constrói 
uma narrativa que pretendia dizer quem é o “outro”. Na fenomenologia 
existencial de Sartre (2001) olhamos pra fora, observamos o “outro”, e 
só assim somos capazes de voltar a nossa interioridade e conhecer a nós 
mesmos. É o “outro” que me identifica e julga. 

Quem será esse “outro” tão diferente que causa fascinação e repulsa 
em Anísio Teixeira? Na medida em que críticas são feitas aos americanos, 
o viajante busca sempre a comparação com o seu padrão cultural tendo 
como referencial a cultura europeia. 

É possível entender três momentos na narrativa de Anísio. A primeira 
trata das qualidades dos sujeitos observados – exaltações e admirações 
não faltam; a segunda demonstra estranhamento e receio por suas ações; 
e a terceira vai trazer à tona os defeitos, considerados pelo viajante como 
repugnantes, pois é o contrário de si, o que aprecia e acredita ser o correto.

O olhar, segundo Sartre (2001), não é neutro: ele avalia e atribui 
julgamentos de valores que são, ao mesmo tempo, verdadeiros e falsos. 
Assim, é possível dizer que elementos ficcionais e reais estavam presentes 
na escrita de Anísio. 

No navio em que Anísio viajava havia povos de várias nacionalidades 
– argentinos, franceses, filipinos, mexicanos, entre outros. No entanto, 
o seu olhar volta-se somente ao povo americano. Com que olhar ele 
observa esses sujeitos? Um olhar subjetivo, objetivo, crítico, reflexivo, 
preconceituoso, atento, desatento ou investigativo? Todos eles.
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De acordo com Anísio, o americano tem a liderança do mundo pelo 
trabalho e pelo progresso. Isso o leva a analisar a sua realidade, a realidade 
do Brasil, contrária à dos Estados Unidos. Dessa forma, o exemplo 
americano de sociedade, cultura, educação e trabalho são referenciais 
e modelares. 

Anísio reconhece a si como pertencente aos povos latinos, cismadores 
e tristes, diferente dos americanos, alegres e humorados. Porém, há um 
segundo momento da narrativa em que o viajante reconhece os defeitos 
dos americanos: “Elles são uma tal demonstração de energia que se torna 
o seu ambiente, levemente arrogante, insolente, indesejável” (Teixeira, 
1927).

Percebendo o diferente, o viajante passou a enxergar a si também 
como um diferente, e entender que havia pessoas com tradição e educação 
distinta da sua. A cultura europeia, aprendida em família e nos colégios 
jesuítas, passa a não ser o único referencial. Existiam outros costumes, 
mesmo que esses fossem uma desestruturação do então acreditado e 
aceito. 

Anísio sempre estava atento aos acontecimentos cotidianos a bordo 
envolvendo os americanos. Seguia pistas, vestígios, descrevia, analisava, 
comparava, expressava de modo indireto uma imagem do americano. 
Sempre atento, vendo, ouvindo, presenciando, atestando e registrando o 
que dizia respeito a esses sujeitos.

Ele tentou reproduzir na sua escrita o como são, o que são, o que 
fazem, como fazem esses sujeitos. Por uma parte ínfima de americanos 
presentes no navio tentou reconstruir uma sociedade de americanos; 
evidentemente que suas leituras sobre esse povo o ajudaram na sua 
reconstituição.

Apesar de suas atentas observações, Anísio se deixou levar pelas 
aparências. Um contato de duas semanas entre pessoas dentro de um 
navio não daria conta para afirmar algo sobre alguém. Anísio também 
não levou em conta o contexto situacional, as emoções e os sentimentos 
ali vividos. O que ele dizia serem aqueles americanos não se resumia 
entender que todos os americanos eram e agiam daquela forma.

O que o viajante registrou não é uma verdade incontestável, uma 
autenticidade dos fatos, mas sim uma versão, fragmentos da realidade. Ele 
produziu, em certo sentido, uma pequena história situacional dos sujeitos. 
É possível dizer que ele “inventou” o jeito, a maneira de ser do americano.

Inicialmente o observador atenta para as características físicas e 
psicológicas desse povo. Segundo ele, os americanos não conversam – 
riem. Em sua mesa encontra-se uma senhora, muito alegre, muito risonha, 
o que nada falta “para ser uma legítima americana, nem a nasalidade 
de uma lingoa difficilima de perceber; nem a liberdade masculina de 
conversar; nem essa energia amarga de uma raça forte e positiva”. 
(Teixeira, 1927). Ao seu lado senta-se um americano moreno, cuja origem 
não descobre, e que tem uma “socegada e tranquilla alegria, sem irritações 
e sem difficuldades”. “Um americano de origem francamente alemã, mas 
participante desse bom humor nacional”, se encontra junto do viajante. 
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Do outro lado, um senhor moço, “também alegre e tambem pratico”. No 
centro, o engenheiro chefe de bordo: “um velho, de rosto liso e energia 
intacta, de riso contente e fácil”. E, por fim, Anísio faz uma consideração:

Como se vê o primeiro traço que percebo do americano é o da satisfação. 
Dahi, esse aspecto raro: não vejo nenhum americano antipathico. Todos 
têm essa alegria um nadinha mechanica e como artificial, mas que lhes 
dá um ar de sympathia, de victoria. (Teixeira, 1927).

Para dizer o “outro” Anísio também dispõe da comparação. A sua 
escrita é repleta de elementos comparativos: compara seus companheiros 
de navio, os americanos, aos latino-americanos. Evidentemente que exalta 
as qualidades dos primeiros em detrimento dos segundos:

Fasem a vida com esse bom humor, esse calculo, essa acceitação que 
os impede de estar tristes. Ha, em tudo, para nós um pouquinho de 
montagem. Para elles – entre o espirito que fomos,  por veses, em uma 
funcção, em um dever, e o que temos diante da vida, em geral, não 
ha differença. Esse fundo de sonho, de hesitação, de incosciencia, de 
mysterio que nos faz a nós latinos – scimadores e tristes – elles não o 
conhecem, nem o querem conhecer. O lado positivo, o footh da vida, os 
absorve e lhes basta. Reflectindo-se, vê-se que elles tem rasão. Mas, 
os americanos têm sempre rasão, sempre lógica – o que não quer dizer 
que tenham da vida o seu sentido completo e difficil. (Teixeira, 1927).

Continuando as suas observações e registros, o viajante diz que, 
nos passeios do tombadilho, ou reunida nos salões, ou animada pelo 
prazer do esporte e da dança, é sempre a mesma sociedade satisfeita e à 
vontade, superiormente instalada na vida, divertindo-se com ruído, alegre 
e satisfeita. “É uma raça unificada. Pode-se assim resumir o conceito que 
se poderá fazer sobre esse grande povo, que vive a vida com a precisão e 
a dignidade de uma machina” (Teixeira, 1927 – grifo do autor).

À medida que os dias vão se passando dentro do navio, Anísio começa 
a conhecer mais sobre americanos. Num primeiro momento, exaltava 
somente as suas qualidades, depois estranha algumas atitudes e, por fim, 
reconhece os seus defeitos.

A satisfação, a falta de etiqueta e de formalismo, a sobriedade (um unico 
prato em cada refeição), a marcha forte, atirada, de arremesso, que se 
torna visivel sobretudo entre as mulheres, a facilidade infantil de se 
distrahir, a completa ausencia de espirito, no sentido latino da palavra, 
o gosto dos sports e da dança (que alias parece-me menos intensa) são 
as linhas em que se encaderna este povo, que se pretende e que tem 
de facto a liderança do mundo. (Teixeira, 1927).

Anísio narra fatos considerados estranhos. Assim registra um pequeno 
incidente que lhe revelou a natureza do americano. Ao chegar à sala de 
jantar, o garçon indica o seu lugar. Chegam os demais companheiros de 
mesa e, então, o garçon apresenta-lhes como um verdadeiro mestre de 
cerimônia. Os americanos apertam-lhe a mão afetuosamente. Contava ter 
por aí adiante verdadeiros amigos, mas Anísio se decepciona:
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Nada disto. Cumpriram praticamente, machinalmente aquelle dever 
– e acabou-se. Depois, o cumprimento sempre muito cordial não tem 
faltado, mas fica ahi. E a conversa da mesa transcorre entre os patrícios 
– muito cheia de risos e quase sem palavras. (Teixeira, 1927).

Outro episódio ocorrido surpreende Anísio – ele descreve uma sessão 
de luta de boxe. Participavam da luta jogadores franceses, americanos e 
filipinos. “Venho desta reunião, e os meus nervos ainda estão a tremer 
da violência e dessas luctas humanas”. O sangue escorria das faces dos 
jogadores, e “havia nos ultimos rounds essa lentidão penosa e violenta dos 
esforços máximos”. Tudo era assistido com risos, alegria e festa. “É um 
traço característico desse povo essencialmente forte. Como tudo isto se 
coordena com o hard book que podia ser a divisa da gente americana”. Em 
tudo e para tudo levam eles esse superávit de energia e essa ausência de 
falso sentimentalismo, diz Anísio. Finalizando sua narrativa, acredita que 
a sessão não foi interessante, porém ficou registrada essa documentação 
dos bons nervos americanos: “Não surprehende. Mas, o observador estima 
essas confirmações” (Teixeira, 1927).

Agora há uma inversão, ou uma nova versão de olhar o sujeito 
americano. O registro das qualidades dessa gente é deixado de lado, e os 
defeitos são postos à vista. De acordo com Hartog (1999), o princípio da 
inversão é uma maneira de transcrever a alteridade, tornando-a fácil de 
apreender no mundo em que se conta. Entretanto, pode funcionar também 
como um princípio heurístico, permitindo compreender, considerar, dar 
sentido a uma alteridade. 

Anísio não deixa de reconhecer os defeitos dos americanos, apesar 
de sua admiração por eles. Estranha esse “outro” que lhe parecia tão 
querido, agradável e cheio de virtudes, pois, segundo Hartog (1999, p. 
231), “a inversão é uma ficção que faz ‘ver’ e que se faz compreender”.

Mas a sua falta de... formalismo, a sua sans façon é realmente de 
arrepiar. À noite, ao jantar, as toilettes... Santo Deus! Ha os calções 
de cyclistas, os casacos de sports mais variados, os colletes de lã 
a dispensarem casacos, ha as combinações mais insolentes e mais 
grotescas que se podem imaginar! Hoje havia um que trasia smoking 
e calça branca enxovalhada. Aos jantares, é commum tomar a palavra 
um dos senhores e dizer pilherias, sob pretexto de annunciar qualquer 
cousa, que ficam perfeitamente bem em um palhaço. Outro, lembra-se 
de cantar qualquer cousa, em pleno jantar e é, vivamente applaudido. 
E toda essa gente vive a bordo como se estivesse em sua casa. Pela 
manhã enche-se a piscina. Toma-se café. Ou melhor, almoça-se, e de 
verdade. Lê-se, conversa-se, passeia-se. As 11/12, corridas de cavallos. 
Aposta-se. Lancha-se as 13 horas. Ha jogos sportivos até as 18. As 19 
janta-se. Até as 23 dança-se ou então ha alguma sessão especial, como 
ontem, a de Box. Como amanhã em que haverá baile de mascaras. 
Confirma-se, para mim, aquella theoria dos American Shocks. Dentro 
dessa cordialidade esse povo repelle as qualidades mais delicadas do 
espirito, por serem fracas. (Teixeira, 1927).

Apesar desse olhar negativo sobre os sujeitos americanos, que 
segundo Anísio têm a liderança no mundo pelo dólar, pelo trabalho, pela 
ciência, pela técnica e pelo progresso, ele faz uma observação: 



28

Silmara Fátima Cardoso

R. bras. Est. pedag., Brasília, v. 94, n. 236, p. 11-31, jan./abr. 2013.

Não nos precepitemos, porem. Continuo a supportar as suas pisadas de 
soldado em marcha diante de minha cadeira de bordo, as suas ruidoras 
expanssões para que me seja possível conhecer alguma cousa dessa 
extraordinária alma americana. (Teixeira, 1927).

Finalizando suas reflexões sobre o povo americano, Anísio diz que, 
se continuasse as suas observações de bordo, “seria indispensavel fixar 
aqui alguns typos bastantes característicos, dentre os habitantes desse 
pequeno mundo, de breve duração, mas tão interessante, de um navio”. 
No entanto, não se destina a tais observações. Basta para o viajante “o 
traço geral”.

Viajar, além de comparar, também é refletir. É estar com os olhos 
aguçados e os ouvidos bem abertos para recolher impressões produzidas 
por estes sentidos, a visão e a audição, permitindo um constante pensar 
o “eu” e o “outro”, o igual e o diferente, e buscar compreender o porquê 
das diferenças.

O que cada um observa e registra é resultado da maneira, do lugar 
e do momento situacional que se escolhe ver. Nesse olhar, muitas vezes 
estão embutidos crenças culturais, religiosas, costumes, hábitos, formas 
de ser, de agir e sentir, tensões, opiniões, desejos e sentimentos. O olhar 
não é linear, tem muitas direções, curvas e obstáculos. 

Além de que, cada um tem a sua própria forma de ver as coisas e o 
seu ponto de vista; como tal, não conseguimos obter uma análise integrada 
da realidade, apenas uma realidade inteligível. E as interpretações de uma 
determinada coisa ou sujeito podem e são as mais diversificadas possíveis. 
A realidade é móvel, e sua percepção depende da visão de quem a lê/vê.

Considerações finais

A narrativa de Anísio sobre “si” e sobre o “outro” é, portanto, como 
qualquer discurso, uma produção humana entrecortada de ficção. Desse 
modo, na sua escrita operam fragmentos da realidade, imaginação, 
disfarce, silêncio, esquecimento, lapsos, seleção do que vai ser registrado. 
E isso não é uma dádiva à maneira de escrever de Anísio Teixeira, mas 
inerente a qualquer escritor. 

Bourdieu (1996, p. 185), citando Allain Robbe-Grillet, afirma que “o 
real é descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos 
eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de 
modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório”. 

Muitos teóricos se perguntam se há realmente um traço formal que 
separe a narração de acontecimentos verificáveis da narração produzida 
pelo imaginário (Alberti, 1991). Segundo Leite (1993, p. 6), “Quem narra 
narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas também o que 
imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, a narração e a ficção 
praticamente nascem juntas”.

Se essa narrativa contém as impressões de Anísio sobre o que ele 
pensa, a maneira como pensa, já é decerto um precioso indicativo das 
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suas idéias e pensamentos. Evidentemente que ele se valeu da ficção, 
da criação, para escrever sobre “si” e sobre o “outro”. No entanto, é 
preciso lembrar que o fictício não é sinônimo de falso – o real passa pelo 
imaginário de um escritor.

No discurso de Anísio sobre o outro e sobre si operam, de um lado, 
a descontinuidade, a dispersão, a incompletude, a falta, o equívoco, a 
contradição e, por outro, a unidade, a completude, a coerência, a não 
contradição. É por essa articulação sempre presente entre o real e o 
imaginário que o discurso funciona.

Conforme Gomes (2004, p. 14), a escrita de si assume a subjetividade 
de seu autor como dimensão integrante de sua linguagem, construindo 
sobre ela “a sua verdade”. Dessa forma, torna-se necessário ao pesquisador 
atentar-se à ótica assumida pelo registro em como seu autor a expressa. 
Isto é, “o documento não trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o 
que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em 
relação a um acontecimento”.

A autora nos alerta a compreender a escrita pessoal não como uma 
verdade a ser revelada por quem a escreveu. Não se pode correr o risco de 
acreditar que a fonte seja expressão de uma verdade descoberta, mas sim 
entendê-la como um registro por parte de seu autor, de suas impressões 
e pontos de vista. 

O pesquisador deve fazer uso dessas narrativas sabendo que elas 
são construídas por sujeitos históricos – cuja formação, intenção, visão de 
mundo e objetivo podem influir decisivamente na tessitura dos seus textos. 

A realidade é algo pensado, imaginado por sujeitos; jamais se pensa 
neutro. Certamente a visão de mundo de Anísio Teixeira, o que considerava 
certo de acordo com seus padrões sociais, culturais, políticos e ideológicos, 
irá refletir na sua escrita.
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