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Na noite de 22 de agosto de 2022, a pouco mais de 40 dias para 
a eleição presidencial no Brasil, o pior presidente que o país já teve em 
toda a sua história participou de uma entrevista no Jornal Nacional, da 
Rede Globo de Televisão, para falar sobre sua candidatura à reeleição. À 
parte o fato nada desprezível de que deveria estar respondendo política 
e judicialmente pelos seus desmandos e não em campanha, a entrevista 
mostrou exatamente aquilo que dele se esperava após quatro anos de 
desgoverno: uma enxurrada de mentiras, distorções e dissimulações, ou-
vida por uma dupla de entrevistadores passivos que em momento algum 
confrontou de modo sério e efetivo a absurda realidade paralela dese-
nhada à sua frente em tempo real. Ainda assim, a costumeira fala balbu-
ciante, desconexa e destemperada do pior presidente-candidato que o 
Brasil jamais mereceu, quando examinada com atenção, demonstra algo 
que parece não existir, mas está ali, pulsando com força e, literalmente, 
brutalidade: um projeto para o país.

Tal projeto, a rigor, não é exclusivo desse nefasto sujeito, e em suas 
linhas gerais nada tem de inédito; ao contrário, ele é bastante conheci-
do e, sobretudo, sentido de diferentes formas pela população brasileira, 
mesmo que não seja necessariamente nomeado. Como o escritor Ricardo 
Lísias sintetizou em seu Diário da catástrofe brasileira: ano II, “o Brasil 
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foi formado em um projeto de violência contra os grupos vulneráveis. Os 
povos indígenas são lentamente torturados há séculos. Acontece o mes-
mo em relação à população negra. Nada disso fica disfarçado e no geral 
tudo ocorre através das forças do Estado e com a permissão, incentivo 
e mesmo execução das instituições”.3 Ou, nas palavras de Ailton Krenak 
dirigidas diretamente ao interlocutor que o entrevista no primeiro epi-
sódio do documentário Guerras do Brasil.doc, “nós estamos em guerra. 
Eu não sei por que você está me olhando com essa cara tão simpática. 
Nós estamos em guerra. O seu mundo e o meu mundo estão em guerra. 
Os nossos mundos estão todos em guerra. A falsificação ideológica que 
sugere que nós temos paz é para a gente continuar mantendo a coisa 
funcionando. Não tem paz em lugar nenhum: é guerra em todos os lu-
gares o tempo todo”.4

A perenidade dessa empresa tem nuances próprias a cada época, 
histórica que é. Ao longo do tempo, o projeto ora se idealiza, ora se ma-
terializa em projetos, em especial em momentos de crise, quando os ar-
ranjos políticos, econômicos e sociais habituais e já acomodados parecem 
derreter e sente-se que algo “novo” precisa tomar o seu lugar. Não faltam 
momentos assim em nossa história, mas aquele que marcou as últimas 
décadas do século XVIII e as primeiras do XIX é dos mais dramáticos, in-
clusive por estar, em larga medida, na origem do próprio Brasil. Não por 
acaso, a bibliografia acerca do período é vasta, da interpretação clássica 
de Fernando Novais sobre a “crise do Antigo Sistema Colonial” a análises 
recentes como as de João Paulo Pimenta, passando pelas inflexões de 
João Luís Fragoso e Manolo Florentino.5 Agora, em meio a mais uma con-
juntura política grave, temperada pela efeméride incontornável dos 200 

3 	 LÍSIAS, Ricardo. Diário da catástrofe brasileira: ano II. Um genocídio escancarado. Rio de Janeiro: 
Record, 2021, p.9.

4 	Guerras do Brasil.doc. Episódio 1: As guerras da conquista. Direção: Luiz Bolognesi. Roteiro: Felipe 
Milanez e Luiz Bolognesi. Produção: Buriti Filmes. Coprodução: TV Brasil. Brasil, 2018.

5 	 Cf. NOVAIS, Fernando A. Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colonial (1777-1808). 4. ed. 
São Paulo: Hucitec, 1998; PIMENTA, João Paulo. A Independência do Brasil e a experiência hispa-
no-americana (1808-1822). São Paulo: Hucitec, 2015; FRAGOSO, João e FLORENTINO, Manolo. O 
arcaísmo como projeto. Mercado atlântico, sociedade agrária e elite mercantil no Rio de Janeiro, 
c. 1790-c. 1840. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001.  
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anos da Independência, um novo livro vem se juntar a esse respeitável 
rol: Brasil em projetos, de Jurandir Malerba, professor da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e autor de grande e relevante produção 
historiográfica, tanto sobre o período joanino e a própria Independência 
quanto sobre temas de teoria e história da historiografia.6 

Volume inaugural da coleção “Uma outra história do Brasil”, coor-
denada por Marieta de Moraes Ferreira para a FGV Editora, Brasil em 
projetos busca examinar planos, realizados ou não, das elites políticas e 
intelectuais comprometidas com a reforma do Império português, do pe-
ríodo pombalino ao contexto da ruptura entre a colônia e sua metrópole, 
quando outros planos passaram a dar o tom neste lado do Atlântico. 
Para dar conta da tarefa, Malerba maneja com habilidade três cordas 
nada fáceis de controlar. A primeira delas é justamente apresentar uma 
leitura própria sobre uma história que, como ele mesmo aponta, “já foi 
muitas vezes bem contada”. Sua saída foi recorrer ao exame das ideias 
daqueles que, à frente do Estado português ou em íntima relação com 
ele, vislumbraram políticas para o Império e, em especial, para seu prin-
cipal território em um período caracterizado como uma esquina em que 
dois mundos e dois tempos históricos colidem, e colidem violentamente – 
uma “dobra particularmente cataclísmica do tempo”, na bela expressão do 
autor. Inspirado por Wilhelm Dilthey, Malerba persegue assim “as expres-
sões conscientes dos agentes no campo político e no embate ideológico” 
da época, sem deixar de discuti-las, de questioná-las e de reconhecer que 
seu ângulo expressa apenas uma faceta de um cenário muito mais amplo 
e complexo, que contou também com contestações, enfrentamentos e 
projetos alternativos, muitos dos quais acabaram por ser “zelosamente 
apagados” da nossa história.

A segunda corda bem tocada é a de não fazer dessa narrativa algo 
distante e frio, como se tais ideias pertencessem a um passado ultrapas-

6 	 Desta produção, merecem destaque aqui os livros que têm relação direta com a obra resenhada: 
MALERBA, Jurandir. A corte no exílio: civilização e poder no Brasil às vésperas da Independência 
(1808-1821). 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2018; Idem (org.). A independência brasileira: 
novas dimensões. Rio de Janeiro: FGV Editora, 2006; e o recém-lançado Almanaque do Brasil nos 
tempos da Independência. São Paulo: Ática, 2022.  
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sado e não mais nos dissessem respeito. Com Walter Benjamin no espe-
lho, Malerba não mede palavras para declarar que “os projetos do Brasil 
golpista de hoje comunicam com os planos dos reformistas do século 
XVIII e isso há de ficar evidente aqui” (p. 22). Da mesma forma, não hesita 
em apresentar seu livro como fruto deste presente tenso e permeado 
de incertezas que vivemos desde 2016, quando o golpe que destituiu a 
presidenta Dilma Rousseff abriu caminho para a sequência de desgraças 
em que estamos afundados como país. Elaborado e escrito entre 2016 
e 2019, Brasil em projetos traz, como ele diz, “a marca indefectível das 
derrotas sofridas não apenas no campo da política institucional brasilei-
ra, mas da regressão dos próprios marcos civilizatórios conquistados em 
décadas de luta”. Sua pretensão é a de ser “uma singela contribuição à 
historiografia e, ainda mais urgente, ao debate sobre que planos, projetos 
e ideias realmente atendam aos anseios do povo brasileiro nos sombrios 
dias correntes” (p. 34).

A terceira corda é a que responde a uma cobrança corriqueiramente 
lançada a nós, historiadoras e historiadores profissionais: escrever uma 
obra situada entre a análise histórica rigorosa e uma exposição e lingua-
gem compreensíveis a leitoras e leitores interessados no passado, mas não 
necessariamente familiarizados com a época e com as regras do trabalho 
historiográfico. No caso de Brasil em projetos, este empenho atende ao 
propósito da coleção de apresentar ao chamado “grande público”, como 
dito por Marieta de Moraes Ferreira em sua apresentação, “sínteses auto-
rais que focalizem os grandes projetos elaborados por diferentes grupos 
políticos que atuaram no país ao longo dos últimos 200 anos” (p. 9). É 
certo também, contudo, que ele expressa uma antiga preocupação de 
Malerba com “a necessidade de os historiadores acadêmicos assumirem 
a importância da dimensão pública de sua atividade, ultrapassando os 
muros da academia para cada vez mais tomar parte, como especialistas, 
nos debates de interesse público”, como ele próprio já escrevera em arti-
go de 2014.7 E, se na ocasião sua dúvida era quanto à nossa competência 

7 	 MALERBA, Jurandir. Acadêmicos na berlinda ou como cada um escreve a História?: uma reflexão 
sobre o embate entre historiadores acadêmicos e não acadêmicos no Brasil à luz dos debates sobre 
Public History. História da Historiografia, Ouro Preto, v. 7, n. 15, p.43. doi: 10.15848/hh.v0i15.692 
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para combinar historiografia com a produção de uma “história popular de 
qualidade”, seu texto claro, fluido e sem concessões a simplismos a dirime 
de modo positivo e profícuo – algo saudado no prefácio de Lira Neto, 
que, autor de grandes best sellers sobre personagens históricos, decerto 
sabe bem do que fala.

A partir de tais perspectivas, o livro organiza-se em três partes, cujos 
títulos anunciam o dinamismo do jogo político-institucional entre metró-
pole e colônia, jogo esse que organiza e orienta os projetos que entram 
em questão. Na primeira delas, “O Brasil no Império português”, Malerba 
discute ao longo de sete capítulos o significado da “era das reformas” 
no contexto do Portugal pombalino: reformas políticas, econômicas, 
educacionais, administrativas e mesmo de costumes que, em nome da 
modernização do Império e pretensamente inspiradas pelo Iluminismo, 
acabaram por reforçar suas velhas práticas e estruturas, em particular 
a dominação colonial. Vale destacar aqui a crítica que faz, no capítulo 3 
(“O espectro visível das Luzes”), ao “idiossincrático iluminismo português”, 
que, assumindo uma “feição pragmática e utilitarista” em prol de “uma 
administração mais eficiente na exploração de homens e mulheres e da 
natureza da América”, deixou de lado a razão como chave da constru-
ção da autonomia, emancipação e liberdade individual de seus súditos; 
por extensão, entender seus agentes como “ilustrados”, “iluministas”, é 
“sucumbir à autoimagem que faziam de si próprios, sem superá-la criti-
camente” (p. 64) e “jogar nas ‘sombras’ e no silêncio todos os desafortu-
nados, negros, índios, mestiços, escravizados ou libertos, homens e mu-
lheres pobres, que tiveram o infortúnio de nascer às margens do sistema 
produtivo ou ser ‘resgatados’ na África, e que serviram de carvão a gerar 
a energia movedora da agricultura tropical e da exploração das riquezas 
naturais da colônia” (p. 69).

Na mesma linha, outro apontamento da maior relevância dirige-se, 
no capítulo 4 (“A condição colonial”), à “crise do sistema colonial”. Maler-
ba apresenta uma leitura que lhe permite afirmar que o sistema “nun-
ca havia funcionado tão harmoniosa e eficazmente no período tido por 
Novais como de ‘crise do sistema’, quaisquer que sejam os indicadores 
considerados”; em termos econômicos, o momento “só pode ser a rigor 
percebido como de crescimento, expansão, prosperidade” (p. 80). Disso 
decorre uma rápida, mas também importante, avaliação de outra expres-
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são consagrada, “pacto colonial”. Em um exercício de análise inspirado 
pela história dos conceitos de Koselleck, o autor mais uma vez chama 
a atenção para os problemas que a naturalização do emprego de cer-
tas palavras e termos traz à análise histórica e historiográfica: no caso, 
a ideia de “pacto” tanto reitera “a narrativa épica de que a colonização 
portuguesa na América fora obra exclusiva dessa nação, que no território 
americano edificou uma civilização onde nada haveria”, quanto reforça o 
mito de que a colonização “se baseou em comum acordo e redundou em 
‘recíprocas vantagens’ para as partes envolvidas” (p. 81). A conclusão que 
encerra o capítulo, assim, é por demais provocativa, além de decisiva para 
se compreender as propostas que então se formulavam para o Brasil: “es-
tamos no contexto da crise do pacto colonial; mas de uma crise que não 
é crise, e pacto que não é pacto” (p. 83).

A primeira parte se encerra com o mais longo capítulo do livro, dedi-
cado aos dois reformadores portugueses tidos como os mais destacados 
da virada do século XVIII para o XIX, d. Rodrigo de Sousa Coutinho e o 
bispo J. J. da Cunha de Azeredo Coutinho. A atenção aos planos e formu-
lações de ambos rende imagens expressivas, como a de d. Rodrigo como 
“o limite de consciência histórica possível para um reformista ilustrado 
pós-pombalino” (p. 118) e a de Azeredo Coutinho como o “bispo-planta-
dor” (p. 135), cuja mente operava “a partir da lógica dos livros de caixa, 
sempre em termos de vantagens comerciais” (p. 148) – para a glória do 
reino, bem entendido, e não da colônia, onde nascera e atuava. Rende, 
também, observações agudas que outra vez evocam o nosso presente: 
ao comentar o projeto de Império de d. Rodrigo, Malerba lembra que 
em seus preceitos se reitera “um dos mitos fundadores do modo de con-
quista e exploração do território brasileiro, que gerações sucessivas das 
elites dominantes locais repetiram como um mantra, a ponto de se tornar 
tão naturalizado que até hoje faz-se de política de Estado: o da vocação 
agrária brasileira” (p. 126); mais adiante, já falando sobre as ideias de Aze-
redo, ressalta que, para ele, “não importava que toda terra fosse usada 
para cultivo da monocultura de exportação, gerando fome e miséria no 
meio da abundância” (p. 137). Seja ontem, seja hoje, o “agro” está muito, 
muito longe de ser pop: é só mais um instrumento de dominação social.

Na segunda parte do livro, os polos se invertem e Malerba examina 
“O Império português no Brasil”. Dividida em seis capítulos, ela se inicia 
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com o enquadramento da tensa situação na Europa em fins do século 
XVIII e a transferência da Corte de d. João VI para a margem atlântica 
de cá, o que implicou uma reestruturação de todo o Estado português 
e a pavimentação do caminho que levaria à Independência do Brasil. Na 
sequência, o enfoque recai sobre a própria Corte e suas lógicas, multifa-
cetadas porém convergentes na “simbiose que se estabelecerá entre os 
dignatários maiores da terra, os grandes argentários da praça mercantil 
do Rio de Janeiro, e o rei, no cume da sociedade de corte migrada” (p. 
174). Tal simbiose é ilustrada com muitos exemplos, e pode ser resumida 
na velha prática da monarquia de pagar com honrarias, graças e distin-
ções aqueles que a sustentavam; assim se criou uma “nobreza tropical” e 
“novas relações de interdependência entre os indivíduos que se apresen-
taram e foram recebidos na moldagem do Estado que se reerguia”, com 
uma configuração na qual “o poder econômico pesava tanto ou mais que 
a naturalidade ou velhas hierarquias” (p. 194). Obrigados a acomodar-se 
e a interagir, chegados e nativos, nobres de linhagem, nobres de toga e 
novos titulados, plantadores e negociantes, detentores de prestígio e de-
tentores de crédito podiam até entrar em conflito, mas, estruturalmente, 
preservaram-se no centro do poder, com tudo o que isso implicou: pro-
jetos para si mesmos, não para o Brasil.

A seção culmina em capítulos dedicados a duas figuras centrais para 
o período. Em “O personagem: d. João”, Malerba, atento ao debate his-
toriográfico e às visões construídas sobre o monarca por historiadores e 
não-historiadores em diferentes momentos, escapa à armadilha de julgar 
o legado joanino para o Brasil ao optar por tratar da correlação entre a 
vinda da Corte, a Independência e a “cara” do Estado nacional que nasceu 
em 1822. Sua conclusão sintetiza o que discutiu páginas antes: no período 
de 1808 a 1821, o decisivo, em termos políticos, reside na aproximação 
das elites do centro-sul com a Coroa, no “entrelaçamento de interesses 
das elites nativas com as migradas”, interesses por sua vez “tão regionais 
(ou mesmo provincianos) quanto os do Rio Grande do Sul, do Pará ou de 
Pernambuco” (p. 211). Já em “José da Silva Lisboa, reformador”, Malerba 
apresenta um perfil do futuro Visconde de Cairu, escritor prolixo, leitor e 
admirador tanto de Adam Smith como de Edmund Burke, pensador de 
brilho nos tempos joaninos. Dúbio quanto à escravidão, entusiasta da 
agricultura como atividade-base da economia, contrário à autonomia do 
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território brasileiro, defensor de um reformismo dentro da ordem e, por-
tanto, refratário às revoluções, seu projeto para a colônia, como detalha 
o autor, era exatamente este, ser colônia, ser domínio, ser “filial de uma 
matriz que lhe era externa e para a qual cumpria gerar riqueza” (p. 231). 
Nada de novo nos trópicos, como se vê.

A parte final, “De colônia portuguesa a Império do Brasil”, enquadra 
o momento da Independência e o perfil e os escritos de José Bonifácio 
de Andrada e Silva, personagem-chave da emancipação e idealizador in-
cansável de planos para a nova nação. Os dois primeiros capítulos servem 
à contextualização do cenário no qual Bonifácio se move, indo de uma 
visada panorâmica sobre as transformações aqui ocorridas entre 1808 e 
1820 às disputas e conflitos no ambiente das Cortes de Lisboa, as quais, 
entre conchavos e cizânias, como diz o título do capítulo 15, expuseram 
de modo drástico e irreconciliável as diferenças de interesse entre portu-
gueses e “brasileiros”. Aqui, Malerba destaca mais uma vez a engenho-
sidade política de d. João, que, pressionado pelas Cortes, responde ao 
“verdadeiro golpe de Estado” que lhe impuseram com um xeque-mate, 
voltando a Portugal mas deixando o príncipe d. Pedro no Brasil – ato que 
“sinalizava claramente que o custo do acinte dos revolucionários vintistas 
seria a perda definitiva da colônia, um preço caríssimo aos portugueses. 
Por outro lado, d. Pedro era herdeiro de d. João e, morrendo o pai, ironi-
camente corria Portugal o risco de ser recolonizado pelo filho. O velho rei 
sabia muito bem o que estava fazendo” (p. 257).

O príncipe talvez não tivesse a mesma clareza da situação, mas, à 
medida que a tensão política se agravava, comprometia-se mais e mais 
com a “causa brasileira”, em larga medida influenciado pela entrada em 
cena de José Bonifácio, que lhe chamara “a assumir o papel que a história 
lhe reservava” (p. 260). Juntos, ambos levariam adiante a emancipação 
do país, processo que também não foi nada tranquilo, nem se encerrou 
com o 7 de setembro, como Malerba não deixa de discutir. À semelhança 
da velha ordem, porém, a nova nação seguiria excludente e elitista, e isso 
é decisivo para compreender o fracasso dos projetos do “patriarca da 
Independência” para o Brasil, objeto dos dois últimos capítulos do livro. 
“Homem entre dois tempos”, “arquiteto de quimeras”, “usina de pensa-
mentos e infatigável na dedicação ao trabalho”, Bonifácio
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matutou sobre tudo: da abolição do tráfico à extinção da escravidão; da 
incorporação dos silvícolas no corpo social à composição de uma po-
pulação homogênea por meio da miscigenação, orientada para evitar 
conflitos raciais e de classe; da urgente mudança do sistema fundiário, 
por meio da adoção do regime de pequenas propriedades com vistas a 
‘favorecer a colonização de europeus pobres, índios, mulatos e negros 
forros’, ao cuidado com a preservação e renovação das matas, o planeja-
mento da ocupação dos sertões, o melhor aproveitamento e distribuição 
das águas e das minas, a fundação de uma universidade, entre tantas 
matérias que ocuparam seus pensamentos (p. 286-87).

	
Esse matutar sobretudo expressava uma característica fundamen-

tal do “velho Andrada”, o pragmatismo. Representante das elites, suas 
propostas visavam ao melhor aproveitamento das condições existentes 
na realidade brasileira para a construção de uma nação “civilizada”, cujo 
desenvolvimento beneficiaria em primeiro lugar, e antes de mais nada, as 
próprias elites. O problema é que as implicações de tal projeto eram ra-
dicais demais para aqueles que sustentavam o recém-fundado Império, 
indivíduos e grupos que não tinham interesse algum em “subverter as 
estruturas herdadas da situação colonial que findava” (p. 289).

Ao se encerrar com os frustrados projetos de José Bonifácio para 
o Brasil, Brasil em projetos alcança, enfim, o cerne da tragédia que nos 
persegue como formação social: aqui, qualquer plano, ideia, proposta 
que soe “radical demais” é sumariamente condenado, desqualificado, re-
chaçado, perseguido até ser posto abaixo, não raro com violência, tanto 
simbólica quanto física. O que resta é, como está no título da conclusão, 
“um país para poucos”. Os últimos anos que o digam – e, para que os 
próximos o contestem, este livro é de leitura urgente.
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