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RESUMO

Desde sua publicacao, em 1862, a recepgio de A Feiticeira foi marcada pela perplexidade
diante da maneira como seu autor, Jules Michelet, integrou o mito a narrativa histérica.
Esse procedimento, que inspirou uma fortuna critica disposta a ler tal obra mais sob a 6tica
literdria do que como trabalho de histéria, tende a distorcer os objetivos e propésitos visados
pelo historiador. Este artigo visa apresentar uma interpretacio para as heterodoxias narrati-
vas de Michelet como o resultado de uma reflexao eminentemente historiografica. Para isso,
sustento que a compreensao do papel central do mito, tal como mobilizado em A Feiticeira,
apoia-se na constituicao de um “método histérico”, cujo estabelecimento e fundamentagao
sao diretamente derivados da leitura e da tradug¢ao que Michelet propds para a obra do fil6-
sofo napolitano Giambattista Vico, em particular, a Ciéncia nova.
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ABSTRACT

Since its publication in 1862, the reception of 7he Sorceress has been marked by a bewilder-
ment prompted by the way Jules Michelet employs the myth as a form of historical narrati-
ve. In fact, his procedure has inspired readings that consider the book a work of literature,
rather than a History book. This is very misleading, for it distorts Michelet’s own goals
and methods. This paper presents an interpretation of Michelet’s heterodox narratives as a
historiographical work. I argue that, in order to understand the central role of mythological
structures in the “historical method” developed in 7he Sorceress, one needs to pay attention
to the fact that it is grounded on the work of Neapolitan philosopher Giambattista Vico,
especially in Michelet’s own translation of Scienza nuova.
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Em fins de outubro do ano de 1862, Jules Michelet, jd entao bastante conhecido, cele-
brado e atacado por sua obra historiogréfica, publica um novo trabalho, intitulado La Sor-
ciére! Retomando um tema jd investigado em diversos titulos anteriores, esse livro recupera
o fenémeno da feitigaria, evocado diversas vezes na obra pregressa, tratando-o, agora, de
forma mais concentrada.’

O resultado dessa concentragao serd uma improvével histéria da feiticaria “moderna”,
vistos os procedimentos narrativos e estilisticos adotados em sua feitura. Ciente da excentri-
cidade da narrativa que trazia a publico, Michelet tenta se adiantar a critica, ironizando em

torno do “pecado do historiador”. Assim se exprime:

Eis, agora, meu pecado, onde a critica me espera. Nessa longa andlise histérica e moral da
criagdo da Feiticeira® até 1300, ao invés de me arrastar em explicagoes prolixas, eu tomei,
frequentemente um pequeno fio biogrifico e dramitico, a vida de uma mesma mulher durante
trés séculos. — E isso (notem bem) em seis ou sete capitulos somente. — Nessa mesma parte,

tdo curta, sentir-se-4, tranquilamente, o quanto tudo ¢ histérico e fundamentado.*

! As trés edigdes brasileiras da obra em questao apresentam problemas, maiores ou menores, que arrolaremos
a seguir. A edigao do Circulo do Livro, hoje disponivel apenas em sebos, subtrai todo o capitulo “Notas e
esclarecimentos”, capitulo metodoldgico no qual o historiador arrola fontes e comenta os fundamentos de sua
interpretacdo. J4 a edi¢ao da Aquariana, disponivel no mercado, traz apenas a primeira metade do livro, dei-
xando de lado tanto a segunda metade quanto o capitulo metodoldgico. A tinica edi¢ao que nio faz cortes na
obra é a proposta pela Nova Fronteira (trambém esgotada), que, no entanto, transfere o capitulo metodoldgico
do fim (como aparece no original) para o inicio do livro.

% Para uma andlise mais detida acerca da concepgio e da recep¢io de A Feiticeira, ver VIALLANEIX, Paul.
Préface. In: MICHELET, Jules. La Sorciére. Paris: GF-Flammarion, 1966. p. 15-24; PETITIER, Paule
(Org.). La Sorciére de Jules Michelet — l'envers de histoire. Paris: Honoré Champion, 2004; MICHELET,
Jules. La Sorciére. Nouvelle édition critique avec introduction, variantes, et examen du manuscrit, publié par
Wouter Kusters. Nijemegen: Katholieke Universiteit, 1989.

® H4 uma curiosa variagdo tipografica da palavra “feiticeira” no corpo do texto em questio. Surgindo ora em
maitscula, ora em minudscula, essa mobilidade tipogréfica, porque proposta por um autor bastante cuida-
doso com a preparacdo de seus originais, nio merece ser desprezada. Com efeito, um padrao grfico parece
se depreender dessa variabilidade, indiciando que o substantivo em maitscula (Feiticeira) refere-se, priorita-
riamente, A personagem que ocupa a primeira metade do livro, ao passo que 0 mesmo termo, em mindscula
(feiticeira), remete ao perfodo de popularizagio do fenémeno, temdtica da segunda parte da obra. Uma vez
que este texto cuida de entender principalmente essa primeira metade, optamos por seguir exatamente o
procedimento de Michelet, grafando o termo em maitscula, tanto nas referéncias ao titulo do livro, quanto
nos momentos em que nomeamos sua personagem principal.

4 “Maintenant, voici mon péché ou mattend la critique. Dans cette longue analyse historique et morale de la créa-
tion de La Sorciere jusquen 1300, plutdt que de trainer dans les explications prolixes, j ai pris souvent un petit fil
biographique et dramatique, la vie d’une méme femme pendant trois cents ans. — Et cela (notez bien) dans six ou
sept chapitres seulement. — Dans cette partie méme, si courte, on sentira aisément combien tout est historique et
fondé.” MICHELET, Jules. La Sorciére, op. cit. p. 296. Salvo mencio oposta, esta e todas as outras tradugoes
repertoriadas neste artigo sio de minha inteira responsabilidade.



Talvez nao seja abusivo dizer que “essa parte” nem ¢é tao curta, conformando, na verdade,
toda a primeira metade do livro, dominada pela dicgdo lenddria, nem, consequentemente,
¢ tao simples quanto queria fazer crer o historiador. Ao contrério, pretender historiografica
uma narrativa na qual uma das personagens arroladas “vive” trezentos anos, pare e esposa
Sata desafia, num primeiro momento, nio apenas o campo da ciéncia mas os limites do bom
senso. Assim, se é ficil reconhecer no enredo de La Sorciére tracos evidentes do ficcional,
mais complicado é compreender como esse historiador pretendeu ser tudo isso “histérico e
fundamentado”.

O mais das vezes, a recep¢ao critica do livro respondeu ao problema a partir de duas
chaves que, embora possam ser complementares, nem sempre se sobrepoem. De um lado, a
chave da “historiografia roméntica”, etiqueta imprecisa, mas que costuma responder, nesse
caso, por uma suposta ignorancia ou ingenuidade quanto as diferengas entre a escrita do
fato e da ficgao.” De outro lado, hd os que invertem aquela leitura negativa do problema,
substituindo a ignorancia pela vontade deliberada de construir uma narrativa que pertence,
a0 mesmo tempo, a ambos os dominios, ao abragar a economia do mito como modelo de
representa¢io.’ De ambos os lados, a obra de Michelet se divisa sob o signo de uma histéria
que cede o passo a ficcio.

Um terceiro caminho interpretativo seria o de tentar compreender as razdes pelas quais
o historiador, optando conscientemente por procedimentos “de tipo literdrio”, ainda assim
defendeu esse titulo como “o mais inatacdvel da obra”, afirmando que tais procedimentos
nao o aproximam, mas, antes, o afastam da “imaginagao, [de] uma va poesia pueril”.” Esse

serd o caminho deste texto.

*okok

Fundamentar a narrativa de La Sorciére, depreender um fio narrativo a partir de uma
trama construida tanto pelo escrutinio e exposigao sistemdtica de suas fontes primdrias e
secunddrias quanto pelo recurso a uma base factual que delimite a geografia e a periodizagao

da feitigaria é trabalho ao qual Michelet nio se furtou. Cioso de seu posto de historiador e

> Essa chave, de extracdo historiogréfica e, sobretudo, francesa, é visada criticamente por Marcel Gauchet em
seu livro Philosophie des sciences historiques. Le moment romantique (Paris: Editions du Seuil, 2002), e cujo
argumento adoto aqui. Sem qualquer pretensdo exaustiva, repertoriamos, a seguir, alguns artigos exemplares
dessa matriz de recepgao: ARIES, Philippe. A historia “cientifica”. In: ARIES, Philippe. O tempo da historia.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989. p. 208-231; LE GOFF, Jacques. Pour une autre Moyen Age. Paris:
Gallimard, 1977; NORA, Pierre. Le troisi¢me homme. LAre, Paris, n. 53, p. 48-58, 1972.

6 A matriz principal dessa leitura se encontra na recep¢io micheletiana de Roland Barthes, muito particular-
mente no artigo: BARTHES, Roland. La Sorciere. In: BARTHES, Roland. Oeuvres complétes. Paris: Seuil,
1993. t. I, p. 1250-1259.

7 Ambas as citagoes se encontram em La Sorciére, a primeira no “Avis de la seconde édition”; a segunda no
capitulo metodoldgico, intitulado “Notes et éclaircissements”.



possivelmente escaldado com o mote continuo de que seus textos valeriam mais para o de-
leite da imaginagao do que por seus dotes analiticos,® ele parecia especialmente preocupado
em legitimar essa narrativa, exibindo cuidadosamente o percurso historiogrifico que emba-
sava sua composi¢ao. Uma profusao de notas de pé de pigina — mais numerosas do que de
costume —, lista bibliogréfica ao fim do volume e, sobretudo, um capitulo metodolégico
— “Notas e esclarecimentos” —, tido pelo autor como o mais importante da obra e atento
a justificar cada detalhe, especialmente os que concerniam aquele pequeno fio biogrifico
e dramidtico. O que talvez ajude a explicar o porqué de a maioria das hipdteses desse livro
ver-se repercutida em publica¢oes contemporineas sobre o tema, as quais, de ordindrio, nio
tém La Sorciére como fonte bibliogréfica.’

Essas semelhangas tenderiam a confirmar a pretensao a referencialidade, sustentada pelo
historiador. Nao se trata, porém, de associar o conceito de real mobilizado por Michelet nes-
sa narrativa & maneira como a historiografia contemporanea costuma encarar o problema.
Ao invés disso, trata-se de reconhecer que a historiografia micheletiana, embora partindo de
pressupostos estranhos & maneira como a ciéncia histérica moderna se constituiu, também
se institui a partir de um recorte de pretensdo cientifica e igualmente separa o que pode a
literatura do que deve a histéria.

“Eu nasci de Vico”, afirma Michelet, dois anos antes de sua morte, 45 depois de ter pu-
blicado uma tradugao da Ciéncia nova, fundamental para a divulgacao da obra do filésofo
na Europa oitocentista.'” Embora jamais adotando uma postura de discipulo, Michelet sem-

pre deixou evidente, ao longo de toda a obra, sua divida intelectual com o pensamento de

8 A recepgao “literdria” da obra de Michelet é contemporanea ao historiador e foi um problema que ele nio
cessou de enfrentar e combater ao longo de toda a obra. No geral, seus prefdcios constituem o espago pri-
vilegiado para esse tipo de debate, também registrados em seus didrios e sua correspondéncia. A titulo de
exemplo, que se relembre sua carta a Taine, em resposta a uma resenha do critico tratando de sua Histdria da
Franga no século XVI. Nessa carta, em tom de duvidosa cordialidade, Michelet lhe responde afirmando que
“sendo novo na critica, ignorais ainda que esse nome de poeta que me outorgais ¢ justamente a acusagio sob
a qual se acreditou até agora espezinhar o historiador. Essa palavra respondeu a tudo”. A carta foi publicada,
entre outros, em BARTHES, Roland. Michelet. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991. p. 84.

? Elementos cronoldgicos e interpretativos de La Sorciére parecem encontrar eco em publicagdes da historio-
grafia contemporinea sobre o assunto. A titulo de exemplo, destaco apenas um tépico, dos muitos que podem
ser elencados: os trezentos anos de vida de sua feiticeira original remetem, segundo o corpo e as notas do
texto, aos séculos XII e XIV. Longe de ser arbitrdria, a cronologia dessa histéria encontra apoio e endosso em
alguns estudiosos. Sem qualquer pretensao a exaustividade, podemos citar Histdria do medo no Ocidente (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1996), de Jean Delumeau, para quem essas datas demarcam um percurso his-
térico de progressao do medo cujas caracteristicas ajudam a compreender nio poucos tragos delineados por
Michelet em La Sorciére. Destacamos, ainda, GINZBURG, Carlo. Histdria noturna: decifrando o sabd. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1991; Jean Chelini, em particular os capitulos “Ruptures et refus de 'unité,
les instruments nouveaux de l'unité” e “Les temps des schismes”. In: CHELINI, Jean. Histoire religieuse de
Loccident medieval. Paris: Hachette, 1991 e, ainda, GAUVARD, Claude; DE LIBERA, Alain; ZINK, Mi-
chel. Dictionnaire du Moyen Age. Paris: PUF, 2002.

10 Citado em VIALLANEIX, Paul. Introduction. In: MICHELET, Jules. (Euvres complétes. Paris: Flamma-
rion, 1971. ¢. I, p. 275.



Giambattista Vico. Com efeito, é possivel sustentar diversos e continuos pontos de contato
entre aquele corpus filos6fico e a carreira historiadora que nascerd logo apéds essa traducio,
desde que nao se perca de vista o cardter fortemente heterodoxo que, logo de inicio, marcou
a abordagem de Vico por Michelet. Em outros termos, menos do que uma historiografia
viconiana, o que a obra do historiador oferece é uma reflexdo sobre o passado inspirada por
um corpus filoséfico heterodoxamente reinterpretado e historiograficamente reinventado, a
saber, um Vico micheletiano.!

Esse Vico micheletiano é fundamental para a desmontagem do paradoxo constituido
pela jungao do “pequeno fio biografico e dramdtico” “completamente histérico e fundamen-
tado”. Antes, porém, de avangar nessa diregao, é preciso ter claro que nem o fio biogréfico e
dramadtico esgota as questdes propostas por essa histdria assim como tampouco ele se esgota
no paralelo com a ciéncia viconiana. Ou seja, La Sorciére, tanto quanto Principios da filosofia
da histéria (titulo que Michelet propds para a sua versao da Ciéncia nova) sao infinitamente
mais ricos e independentes entre si do que o cotejo aqui proposto deixard ver. Isso posto, a
opgao por restringir esta andlise apenas ao recurso a dic¢do lenddria, dominante na primeira
metade de La Sorciére, e explord-la em sua interface com elementos tedricos oriundos da
leitura micheletiana de Vico visa, sobretudo, ensaiar um caminho de leitura que nio ignore

as condigoes intelectuais proprias a fatura historiografica micheletiana.

*okk

Se se pode afirmar que o “método” historiogrdfico micheletiano parte da filosofia de
Vico, esse género de aproximagio conduz nio apenas a uma base conceitual que informa
seus principios interpretativos, mas também a uma apreensao do factual bastante especifica.
De fato, ¢ na tentativa de associar criticamente, num mesmo projeto de conhecimento, o
saber verdadeiro da filosofia e as certezas advindas da filologia que Vico empreende a cons-

trugdo de sua ciéncia."?

" Acerca da maneira como Michelet releu Vico, ver, em particular: REMAUD, Olivier. Michelet — la
magistrature de [’histoire. Paris: Michalon, 1998; REMAUD, Olivier. Les archives de I’humanité: essai sur la
philosophie de Vico. Paris: Seuil, 2004; CRISTOFOLINTI, Paolo. Vico et [’ bistoire. Paris: PUF, 1995.

12 “A filosofia contempla a razao, de onde vem a ciéncia do verdadeiro; a filologia estuda os atos da liberdade
humana, ela segue a autoridade; e ¢ daf que vem a consciéncia do certo. — Assim, nds compreendemos sob
o nome de filélogos todos os gramdticos, historiadores, criticos que se ocupam do conhecimento das linguas
e dos fatos (tanto fatos interiores da histéria dos povos, como leis e costumes, quanto fatos exteriores, como
guerras, tratados de paz e de alianga, comércio e viagens).

Esse mesmo axioma mostra-nos que os filésofos ficaram a meio caminho ao negligenciarem dar a seus ra-
ciocinios uma certeza tirada da autoridade dos fildlogos; que os filslogos cometeram o mesmo erro, pois nao
deram aos fatos esse cardter de verdade que poderiam ter tirado dos raciocinios filoséficos. Se os fildsofos e os
fildlogos tivessem evitado essa dupla armadilha, teriam sido mais tteis & sociedade e nos teriam poupado a
pesquisa dessa nova ciéncia.” VICO, Giambattista. Principes de la philosophie de Ihistoire. In: MICHELET,
Jules. Euvres complétes, op. cit. t. 1, p. 433.



Essa ciéncia, por seu turno, visaria extrair, do cotejo sistemdtico de dados filolégicos
e filoséficos, principios capazes de responder pela légica e pela inteligibilidade do mundo

humano:

Na infinita variedade de ag6es, pensamentos, costumes e linguas que se nos apresenta a histéria
do homem, frequentemente reencontramos os mesmos tragos, as mesmas caracteristicas. As
na¢des mais distantes no tempo e no espago seguem em suas revolucdes politicas e em suas
revolugoes linguisticas uma marcha singularmente andloga. Distinguir os fenémenos regulares
dos acidentais e determinar as leis gerais que regem os primeiros; tragar a histéria universal,
eterna, que se produz no tempo sob a forma de histérias particulares, descrever o circulo ideal
no qual gira o mundo real: eis o objetivo da nova ciéncia. Ela é, a0 mesmo tempo, filosofia e

histéria da humanidade.”?

Assim, conquanto essa matriz filoséfica, coerente com sua inscrigao como corpus de ci-
éncia, vise nao o estabelecimento de uma hermenéutica do particular, mas, antes, a dedugao
dos fundamentos mesmos do saber, isso nao impede que a Ciéncia nova, paralelo as digni-
dades que irdo acompanhar o principio segundo o qual o mundo civil é obra dos homens,
estabeleca um método exegético préprio para a leitura critica dos “monumentos” que teste-
munham sobre a origem das civilizacoes pagas. Em face da dominéncia das formas poéticas
nos testemunhos mais antigos da civilizagao, Vico propoe um entendimento da poesia que
“se refere nao a arte de exprimir-se em versos, mas a forma de sabedoria caracteristica dos
comegos da humanidade™'" ou seja, como o primeiro sistema de inteligibilidade e expressao
na vida dos povos, modo e meio através do qual os primeiros homens comegaram a consti-

tuir sua humanidade.

Lembremos primeiro deste axioma: Os homens sio naturalmente conduzidos a consagrar a
lembranga das leis e das instituigoes que estio na base das sociedades as quais pertencem. — 2. A
histéria nasceu primeiro, em seguida veio a poesia. Com efeito, a histéria é a simples enunciacio
do verdadeiro, do qual a poesia é uma imitagio exagerada. (...) — 3. Como os poetas certamente
precederam os historiadores vulgares, a primeira histdria deveu ser poética. — 4. As fabulas

foram, na origem, narrativas verdadeiras e de cardter sério, e muthos, fibula, foi definido como

'3 “Dans cette variété infinie d actions et de pensées, de maeurs et de langues que nous présente I’ histoire de " homme,
nous retrouvons souvent les mémes traits, les mémes caractéres. Les nations les plus éloignées par les temps et par les
lieux suivent dans les révolutions politiques, dans celles du langage, une marche singuliérement analogue. Dégager
les phénoménes réguliers des accidentels, et déterminer les lois générales qui régissent les premiers; tracer [ histoire
universelle, éternelle, qui se produit dans le temps sous la forme des histoires particuliéres, décrire le cercle idéal
dans lequel tourne le monde réel: voila l'objet de la nouvelle science. Elle est tout a la fois la philosophie et [ histoire
de [’humanité.” MICHELET, Jules. Discours sur Vico. In: MICHELET, Jules. (Euwres complétes, op. cit. t.
I, p. 288.

" LACERDA, Sonia. Metamorfoses de Homero. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2003. p. 243.



vera narratio. (..) — 6. Os caracteres poéticos, que sdo a esséncia das fébulas, nasceram de
uma impoténcia natural dos primeiros homens, incapazes de, diante de um objeto, abstrair
suas formas e propriedades; consequentemente, esses caracteres revelam uma maneira de pensar
comandada pela natureza a nagoes inteiras, na época de sua barbdrie mais profunda.” (itdlicos

do autor)

Se a histéria nasceu primeiro, fruto natural da disposi¢ao humana em preservar, pela me-
moria, a fundagao do corpo social a0 qual pertence, 0 modo como a “histéria ideal” de Vico
estrutura uma histéria das ideias reconhece no poeta o historiador das idades primevas, na
fibula a sua narrativa “verdadeira” e na poesia o seu /dgos préprio (entendido, seguindo Vico,
em sua dupla acep¢io de lingua e pensamento). Li¢io exemplarmente bem compreendida
em La Sorciére. Com efeito, o desenho de uma Idade Média imersa numa ordem lenddria é,
evidentemente, uma adesao explicita & nogao de ricorso viconiana,'® adesio essa que, desde

o inicio da obra historiografica de Michelet, distingue seu modo de apreensao do periodo.

Uma coisa, é verdade, prometia a paz que renova: todas as escolas tinham se acabado, a via
l6gica abandonada. Um método infinitamente simples dispensava o raciocinio, abria a todos
uma ladeira ficil, bastando descé-la. Se o credo era obscuro, a vida toda jd estava tragada nos

caminhos da lenda.”

Ao constatar a presenca do lenddrio como parte fundadora dessa ordem de mundo, o co-

roldario mais imediato é o de apresentar essa “légica” poética como modelo de pensamento/
g

5 “Rappelons d'abord cet axiome: Les hommes sont portes naturellement 4 consacrer le souvenir des lois et
institutions qui font la base des sociétés auxquelles ils appartiennent. — 2. L’histoire naquit d abord, ensuite
la poésie. En effet, [ histoire est la simple énonciation du vrai, dont la poésie est une imitation exagérée. (...) —
3. Les pottes ayant certainement précédé les historiens vulgaires, la premiére histoire dut étre la poétique. — 4.
Les fables furent a leur origine des récits véritables et d’un caractére sérieux, et mythos, fable, a été défini par vera
narratio. (...) — 6. Les caracteres poétiques, qui sont ['essence des fables, naquirent d’une impuissance naturelle
des premiers hommes, incapables d’abstraire du sujet ses formes et ses propriétés; en conséquence, nous trouvons
dans ces caracteres une maniére de penser commandée par la nature aux nations entitres, & [’ époque de leur
plus profonde barbarie.” VICO, Giambattista. Principes de la philosophie de I’histoire, op. cit. p. 540.

'¢ Parece-nos justo dizer que a configuracio inicial do medievo no pensamento micheletiano é extremamente
devedora das observagoes feitas por Vico sobre o periodo. Se, como afirma Remaud, Michelet nio descon-
figura os fundamentos da “histéria ideal eterna”, a nogao de corso, implicita nessa dindmica, também deve
ter sido bem compreendida por Michelet. Se isto ¢ fato, cabe notar que, com Vico (e possivelmente com Mi-
chelet), o corso ndo se confunde com a descri¢io histérica e repetitiva de eventos particulares, mas remete 3
ideia de um quadro epistemolégico, “um simples mecanismo sem qualquer ideia explicita de progresso e cujas
etapas sdo expostas por Vico de maneira neutra”. GIRARD, Pierre. Le vocabulaire de Vico. Paris: Ellipses,
2001. p. 10.

7 “Une chose promettait, il est vrai, la paix qui renouvelle: toutes les écoles étaient finies, la voie logique abandon-
née. Une méthode infiniment simple dispensait du raisonnement, donnait a tous la pente aisée qu’il ne fallait plus
que descendpre. Si le credo était obscur, la vie était toute tracée dans le sentier de la légende.” MICHELET, Jules.
La Sorciére, op. cit. p. 53.



expressdo e agdo de seus atores, determinando assim, para o historiador interessado em bem
compreender o periodo, a recepgao desse tipo de fonte como o registro por exceléncia da em-
presa historiografica. Ou seja, o privilégio que Michelet confere a esse género de documento
e, mais amplamente, a forma como opera com esse tipo de material, de sabor “literdrio”,
atribuindo-lhe um valor ativo e concreto sobre a ordem social que o fabrica, no ¢, de modo
algum, uma eleicio por gosto, veleidade de um narrador querendo decorar sua histéria com
o poder encantatério das palavras poéticas. Ou seja, a aproximagao, aqui, nao se dd por
identificagdo entre o narrador e a cena narrativa — que, ao contrédrio, sabe se tratarem de

“sonhos estranhos, ricos em milagres, loucuras absurdas e sedutoras™®

—, mas surge como
precondi¢ao particular ao conhecimento histérico dessa época.

Bem representativo, nesse caso, é a forma como retoma a formagao da “Vida dos Santos™

Ela tem sua raiz profunda no solo; o povo a semeia e a familia a cultiva, todos participam de
sua confecgdo, os homens, as mulheres, as criangas. A vida precdria e inquieta desses tempos
de violéncia tornava essas pobres tribos imaginativas, crédulas em seus préprios sonhos que as
tranquilizavam (...) Vox populi, vox Dei! Mas onde acharam essa histéria? Eles apresentavam

testemunhos veridicos, irrecusdveis: a drvore, a pedra, que viram a apari¢io, o milagre."”

“O que dizer diante disso?” — prossegue o historiador, evidentemente acossado pela
natureza irredutivelmente estranha desse universo no qual adentra. Nada, sendo, num pri-
meiro instante, reter o gesto primordial que permitiu a essas histérias escaparem do esque-
cimento, conservando, malgrado as agruras que lhes impingiram os homens ao longo do

tempo, um resto de dimensio testemunhal.

Levada para a abadia, a lenda encontrard um monge, bom para nada, que s6 sabe escrever, que
¢ curioso, acredita em tudo, em todas as coisas maravilhosas. Ele escreve essa daqui, borda-a
com sua retdrica superficial, estraga-a um pouco. Mas eci-la entdo consignada e consagrada,
lida no refeitério, logo na igreja. Copiada, ornamentada, sobrecarregada de aderegos muitas
vezes grotescos, ela prossegue, de século em século, até que tome seu honroso lugar no fim das

Lendas dureas.?’

8 MICHELET, Jules. La Sorciére, op. cit. p. 54.
Y “Elle a sa racine profonde dans le sol; le peuple I’y séme, et la famille [’y cultive, et tous y mettent la main, les
hommes, les femmes et les enfants. La vie précaire, inquiéte, de ces temps de violence, rendait ces panvres tribus
imaginatives, crédules pour leurs propres réves, qui les rassuraient. (...) Vox populi, vox Dei! (...) Mais comment
Lont-ils trouvée? On lui montrait des témoins véridiques, irrécusables: larbre, la pierre, qui ont vu [ apparition,
le miracle.” 1bid., p. 54.

2 “Rapportée a L abbaye, la légende trouvera un moine, propre i rien, qui ne sait qu’écrire, qui est curieux, qui croit
tout, toutes les choses merveilleuses. Il écrit celle-ci, la brode de sa plate rhétorique, gite un pen. Mais la voici consignée
et consacrée, qui se lit au réfectoire, bientor i [’église. Copiée, chargée, surchargée dornements souvent grotesques, elle
ira de siécle en siécle, jusqu’a ce que honorablement elle prenne rang a la fin dans la Légende dorée.” Tbid., p. 55.



Essa consignacio inicial é condigao sine qua non para que “se leia, ainda hoje, essas belas
histérias”, completa o historiador. Por outro lado, a consignacdo, apenas, nao basta. Nao se
trata de, como o monge, acreditar em “todas as coisas maravilhosas”. Ao contrério, cabe ao
historiador ser capaz de, por meio de um método critico, distinguir o que é “ornamento”,
“adereco” do que é “testemunho veridico”. Nesse caso, o primeiro passo depende do manejo
de uma critica filolégica capaz de assinalar e interpretar os testemunhos que se ligam de forma
necessdria ao periodo. Desafio de impacto. Conforme indica o historiador, a2 medida que a
cronologia remonta aos seus periodos mais arcaicos, a documentagao faz-se esparsa e rara: “os
textos antigos sao raros € os que encontramos esparsos nos livros bastardos de 1500 e 1600 sao
dificeis de distinguir”.?" Dificuldade devida nao apenas a usura prépria ao tempo ou a cen-
sura deliberada dos poderes constituidos, mas, e em especial, 2 propensio, tipica de periodos
posteriores, em constituir um corpus propriamente literdrio ou legenddrio do que antes nao
passava de uma forma natural de interago e interpretagio do mundo, instituida e instituindo
a inteligéncia e a fé, a légica e as leis de um outro mundo, ou seja, “suas belas histdrias”.

Assim, tanto a precariedade das fontes quanto a precariedade dos meios através dos quais
essas fontes chegam até o presente obrigam o historiador a um trabalho drduo. E o principal
desafio a ser superado implica o reconhecimento das “linguas da histéria”, ou seja, do modo
distinto através do qual os homens, ao longo do tempo, experimentaram, compreenderam e,
finalmente, registraram sua aventura na terra. Em boa medida, essa historicizac¢ao do /dgos,
revertido em linguas histéricas, pode ser compreendida como parte intrinseca do edificio
viconiano, pois ele nao apenas supée a exceléncia e mesmo a prevaléncia desse objeto como
testemunho primordial das coisas, mas também parece tomar a “res linguistica” como o

ponto de interse¢io entre o mundo das ideias e o dos fend6menos.*

A medida que a lingua ndo pode ser separada do regime temporal no qual se forma, o filslogo
postula que cada documento contém os meios de contradizer as interpretagdes que o tornariam
anacronicos. A verdade do texto torna-se index sui. A lingua e sua histéria contextual sio as
tnicas a poder fornecer os critérios de verificagao dos sentidos. O primeiro exercicio da razio

critica é um exercicio de leitura literal e comparativa que interrompe o ciclo de compreensao

2 Ibid., p. 295.

2 Esse ¢ o argumento principal de Jurgen Trabant, para quem uma das originalidades do pensamento vico-
niano estd em seu modo de refletir sobre a linguagem, abolindo o hiato entre o mundo das coisas e 0 mundo
das ideias, ao dispor a “res linguistica” como meio — 77 mezzo — ou como lago de unido entre ambas as
instancias. Diz o autor: “Vico dispoe a imaginacao e a corporeidade como fundamentos primeiros da razio.
(...) A interioridade do espirito é ultrapassada, entdo, pela linguagem — ou pela semiose — 4 medida que,
através do signo, estabelece-se uma ligacdo sintética do dentro e do fora e, consequentemente, do interior ao
exterior (...) no meio, ‘in mezzo’ da res cogitans e da res extensa, estd a res linguistica”. Ver TRABANT, Jurgen.
La sématologie de Vico. In: GIRARD, Pierre; REMAUD, Olivier. (Orgs.). Recherches sur la pensée de Vico.
Paris: Ellipses, 2003. p. 54.



deformante.”

Tratar-se-ia, com Vico, de uma leitura “endoscépica”, “imanente” ao tecido linguistico
que analisa, o que faz com que o repertdrio e a estrutura lenddrios, na chave viconiana acio-
nada por Michelet, ndo sejam apenas um dos documentos disponiveis, mas se imponham
como o modelo de inteligibilidade préprio a esse passado. Sua reconstituigao exige que o
intérprete se desprenda dos conceitos através dos quais seu tempo lhe informa o que vem a
ser lenda, lingua ou poesia, de modo a, corretamente, compreender sua mensagem.

Portanto, ante uma critica pronta a denunciar o recurso ao lenddrio como pecado do
historiador, Michelet talvez pudesse responder, na esteira de seu mestre, que o grande pecado
para a inteligéncia do passado estaria em nao reconhecer a existéncia e a prevaléncia das ou-

tras formas de expressdo e de pensamento de que dispuseram os homens ao longo do tempo.

O pecado intelectualista, o que Vico chama de boria dei dotti, a “va pretensao dos eruditos”,
consiste em projetar sobre um universo que nio se estrutura a partir da razio as categorias
de uma razdo “plenamente desenvolvida”, e cujo desenvolvimento sé se dard ao termo de
um longo processo histérico, cujas primeiras etapas sio marcadas pela predominéincia dos
sentidos e da imaginagao. Vico polemiza, assim, tanto com aqueles que sustentaram que, nos
tempos mais distantes, os homens ou alguns dentre eles teriam sido dotados de uma sabedoria
‘escondida’, dissimulada voluntariamente pelas formulag¢oes simbdlicas quanto com aqueles
que, em nome de uma “razao plenamente desenvolvida”, consideram os mitos, os ritos e os

costumes primitivos absurdos e sem significagdo.*

Pecado tipico do intelectual, ou seja, de periodos em que as categorias abstratas jd con-
formam um campo préprio a razio, a vaidade dos doutos é uma variante ilustrada do an-
tropomorfismo caracteristico daquela poesia das origens, o qual implica “s6 imaginar do

objeto o que se pode imaginar de si”.?> Rearticulada pelos sibios, especifica-se como uma das

2 “Dans la mesure owx la langue nest pas séparable du régime temporel dans lequel elle se forme, le philologue

postule que chaque document contient les moyens de contredire les interprétations qui le rendent anachronique. La
vérité du texte devient index sui. La langue et son histoire contextuelle sont les seules a pouvoir fournir les critéres
de la vérification du sens. La premier exercice de la raison critique est un exercice de lecture littérale et comparative
qui interrompt le cycle des compréhensions déformantes.” REMAUD, Olivier. Les archives de I’ humanité. Paris:
Seuil, 2004. p. 258.

2 “Le péché intellectualiste, ce que Vico appelle la boria dei dotti, la ‘vaine prétention des érudits’, consiste a
projeter sur un univers qui ne reléve pas de la raison les catégories d’une raison ‘pleinement développée’, qui ne
s'épanouit chez I’homme quau terme d’un long processus historique dont les premiéres étapes sont marquées par la
prédominance des sens et de [’imagination. Vico polémique donc aussi bien contre ceux qui voudraient que, dans
les temps reculés, les hommes, ou certains d'entre eux, aient été doués d’une sagesse ‘cachée’, dissimulée volontaire-
ment derriére des formulations symboliques, que contre ceux qui, au nom de leur raison ‘pleinement développée’,
traitent d absurdités sans signification les mythes, rites et coutumes des primitifs.” PONS, Alain. De la “nature
commune des nations” au peuple romantique, note sur vico et Michelet. Romantisme, n. 9, p. 46, 1975.

» REMAUD, Olivier. Les archives de I’humanité. Paris: Seuil, 2004. p. 206.



espécies de anacronismo descortinadas e combatidas por Vico, tao mais prejudicial quanto
falseia ndo apenas uma época e os documentos que dela restaram, mas também as prdprias
categorias de pensamento pelas quais procede. Nesse sentido, a boria dei dotti estrutura-se
mais como crenga do que como um juizo critico, e sua negatividade advém do fato de que,
fantasiada como razio, comete o sério pecado de expropriar “o passado de seu ser (...), de seu
cardter de passado”.

Por isso, a tarefa do historiador exige que este ponha continuamente a prova o seu pré-
prio sistema de pensamento, sendo capaz de desgarrar-se até mesmo de suas premissas mais
caras, a fim de dar conta das “leis necessdrias que governam as préprias coisas, notadamente
as coisas do passado”.”

Portanto, ao menos parcialmente, a dic¢ao lenddria caracteristica do livro 1 de La Sor-
ciére justifica-se historicamente por meio de um método critico de leitura e interpretagao do
Medievo que, retomado sob a chave do ricorso viconiano, desenha uma ordem de mundo de
tipo “poético”, “fabuloso”. Dominante no corpo da narrativa, esse contetido vé-se, no entan-
to, a cada instante calgado pela exposi¢do sistemdtica tanto das fontes documentais quanto
dos elementos analiticos que permitiriam sua correta interpretagdio — como escrevera Mi-
chelet, “tudo histérico e bem fundamentado”.

A adequacio entre a cena narrativa e os elementos conceituais nao deve, no entanto, obli-
terar o hiato entre o recurso a um modelo de interpretagao (como o de Vico) e seu uso como
préxis de dramatizagao, desenvolvido, aqui, por Michelet. Pois, se garantir a inteligibilidade
prépria a um universo do poético significa reconhecer a existéncia de distintos modelos de
veracidade — dentre os quais as ideias miticas aparecem como “verdadeiras na forma, con-
quanto falsas na matéria” —, isso nao implica, necessariamente, dever copid-la.?®

O problema entio se concretiza exatamente onde o via Michelet: naquele pequeno fio
ficticio que reconta a origem da Feiticeira a partir da biografia de uma mesma mulher ao
longo de trezentos anos. E certo que nosso narrador nio se furta em ancorar essa perfor-
matizagdo biogrifica numa estrutura contextual fortemente determinada: o pequeno fio
ficcional reverbera continuamente os grandes lances da histéria. A exemplo da fisiologia e
da psicologia do pequeno demoénio do lar, os principais elementos dessa biografia se calcam

em citagoes eruditas:

Foi somente em 553 que a Igreja tomou a decisdo atroz de danar os espiritos ou demonios
(palavras sindbnimas em grego), dand-los sem retorno e sem arrependimento possivel. Seguiu,

assim, a violéncia africana de Santo Agostinho, contra a opinido mais décil dos gregos, de

% Tbid., p. 206.

7 1bid.

28 Sobre os desvios interpretativos de Michelet no que toca a obra viconiana, ver, em particular, os artigos que
Alain Pons dedicou ao tema.



Origenes e da Antiguidade. (Haag, Hist. dos dogmas, I, 80-83) — Desde entao, os Espiritos
sdo estudados, seus temperamentos sdo fixados, assim como sua fisiologia. Eles tém e nao tém
corpo, desaparecem na fumaga, mas adoram o calor, temem os golpes etc. Tudo é perfeitamente

conhecido e convencionado em 1050 (Michel Psellus, Energia dos espiritos ou deménios).”

Portanto, conquanto travestido em narrador lenddrio, Michelet nao deixa de buscar as
evidéncias em fungao das quais pdde remedar nao sé o tom dessa voz poética, mas os obje-
tos que ela consagra como existentes. Sob a 6tica de Psellus, de sua personagem e dos 1200,
o génio do lar é um dado real, caracteristico de um certo padrio de inteligibilidade tipico
a determinados periodos: “Ela julga como a crianca. Tudo é humano, tudo ¢ espirito”.** O
que, no entanto, nao apaga o fato de que, como narrador e, sobretudo, no que toca a eleigao
da forma biogréfica, também Michelet se comporta como se nela estivesse imerso.

Essa imersao, porém, ¢ voluntariamente consciente e explicitamente anunciada: apos os
capitulos introdutérios que visam estabelecer “os dois grandes tracos gerais, exteriores, da
miséria da idade média, que fizeram com que ela se desse a0 Diabo”, o passo seguinte seria
ver o “interior, o fundo dos costumes e sondar o dentro”’" E, com efeito, o que Michelet
pretende discernir através dessa introspecgao nao é menos do que a questao crucial para essa
narrativa, a saber, “como a mulher pode se tornar Feiticeira. Pesquisa delicada”, ela impée “o
trabalho mais dificil”, devido a auséncia de precedentes. “Nenhum de meus predecessores
se interrogou sobre isso. Nao se informaram sobre os sucessivos graus através dos quais se
chega a essa coisa horrivel. Sua Feiticeira surge de repente, como que do fundo da terra. Tal
nio ¢ a natureza humana”.?

Uma vez que esse é um tema para o qual seus predecessores nao parecem ter atentado,
o problema da origem da feitigaria funciona como uma espécie de ponto cego dos estudos
sobre a matéria e ponto de originalidade pretendido por essa obra historiogrdfica. A pre-
cariedade da documentagio, nesse caso, ¢ particularmente desafiadora. “Os textos antigos
$40 raros e 0s que encontramos esparsos nos livros bastardos de 1500 e 1600 sao de dificil
distinga0”.>> O que Michelet visa, entdo, nao ¢ exatamente a feitiaria como fendmeno j4 as-

sente, mas seus primeiros passos, suas primeiras ocorréncias. Com efeito, a feiticeira lenddria

2 “Clest seulement en 553 que I’Eglise a pris ['atroce résolution de damner les esprits ou démons (mots synonymes
en grec), sans retour, sans repentir possible. Elle suivit en cela la violence africaine de saint Augustin, contre avis
plus doux des Grecs, d’Origene et de l'antiquité (Haag, Hist. des dogmes, I, 80-83). - Dés lors on étudie, on fixe
le tempérament, la physiologie des Esprits. Ils ont et ils nont pas de corps, s’évanouissent en fumée, mais aiment
la chaleur, craignent les coups, etc. Tout est parfaitement connu, convenu, en 1050 (Michel Psellus, Energie des
esprits ou démons).” MICHELET, Jules. La Sorciére, op. cit. p. 295.

30 Ibid., p. 65.

3 Ibid., p. 60.

32“Nul de mes prédécesseurs ne sen est enquis Ils ne s’informent pas des degrés successifs par lesquels on arrivait a
cette chose horrible. Leur Sorciére surgit tout i coup, comme du fond de la terre. Telle n'est pas la nature humaine.”
Ibid., p. 295.

3 Ibid., p. 295.



da primeira parte de La Sorciére quer responder, exclusivamente, pelas origens do fené6meno
em questao. Nao fugiria demais a esta abordagem informar que a segunda metade do livro,
partindo do século XV, ¢ integralmente dedicada a popularizagao da feitigaria, registrada
tanto pelos manuais de inquisi¢ao quanto pelos processos célebres com os quais o historiador
encerra essa histéria. Tampouco seria supérfluo acrescentar que esse segundo livro muda
completamente de tom, a dicgao lenddria sendo substituida por um discurso analitico e
bastante razodvel, pouquissimo afeito a narrar artes, satAnicas ou nao.

Em face do problema assim desenhado, nio seria absurdo aproximar a estrutura dessa
biografia micheletiana a um procedimento filoséfico cldssico, qual seja, o da fabricagio de
uma hipétese narrativa, construida a partir de dedu¢oes empiricas e visando o estabeleci-
mento de um modelo légico capaz de responder a questdes que remontam as origens, ou,
para falar como Michelet, aos siléncios da histéria. Virios dos filésofos familiares a Michelet
assim procederam e Vico ndo é excegdo: o mito teorético dos bestioni que, aterrados pelo
raio, respondem pela origem (segunda) do processo de humanizagao do homem era mais do
que bem conhecido por seu tradutor francés. E assim como para a filosofia, a caracteristica
principal do pequeno fio biogrifico e dramdtico micheletiano é seu esforgo de razoabilidade,
fundado tanto na dedugdo empirica quanto, e em particular, em sua vocacio para servir de
contraponto critico ao corpus lenddrio que, tradicionalmente, visa responder 2 mesma ques-
ta0. “Se a mulher apaixonada, ciumenta e abandonada, se a crianga expulsa pela madrasta,
se a mie que apanha de seu filho (velhos temas de lendas), se eles puderam ser tentados, se
evocaram o mau Espirito, nio sio a Feiticeira.”*

Nesse sentido, o fio ficticio parece, de fato, livrar-se da fébula em favor da imaginagao
dos possiveis, realizando sua vocagao critica: trata-se, antes de tudo, de expor o mais clara-
mente possivel um modelo razodvel de interpretagao do passado, distinto do que chega pelas

cadeias fabulosas da tradicao.

Nesse capitulo e no seguinte, eu demarquei as situagées, os sentimentos, os progressos no desespero
que poderiam levar ao tratado enorme do pacto e, o que é bem maior do que o pacto, ao horrivel
estado da feiticeira. (...) Para facilitar a exposigdo eu amarrei os detalhes dessa delicada anélise a
um leve fio ficticio. De resto, o enquadramento importa pouco. O essencial ¢ compreender bem
que tais coisas nao vieram em absoluto (como se procurava fazer crer) da leviandade humana, da
inconstancia da natureza decaida, das tentagdes fortuitas da concupiscéncia. Foi preciso a pressio
fatal de uma idade de ferro, aquela das necessidades atrozes; foi preciso que o inferno mesmo

parecesse um abrigo, um asilo contra o inferno daqui de baixo.”

3 “Si la femme amoureuse, jalouse et délaissée, si l'enfant chassé par la belle-mére, si la Mére battue de son fils
(vieux sujets de légendes), si elles ont pu étre tentées, invoquer le mauvais Esprit, tout cela n'est pas la Sorciere.”
Ibid., p. 36.

3 “Dans ce chapitre et le suivant, j ai marque les situations, les sentiments, les progrés dans le désespoir, qui peuvent
amener le traité énorme du pacte, et, ce qui est bien plus que le simple pacte, I’horrible état de la sorciére. (...)



A tese da “progressao do desespero” surge, entdo, como uma tentativa de tornar inteli-
givel, razodvel e historiografico aquilo que, de outro modo, s6 se explicaria a partir de um
dogma de fé ou de uma determinagio extrinseca a a¢ao do tempo sobre os homens, extrin-
seca, portanto, ao conhecimento contingencial tipico da histéria. Em outros termos, tecendo
uma biografia cujas datas e fatos marcantes repercutem cuidadosamente aqueles da grande
Histéria, o que o pequeno drama da Feiticeira torna explicito ¢, provavelmente, a recusa de
Michelet em pensar o fendmeno da feitigaria como algo que, incrustado na natureza danada
do homem, pudesse ser pensado fora do tempo e fora dos homens concretos que deram cara
a esse tempo.

Ora, a bem seguir La Sorciére, esse seria nao apenas o pano de fundo da reabilitagao da
feiticeira antiga como também ¢ a tese principal do historiador ao longo de todo o livro: de-
fender as acusadas de feiticaria do crime de representarem tao somente uma das faces de uma
natureza humana irremediavelmente decaida (do qual, diga-se de passagem, o diagndstico
de histeria, evocado na segunda metade do livro, parece ser apenas um complemento em lin-
gua sdbia). Contra o dogma do mal natural, de uma humanidade naturalmente corrompida,
Michelet alinha males histéricos, circunscritos em datas e geografias, em formas de governo,
de crenca e de valores.

Mas, diferentemente do padrao filoséfico e, mais particularmente, dos bestioni viconia-
nos, a biografia na qual Michelet incorpora sua hipétese explicativa implica algo mais, um
investimento narrativo e estilistico mais intenso, pari passu a conversio do problema geral
(feitigaria) em problema particular (feiticeira). Ou seja, ele propoe um nivel de detalhamen-
to e complexidade que nao se coaduna muito facilmente as abstragoes teoréticas, visto sua

decidida ancoragem no corpo e nos afetos da personagem em questao:

Para que a vontade [de fazer o pacto] chegue a este terrivel extremo de se vender pela eternidade,
¢ preciso que ela tenha se desesperado. Nio é de modo algum o infeliz que chega ao desespero;
¢ o miserdvel, aquele que tem perfeito conhecimento de sua miséria e que sofre ainda mais por
nio esperar por qualquer remédio. O miserdvel, nesse sentido, ¢ 0 homem do século XIV, o

homem de quem se exige o impossivel (pagamentos em dinheiro).>

Pour la facilité de ['exposition, j ai rattaché les détails de cette délicate analyse & un léger fil fictif: Le cadre importe
peu du reste. Lessentiel, cest de bien comprendre que de telles choses ne vinrent point (comme on tichait de le faire
croire) de la légéreté humaine, de I’inconstance de la nautre déchue, des tentations fortuites de la concupiscence.
11y fallut la pression fatale d’un dge de fer, celle des nécessités atroces; il fallut que l'enfer méme parit un abri, un
asile, contre ['enfer d’ici-bas.” 1bid., p. 78.

36 “Pour que la volonté en vienne a cette extrémité terrible de se vendre pour [’éternité, il faut qu'elle ait désespéré.
Ce n'est guére le malheureux qui arrive au désespoir; cest le misérable, celui qui a connaissance parfaite de sa mise-
re, qui en souffre d autant plus et nattend aucun reméde. Le misérable, en ce sens, c'est [’homme du quatorziéme
siécle, I’homme dont on exige ["impossible (des redevances en argent).” 1bid., p. 78.



Ou melhor, a mulher. Mais precisamente, aquela mulher “vestida de verde” que, as vés-
peras do pacto, é a primeira a pagar o imposto ao senhor. O que a biografia parece entao
ressaltar ¢ mais do que uma hipétese razodvel e historicizada de entendimento para as ori-
gens do fendmeno, mas, antes, um modo de nio perder de vista a dimensao humana do
problema. De um lado, essa individuagio do enredo ajuda a refor¢ar a dimensao histérica,
ou seja, particular dos eventos narrados, em detrimento de um modelo por demais abstrato
de concepgio do problema: “A cruel histéria do passado que eu conto aqui nio reproduzird
seus dogmas monstruosos, seus sonhos apavorantes. Em bronze, em ferro, estao fixados em
seu lugar eterno, na fatalidade do tempo”.%’

De outro lado, porém, a singularidade do ocorrido, redobrada pela individuacio biogra-
fica, contrapde-se, agora, ndo mais apenas as visagens lenddrias da feiticaria, nem somente
ao pensamento dogmdtico da Igreja, mas também a apreensio generalizante e historicista do
fen6meno, inscrita no termo feitigaria. A recusa a uma abordagem fenoménica do problema,
ao acionar o drama biografico, mira nem tanto no coragio da histéria, mas no cora¢io do
historiador e de seus leitores. “Nao sio sombras e contos” — diz Michelet. E se for assim,
a face humana da feitigaria, inventada por Michelet por meio da biografia da Feiticeira,
tanto reativa a vocagao prometeica que o historiador imputara a filosofia de Vico, quanto, e,
sobretudo, cria uma espécie de armadilha intelectiva, cujo objetivo teria sido o de impedir
que esse “assunto terrivel, que é pura ldgrima e sangue”, fosse tomado como puro objeto da
imaginacao, historiadora ou nao.

Ninguém, que eu saiba, viu bem essa histéria. — Por qué? A imagina¢io, uma va poesia
misturava, confundia tudo. Este assunto terrivel, que é pura ldgrima e sangue, divertia. Quanto
a mim, tomei-lhe de cora¢io. Deixei de lado as miragens, as fumagas fantasiosas, as neblinas

vagas em que os outros se deleitavam.?®

O passo para “dentro do interior”, essa histéria “tomada de coragao” seria, portanto,
o movimento que lhe permitiria inscrever, definitivamente, a feiticeira dentro da histéria,
combatendo, com seu corpo interposto, descri¢des que, privilegiando o campo das ideias
— literdrias, filos6ficas ou fenoménicas —, obliterassem sua face humana e contingencial.
Assim, e em todos os niveis aqui analisados, o “pequeno fio biogréfico e dramdtico” propoe
uma dinimica comum, que quanto mais parece se aproximar do dominio do ficcional (me-
diante a dic¢io lenddria, a narrativa hipotética sobre as origens da feitigaria ou o drama bio-
grafico), mais desfaz a ficcao em proveito da historicidade. Nesse caso, resta, talvez, apenas
a pergunta: qual seria mesmo o “pecado” desse historiador?

37 “La cruelle histoire du passé que je raconte ici, ne reproduira pas ses dogmes monstrueux, ses effroyables réves. En
bronze, en fer, ils sont fixés a leur place éternelle dans la fatalité du temps.” Ibid., p. 296.

38 “Personne, que je sache, navait bien vu cela. — Pourquoi? L'imagination, une vaine poésie puérile brouillait,
confondait tout. On samusait a ce sujet terrible qui n'est que larmes, et sang. Mo, je lai pris & ceur. Jai laissé les
mirages, les fumées fantastiques, les vagues brouillards oix l'on s’y complaisait.” 1bid., p. 289.
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