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RESUMO

O artigo pretende oferecer uma leitura do romance 7Triste fim de Policarpo Quaresma, de
Lima Barreto, atenta ao termo usado por Adelaide para descrever o pensamento e as ativi-
dades de seu irmao Policarpo: mania. Busca-se salientar o funcionamento desse termo no
romance, destacando certos contextos e personagens marginais, como Maria Rita, Anasta-
cio, Felizardo e Isménia. Sublinha-se, concluindo, a importincia de Olga enquanto linha de
fuga do ciclo de decepgoes vivido pelo protagonista.
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The article offers an interpretation of Lima Barreto’s novel Z7iste fim de Policarpo Quaresma
that considers the term mania, the word that Adelaide, Policarpo’s sister, uses to describe
his thoughts and activities. It emphasizes the term’s function in the novel, especially in
certain contexts and with marginal characters such as Maria Rita, Anastdcio, Felizardo,
and Isménia. It also highlights the importance of Olga as a means of escaping the cycle of
deceptions that the protagonist experienced.
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Triste fim de Policarpo Quaresma: los margenes y los bloqueos

RESUMEN

El articulo pretende ofrecer una lectura del Romance 7riste fim de Policarpio Quaresma,
de Lima Barreto, atenta al término usado por Adelaide para describir el pensamiento y las
actividades de su hermano Policarpio: mania. Se busca realzar el funcionamiento de ese
término en el romance, destacando ciertos contextos y personajes marginales: como Maria
Rita, Anastdcio, Felizardo e Isménia. Se subraya, concluyendo, la importancia de Olga en
cuanto linea de fuga del ciclo de decepciones vivido por el protagonista.

Palabras clave: Lima Barreto; nacionalismo; poblacién negra; poblacién indigena; mujeres.

H4, certamente, uma dupla leitura de Triste fim de Policarpo Quaresma. Hd, sem dtvi-
das, uma critica 2 no¢ao de “pdtria” e a seu distanciamento em rela¢io aos fatos concretos da
vida brasileira (SANTIAGO, 1982). H4 algo mais. Algo que conecta o Triste fim ao primeiro
romance publicado de Lima Barreto, Recordacées do escrivio Isaias Caminha. Parece adequa-
do dizer que o “tema da ascensao social, que tinha sido o problema central do romance ante-
rior de Lima Barreto”, o Recordagcoes, “aparece agora”, em Triste fim, “de maneira secundéria”
(OLIVEIRA, 2015). Contudo, o que conecta os dois romances ¢ menos esse tratamento, em
primeiro e segundo plano, do tema da ascensao social, do que o efeito compartilhado entre
ela — sobretudo quando se refere a pessoas negras, como Isafas — e o nacionalismo. Trata-
-se da asfixia. Que se lembre das palavras de Lima Barreto na “Breve noticia” — texto que
antecede a segunda edicao do Recordagoes — acerca de Isafas: “enriqueceu e serd deputado’
“Deus escreve direito por linhas tortas, dizem. Serd mesmo isso ou serd de lamentar que a
felicidade vulgar tenha afogado, asfixiado um espirito tao singular?” (BARRETO, 1961a,
p. 43). Ja em Triste fim, o que se vé é que a ideia de “naco”™ nao ¢é qualquer abstragao, ela é
do tipo mais mortifera, pois retira o ar, a vida da concretude. E, nesse sentido, hd uma dupla
leitura, pois hd dois campos sobre os quais se d4 tal atividade de sufocamento. Um central:
o protagonista. E um dos efeitos desse sufocamento é o distanciamento, ou o bloqueio, de
Policarpo em relagao ao segundo campo, um campo marginal, no qual sio vistos persona-
gens como Maria Rita, Anastdcio e Felizardo. Pressente-se, ainda, uma terceira leitura, uma
que permite seguir, 20 mesmo tempo, o caminho de Policarpo em paralelo a outros dois: o
de Isménia e o de Olga.

! Aqui, seguindo o texto de Lima Barreto, nao se fard a distingao entre os termos nagdo e pdtria; nacionalismo
e patriotismo. Eles serdo encarados como equivalentes.
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Mas que se caminhe com calma e se apresente Policarpo: podia-se prever sua movimen-
tagao como a de um “fenémeno matematicamente determinado, previsto e predito” (BAR-
RETO, 1997b, p. 17): “na casa do Capitao Cldudio, onde era costume jantar-se ai pelas
quatro e meia, logo que o viam passar, a dona gritava a criada: ‘Alice, olha que sao horas; o
Major Quaresma ji passou’ (p. 17). “Os seus hdbitos burocriticos faziam-no almogar cedo;
e, embora estivesse de férias, para os nao perder, continuava a tomar a primeira refeicao de
garfo as nove e meia da manha” (p. 27). Fala-se muito de Policarpo como um Dom Quixote.
O préprio Lima Barreto enfatiza que os “criticos generosos s6 se lembravam diante dele do
Dom Quixote” (BARRETO, 1956, p. 181). Mas parece ser cabivel — ou, no minimo, possi-
vel — falar em um Immanuel Kant: levou uma vida “mecanicamente ordenada”® (HEINE,
2007, p. 79); nem mesmo o relégio da catedral era tio regular em seu trabalho quanto Kant.
“Levantar-se, tomar café, escrever, dar aulas, comer, andar: tudo tinha seu tempo definido,
e os vizinhos sabiam que eram exatamente trés e meia quando Immanuel Kant [...] aparecia
em sua porta” (HEINE, 2007, p. 79). Tao “intensa tinha sido a uniformidade de sua vida e
de seus hébitos, que a minima inovag¢do no arranjo de objetos tao insignificantes quanto um
canivete ou uma tesoura era suficiente para perturbi-lo” (DE QUINCEY, 2011, p. 43). Cabe
ainda notar que no preficio da primeira edi¢io do livro de Heinrich Heine (2007) sobre his-
toria da religiao e da filosofia na Alemanha, no qual aparece a descrigao de Kant, informa-se
que aquelas paginas foram escritas, originalmente, para o periédico francés Revue des Deux
Mondes que, como se sabe, era lido por Lima Barreto. Além disso, e sobretudo, pode-se ver a
nacao, no Iriste fim, como um juizo a priori, tido como necessdrio e universal, independente
da experiéncia; e mais, todo o trajeto de Policarpo parece guiado por um imperativo categ6-
rico, algo a ser obedecido como uma lei moral absoluta, nao importando suas consequéncias:
aquilo pelo qual, quem o segue, deve ser uma pessoa pronta a morrer por ele. Adelaide, irma
de Policarpo, chama, corretamente, tal imperativo de mania. E, assim como se diz sobre a
filosofia kantiana, tal “secura abstrata™ (HEINE, 2007, p. 88) possui graves consequéncias.

J4 na epigrafe do livro, 1é-se que o maior inconveniente da vida real, o que a torna insu-
portavel para um homem superior, é que quando este busca transportar para ela os princi-
pios do ideal, suas qualidades transformam-se em defeitos, de um modo que tal homem in-
tegro se sai menos bem que aquele cuja forga é o egoismo ou a rotina vulgar®. Essas palavras

sao comumente usadas, de modo explicito ou nao, como justificativa ao tratamento dado

? Tradugao minha. No original: “mechanically ordered”.

* Tradugdo minha. No original: “Getting up, drinking coffee, writing, giving lectures, eating, walking:
everything had its set time, and the neighbors knew that it was exactly half past three when Immanuel Kant
[...] emerged from his front door[.]”.

4 Tradugdo minha. No original: “abstract dryness”.

> A epigrafe é um trecho do Marc Auréle, de Renan: “Le grand inconvénient de la vie réele et ce que la
rend insupportable & I'homme supérieur, clest que, si l'on y transporte les principes de 1'ideal, les qualités
deviennent des défaults, si bien que fort souvent 'homme accompli y réussit moins biens que celui a pour
mobiles I'egoisme ou la routine vulgaire”.
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a Policarpo. Seria um homem superior, guiado por principios derivados de um ideal e, por
isso mesmo, mal compreendido. Tal homem ¢, na batalha contra seu préprio tempo, der-
rotado. Mas cabe atengao. Primeiro, parece pertinente a leitura da cronica intitulada “Meia
pagina de Renan” (BARRETO, 2004), publicada originalmente no ano de 1919, publicagao
posterior a de 77iste fim em folhetins (no ano de 1911) e em livro (no ano de 1915), mas que
pode reforcar uma proposta de interpretagao da epigrafe. Trata-se de um comentdrio sobre
a publicagdo da tradu¢ao de um trecho da obra La réforme intellectuelle et morale de Renan.
Além de criticar “generalizagdes apressadas” (BARRETO, 2004, p. 535) do autor acerca de
pessoas negras e chinesas, Lima Barreto diz que esse e outros erros cometidos na obra sao
derivados da “paixdo patridtica’, que, “como todas as paixdes, cega, mais do que nenhuma
outra, porém, ela ¢ sifara e estéril” e, complementa, ela “nos faz julgar mal os semelhantes”
(p- 536). Além disso, e sobretudo, parece necessdrio cotejar a epigrafe com o préprio projeto
politico-literdrio de Lima Barreto: serd que o grande inconveniente da vida real seria a im-
possibilidade de ela ser formatada de acordo com certos principios e ideias? Ou serd que se
trata de aprender como a idealidade pode ganhar concretude, e utilidade, no contato com as
existéncias, e estas podem se enriquecer, ganhar virtualidade, quando passam a forjar ideais?
Nio parece descabido dizer que é esse o caso. Que se tente demonstrar, entao.

“Policarpo Quaresma. Ideia que mata. A decepgio. O prémio” (BARRETO, 1956,
p. 145). Tal é o resumo da obra feito em seu Didrio intimo. A ideia que mata, mas o faz aos
poucos. A decepgao rompe quando, gragas as dltimas forcas vitais, percebe-se que se morre.
Mas ainda hd tempo. Policarpo vé que a “Patria que quisera ter era um mito” (BARRETO,
1997b, p. 166). V& que o que lhe movia, na verdade reduzia sua visao, fazia-o girar em circu-
los: como “é que nao viu nitidamente a realidade, ndo a pressentiu logo e se deixou enganar
por um falaz idolo, absorver-se nele, dar-lhe em holocausto toda a sua existéncia?” (p. 167).

Ha4 algo mais, um questionamento que apontard para o prémio: “quem sabe se outros
que lhe seguissem as pegadas seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas como?
Se nao fizera comunicar, se nada dissera e nio prendera o seu sonho, dando-lhe corpo e
substancia?” (p. 167). Se Policarpo aprende, se ele passa a ver, se chega a ideia que a no¢io de
patria “fora explorada pelos conquistadores por instantes sabedores das nossas subserviéncias
psicolégicas, no intuito de servir as suas préprias ambicoes...” (p. 167), seu aprendizado
se dd gragas a seu trajeto pavimentado por decep¢oes. Vé-se, aqui, em funcionamento no
protagonista, o ciclo préprio da literatura de Lima Barreto: um ciclo entre sentimentos e
ideias. O autor sabe que a “linguagem direta é incapaz de comunicar a experiéncia de existir”
(HADOT, 20006, p. 50)°, que perante a existéncia toda a linguagem ¢ banal; mas, a0 mesmo
tempo, sabe que por meio dessa banalidade que se pode concretizar a tarefa mais profunda:

tracar linhas que conectem, sem homogeneizar, as existéncias mais distantes e diversas. Por

¢ Tradugio minha. No original: “El lenguaje directo es incapaz de comunicar la experiencia del hecho de
. .
existir”.
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isso hd toda uma linguagem sentimental em Lima Barreto. Trata-se de, pelo mais banal,
pelo mais comum — os sentimentos — retorcer a lingua, dar consisténcia as linhas de cone-
x40, fazer com que se aprenda indiretamente: quanto mais conexées “mais nos amaremos
mutuamente, ganhando com isso a nossa inteligéncia, nao sé a coletiva como a individual”
(BARRETO, 2017, p. 279). Sentimentos e ideias; amar e aprender, pois uma “pura ideia
$6 como ideia tem fraco poder sobre nossa conduta, assim expressa sob a forma seca que os
antigos chamavam de argumentos”, “é preciso que esse argumento se transforme em sen-
timento” (p. 274), a literatura “mais que nenhuma outra arte”, possui “essa capacidade de
sugerir em nds o sentimento que agitou o autor ou que ele simplesmente descreve” (p. 275).
Tal ¢ o ciclo, que s6 pode ser compreendido em 77iste fim se a atengao for voltada, também,
a afilhada de Policarpo, Olga. Pois, quem ¢ trilha um caminho duplo: o de decep¢oes e de
aprendizado de Policarpo; o de aprendizado e transformacio de Olga. Nao é por acaso que o
tltimo capitulo do livro ¢ intitulado “A afilhada”. Eis o prémio: Olga desperta, e o faz gragas
ao aprendizado obtido junto ao trajeto, a existéncia, de Policarpo. Mas o protagonista nao
pode ver tal despertar. Por isso a resposta a seu questionamento — “quem sabe se outros que
lhe seguissem as pegadas seriam mais felizes? E logo respondeu a si mesmo: mas como? Se
nao fizera comunicar, se nada dissera e nio prendera o seu sonho, dando-lhe corpo e subs-
tincia?” (BARRETO, 1997b, p. 167) — é uma interrogagao incrédula, tendendo a negativa.
Policarpo aprende qual foi seu erro, mas nio vé o fruto de sua existéncia.

Talvez seja o caso de fazer uma proposta. Que se some a epigrafe escolhida pelo préprio
autor uma segunda, que possa acompanhar a trajetéria do protagonista: “Quanto maior é
um homem, tanto mais estd sujeito a influéncia dos demoénios, e tem de tomar sempre aten-
a0 para que a vontade que o conduz nio tome por caminhos desviados” (ECKERMANN,
1990, p. 207).

Demonstrou-se que o nome de Policarpo Quaresma guarda grande complexidade (SAN-
TIAGO, 1982). Policarpo seria o que tem ou produz muitos frutos: “é preciso nao esquecer
que o major, depois de trinta anos de meditacao patriética, de estudos e reflexoes, chegava
agora ao periodo a frutificacao” (BARRETO, 1997b, p. 27). Seu “triste fim” se d4 pois,
apesar dos “impulsos imperiosos de agir, de obrar e de concretizar suas ideias” (p. 27), nao
produzira nenhum fruto. Dai carpir ao final do livro — seu sacrificio, seu “holocausto” em
vida, pela pdtria, foi em vao. Recordou-se, ainda, que Quaresma sao os quarenta dias, pos-
teriores ao sacrificio de Cristo, em jejum; como também o nome de um coqueiro tipico do
Brasil, um simbolo da pétria. O nome Policarpo Quaresma seria ja signo da futura derrota.
No entanto, hd uma abertura: “faltou”, nessa demonstra¢io, “a consideragao de que o fim da
quaresma ¢ o inicio da Pdscoa e que com ela hd a possibilidade de ressurreicao, ou seja, de
fato hd a morte, mas Policarpo deixa pequenos frutos, ou o ‘prémio” (PACHECO, 2007): o
despertar de Olga. E Ricardo Coragio dos Outros, trovador amigo do major, que, a0 admi-

rar a superioridade de Olga, torna nitido o ponto no qual culmina o processo de aprendizado
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e modificagao: “pensou com admira¢ao naquela moga que por simples amizade se dava a tao
arriscado sacrificio [tentar impedir a execugio de seu padrinho], que tinha a alma tdo ao al-
cance dela mesma e a sentiu bem longe desse nosso mundo, desse nosso egoismo, dessa nossa
baixeza e cobriu a sua imagem com um grande olhar de reconhecimento” (BARRETO,
1997b, p. 171).

Se hd um principio de sacrificio que valha ser seguido, nao é aquele por um ideal vazio,
mas sim aquele pela existéncia, pelo ideal das existéncias. Como mostra Olga ao responder a
manifestagio de seu marido contréria a tentativa, por ela pretendida, de salvar seu padrinho:
“Fazes mal”, ele diz. “Por qué? Perguntou ela com calor”. “Vais comprometer-me. Sabes
que...”. Ele nao finaliza a frase, mas nio porque Olga o interrompe. Ela ouve suas palavras,
olha-o por certo tempo. Rindo, desfere: “E isso! Eu, porque ex, porque ex, ¢ s6 eu para aqui,
eu para ali... Nao pensas noutra coisa... A vida ¢ feita para ti, todos sé6 devem viver para
ti...” (p. 172). E é pertinente lembrar: Armando, o marido de Olga, ¢ aquele que faz uso do
processo de escrita do cldssico. Que se repita a descricio do meio pelo qual ele “obtinha o
seu estilo cldssico™ “escrevia de modo comum, com as palavras e o jeito de hoje, em segui-
da invertia as oragdes, picava o periodo com virgulas” e, nao sendo o bastante, “substitufa
incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto por esto, quao grande ou tao grande
por quamanho, sarapintava tudo de ao invés, emp6s” (p. 131). Armando é um dos pontos
de acimulo no romance no qual se pode ver a relagio entre politica e literatura: a expansao
de um ideal vazio, o eu, a pessoalidade (ARAU]JO, 2019), sobre todo o socius, sobre todo o
campo material e imaterial das conexées e das possibilidades de conexao entre as existéncias:
eu, porque eu, porque eu...

Mas logo se vé que os ideais vazios se revezam e, nesse revezamento, mostram uma de
suas funcionalidades, o julgamento. Julga-se o pais desde a pessoalidade — “este pais nao vale
mais nada. Imaginem que o meu requerimento, pedindo honras de tenente-coronel, estd no
ministério hd seis meses” (BARRETO, 1997b, p. 44); julgam-se as pessoas desde a ptria —
“o senhor nao ¢ patriota” (p. 99); as atitudes desde sua correspondéncia com os titulos — “um
clinico afamado no lugar, que nio podia admitir que Quaresma tivesse livros: ‘se nao era
formado, para qué? Pedantismo!”” (p. 17). Julga-se tudo, julgam-se todos, de todos os lados,
desde o vazio.

Deve-se, aqui, usar o vocabuldrio do romance. Um ideal vazio nada mais é do que
uma mania. E muitas manias atravessam o livro. Adelaide nao para de tentar mostrar a
seu irmao, Policarpo, que ele, na verdade, é movido por manias: “Bem, Policarpo, eu nio
quero contrariar vocé; continue 14 com suas manias” (p. 19); “é uma mania do seu amigo,
Sr. Ricardo, estd de sé querer coisas nacionais” (p. 24). Deve-se ouvir Adelaide. Vé-se que
além da mania patriética de Policarpo, hd a mania da escrita cldssica de Armando; a ma-
nia histérica do general Albernaz, que repetia incessantemente a narragio sobre a guerra

da qual nio participou; a mania do casamento, que destréi Isménia; a mania do violao de
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Ricardo, cujo aborrecimento nao é pouco ao se deparar com um trovador negro fazendo
modinha de um jeito diferente, “dizendo algo”, teorizando; a mania dos titulos e a da
pessoalidade, espalhadas entre muitos personagens, nio sé desse romance, mas de toda a
obra de Lima Barreto.

Tais manias possuem consequéncias. Uma dentre elas é, exatamente, o bloqueio. Um
especifico, aquele que impede que se conecte a alteridade (mesmo aquela que habita quem
diz eu). Nao é a toa que, em duas situa¢oes de morte no romance, Lima Barreto fala que
certos personagens afivelam um sentimento ao rosto. Pode-se dizer, usando um vocabuldrio
sentimental, que se bloqueia a empatia. H4, disso, um caso exemplar. Que se vd ao livro.
Ricardo visita a casa de Albernaz. Sua voz e seu violao fazem com que o general e sua familia
ganhem mais gosto pelas cantigas e festas populares: emerge “em todos um desejo de sentir,
de sonhar, de poetar 4 maneira popular dos velhos tempos” (p. 28). Albernaz, em especial,
lembra “de ter visto tais ceriménias na sua infancia” (p. 28). Logo se pensa na organizagao
de uma festa dentro desses moldes. O major se anima com a significagao patridtica de tal
empreendimento. Mas uma questao se sobressai: “quem havia de ensaiar, de dar os versos e a
musica?” Rapidamente uma resposta aparece: alguém lembra de “tia Maria Rita, uma preta
velha, que morava em Benfica, antiga lavadeira da familia de Albernaz” (p. 28).

Policarpo e Albernaz seguem em dire¢ao a casa da mulher. Durante o trajeto, como que
compartilhando das criticas do major a falta de apreco pelas tradi¢oes nacionais, o narrador
diz que as construgdes vistas nao guardavam a histéria, como das carruagens reais que por
ali passavam: nao “havia ali nada que lembrasse esse passado” (p. 29). Mas as coisas mudam
quando se chega a casa de Maria Rita, pode-se ver, de um lado, restos de cozinha, pedagos
de tecido, conchas de mariscos, pedacos de louca artesanal: “um sambaqui a fazer-se para
gdudio de um arquedlogo de futuro remoto” (p. 29). Ou seja, se a histdria imperial se esvai,
hd outra que se conecta, a0 mesmo tempo, com o passado e futuros mais remotos. Uma his-
toria de existéncias que perduram, marcam o relevo terrestre, mesmo com os solugos de uma
histéria vista como aquela de “grandeza”, mas verdadeiramente de uma “lamentdvel majes-
tade” (p. 29). De outro lado, o que se vé sao um mamociro e um pé de arruda. Conhecem-se
as funcionalidades da arruda: usada como prote¢ao contra o mau-olhado e para a avaliagao
do ambiente (caso ele esteja carregado, habitado por forgas ruins, a planta morre). Por sua
vez, 0 mamao ¢ fruto que dd em abundancia e durante o ano inteiro (que se lembre que po-
licarpo é o que dd muitos frutos), sendo tanto o fruto quanto a folha da drvore utilizados em
certos trabalhos nas religides de matriz africana (VERGER, 1995)". Policarpo e Albernaz

nada disso veem. Nao chama a atengao a parede na qual se sincretizam figuras de santos e

7 Arrisca-se uma interpretagio: um trabalho no qual o fruto e as folhas de mamoeiro sio usados tem o obje-
tivo de tomar algo de alguém (cf. VERGER, 1995, p. 411), ou, pode ser possivel dizer, tomar de volta alguma
coisa de alguém. Se Albernaz vai atrds das lembrancas de Maria Rita, cabe lembrar que, apds a Aboligio,
havia um receio, quase que permanente, de que se voltasse a tomar a liberdade das pessoas negras. Arruda e
mamoceiro sdo, ambos, protecoes.
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recortes de jornais. O interesse dos dois homens ¢ outro.

A mulher aparece apds ser chamada por sua neta. Ela diz ndo reconhecer o general. Ele
a relembra, contando-lhe o motivo da visita. Maria Rita parece mostrar, primeiramente, que
nao seria capaz de ensinar algo ao homem: “quem sou eu, i0id!” (BARRETO, 1997b, p. 30).
Ele insiste. “Qud i0id, j& mi esquecen” (p. 30). O homem mantém o pedido. “Coisa véia, do
tempo do cativeiro — pra que sé coroné qué sabé isso?”. “E para uma festa...”, ele responde e
persiste, “qual é a que vocé sabe?”. Parece nao haver o que o impega de recolocar sua vontade
até que seja satisfeita. A neta intervém: “Vové ja nao se lembra”. Mas o general “ndo atendeu
a observagdo da moga e insistiu” (p. 30). Parece haver algo que, efetivamente, cria um blo-
queio, nao ¢ possivel atender (ouvir, prestar atengao, levar em consideragao, respeitar). Parece
que nada é compreendido fora do campo de vontade do general. O loquaz Policarpo se
mantém calado, restringindo-se a concordar com Albernaz por meio de um gesto afirmativo
com a cabega. Por uma tltima vez, Maria Rita afirma que j se esqueceu dessas cangoes, que
para Albernaz eram de festa e, para ela, eram do cativeiro. Mas antes, hd uma tentativa de
agradar o desejo do visitante: “a preta velha, talvez com grandes saudades do tempo em que
era escrava e ama de alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabe¢a, como para melhor
recordar-se, e entoou” (p. 31) uma can¢io. Ao que ele responde, com enfado, que nio lhe
serve, trata-se de uma cancio de ninar.

Tal tentativa por parte de Maria Rita parece significativa. Ao mostrar-se nostilgica em
relagdo aos tempos de escraviddo e cantar algo utilizado para embalar o sono das criangas
da casa grande como modo de buscar satisfazer seu visitante coronel, Maria Rita faz uma
leitura precisa do modo pelo qual o mundo dos brancos recorda-se, e quer recordar, dos tem-
pos da escravidao. Conceigao Evaristo, nesse sentido, d4 inteligibilidade a um dos pilares da
literatura afro-brasileira: “a nossa escrevivéncia nao pode ser lida como histéria para ninar
os da casa grande, e sim, para acordéd-los de seus sonos injustos” (EVARISTO, 2009). E
hd algo mais que a leitura de Maria Rita permite ver. Albernaz fica ainda insatisfeito. Nao
basta a tranquilidade do sono, mantida gragas a manipulagao, portanto negacao, da hist6-
ria. Ele quer também usar, se apropriar, tomar os cantos para si. Nio se trata de aprender,
pois muito ele e Policarpo podiam aprender caso “atendessem” ao que Maria Rita e sua
neta diziam. E como se tratasse de uma cessio: ele, como portador, passaria a poder levar
as festas tais cangoes.

Os dois homens saem tristes da casa. Mais especificamente, Albernaz “contrariado”
“Quaresma vinha desanimado. Como ¢ que o povo nio guardava as tradi¢oes de trin-
ta anos passados? Com que rapidez morriam assim na sua lembranga os seus folgares
e as suas cangoes? Era bem um sinal de fraqueza, uma demonstragao de inferioridade
diante daqueles povos tenazes que os guardam durante séculos! Tornava-se preciso rea-
gir, desenvolver o culto das tradi¢ées, manté-las vivas nas memérias e nos costumes...”

(BARRETO, 1997b, p. 31). Era-lhes impossivel compreender. O bloqueio ¢é, realmente,
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eficaz. O patriotismo do protagonista o impedia de ver, sobretudo, a atividade de Maria
Rita, ela se esquecia para poder viver. Policarpo faz, portanto, um diagnéstico errado. Nio
hd fraqueza no esquecimento da preta velha, pois esquecer “nao é uma simples vis inertiae
[forca inercial], como creem os superficiais, mas uma for¢a inibidora ativa, positiva no
mais rigoroso sentido”; “eis a utilidade do esquecimento”, “um zelador da ordem psiquica,
da paz, da etiqueta” (NIETZSCHE, 1998, p. 47). Nao h4 fraqueza, nio hd reacao, Maria
Rita age. Mesmo quando decide cantar, trata-se de dizer, educadamente, que aquilo que
Albernaz procura, ela nio dard.

Mas nio se trata, simplesmente, de bloqueio, de impedir a passagem de algo. Albernaz
quer apreender as musicas populares; Ricardo busca a fama junto a seu violao; Policarpo
estuda a lingua tupi-guarani. Mas todos sao incapazes de uma conexio que possa, efeti-
vamente, balancar seu mundo. O encontro com Maria Rita, a apari¢do de um trovador
negro, todo o trajeto do protagonista — sao eventos que mostram que, diferentemente de um
mero bloqueio, trata-se de filtro, ou de uma absor¢io, que tende, mesmo, a desvitalizagao
de quem ¢ consumido, mas também de quem consome. E talvez seja este o melhor modo
de interpretar a passagem da dissertagao Como se deve escrever a histéria do Brasil: o “sangue
portugués, em um poderoso rio deverd absorver pequenos confluentes das ragas india e etié-
pica” (VON MARTIUS, 1956, p. 443). (Quando aqui se falar, entao, em corrente central ou
de centro, que se recorde dessa imagem do “poderoso rio”; quando se falar de margens, que
se lembre dos “pequenos confluentes”). O texto de Von Martius ¢é citado no Didrio intimo
de Lima Barreto, localizado no topo da pdgina cuja terceira entrada ¢, exatamente, a frase:
“O triste fim de Policarpo Quaresma” (BARRETO, 1956, p. 147). Tal proximidade, entre a
referéncia a dissertagao e o titulo do livro, pode nio dizer muita coisa. Entretanto, pode-se
aventar que hd uma similaridade procedimental entre o modo de leitura e escrita da histéria
do Brasil como proposto por Von Martius e o que se apresenta em 77iste fim. Seu protago-
nista parte, inicialmente, em busca de uma transformacao linguistica: que se estabeleca o
tupi-guarani como lingua geral. Depois, passa a agricultura: que se comprove a suma fertili-
dade do solo brasileiro. Por dltimo, a administragao: que uma certa politica e sua burocracia
abram as portas para o Brasil mostrar sua verdadeira grandeza. Sabe-se bem dos tristes fins
de cada empreitada. O que merece destaque ¢ o que fica as margens, os pequenos confluentes
a alimentar uma, suposta, corrente principal.

Policarpo estuda a lingua tupi-guarani, busca estabelecé-la como lingua geral, e basta, af
para. Mas ele chega perto, quase percebe algo: “Os caboclos”, “gente valente que se bateu e
ainda se bate pela posse desta linda terra” (BARRETO, 1997b, p. 37). Mas hd efetivamente
um bloqueio, e um filtro: daf absorve apenas uma lingua que seria a genuinamente nacional
(que se lembre: o Tupi-Guarani é uma familia linguistica). Apesar do breve lampejo acerca
dos “caboclos”, algo como uma breve fissura no bloqueio, logo se esquece das pessoas falan-

tes — aquelas que se bateram e ainda se batem por suas terras — para se batalhar pela vida do
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tupi-guarani, a ll’ngua, apenas.

As duas outras margens sio mais problemdticas no livro, elas se mantém ao lado, todo
o tempo. Que se vd com calma, para que, assim, elas possam ser vistas. Que se fale de
Anasticio: “preto” “que lhe servia [Policarpo] hd trinta anos” (p. 27); “sempre vigoroso e
trabalhador na sua forte velhice africana” (p. 154); portador de um “terno e vazio olhar de
africano” (p. 94); “antigo escravo” (p. 101). Algumas coisas sobre esse personagem se desta-
cam. Apesar de servir a Policarpo, de se dizer que ¢ “seu empregado” (p. 73), diz-se, também,
que Anastdcio ndo é “bem um empregado, mas agregado” (p. 91). Além disso, sabe-se que
os eventos do romance culminam na Revolta da Armada, que comega a ebulir no inicio da
década de 1890. Portanto, se Anastédcio, o velho africano, serve a Policarpo hd 30 anos, o
faz desde antes de maio de 1888. Nao se sabe se era uma pessoa escravizada pela familia do
protagonista e que, apds a Aboli¢ao, sem opgoes de vida, se mantém (ou seria melhor dizer, é
mantido) junto a ela; ou se era um africano, chegado apds a proibigao do trifico, escravizado,
mas depois encaminhado para trabalho compulsério junto a Policarpo como requisito para
uma “emancipacio definitiva” (MAMIGONIAN, 2017, p. 18); ou se tendo conseguido a al-
forria passa a ser agregado da familia, garantindo, assim, comida e teto. Ou seja, nio se sabe
muito acerca de Anastdcio. Sabe-se, apenas, que fica ao lado de Policarpo e que o serve. Que
com ele tem conversas filoséficas. Que trabalha em seu sitio, sob o dominio das formigas,
mesmo apds comegarem a emergir os sinais de que o major nao voltard. Sua “mania”, seu
“vicio”, sua “teimosia de caduco” (BARRETO, 1997b, p. 154), ¢é cultivar. Serd que se trata
ai de mais um ideal vazio?

Pode-se aventar a hipdtese que hd uma mania, sim, mas nio a de cultivo, mas de grati-
dao, de prestatividade. Hipétese fortalecida pela figura de outro preto velho em uma obra
de Lima Barreto, Vida ¢ morte de M. ]. Gonzaga de Sd. A, se conhece “o velho preto Ind-
cio” (BARRETO, 1961b, p. 87), que servia a Gonzaga. Este o apresenta: “nasceu escravo,
uns dias antes de mim; meu pai o libertou na pia, por isso. A mim me acompanha desde
os primeiros dias do nascimento. E um irmao de leite” (p. 87). E Gonzaga faz mais uma
consideragao acerca de Indcio, e aqui a hipdtese se fortalece. Em conversa com seu amigo e
bidgrafo, Augusto Machado, afirma: “Nao imaginas, menino, que tesouro de dedica¢io hd
nesse homem” (p. 87).

Mas trata-se, ainda, de uma hipétese. Pois mesmo com todos os didlogos, todas as conver-
sas filoséficas entre o “preto velho” (BARRETO, 1997b, p. 72) e Policarpo, hd um bloqueio,
nao se sabe muito sobre Anastdcio: ¢ africano, mas de onde? O que fazia? E sua familia? E ha
toda a imprecisao marcada pelo termo “agregado”, pelo qual se parece querer mostrar mais a
caridade de quem “acolhe” do que o fato de que a pessoa “acolhida’, apesar de todo o possivel
afeto envolvido em tal relagao, se constitui em um empregado. Mas Anasticio é sgbio. A im-
precisao ¢ desfeita quando ele se dirige a Policarpo usando os termos sinhé e patrio.

Outros elementos acerca de sua relagdo com Policarpo se destacam. No sitio Sossego,
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tenta, “apelando para as suas recordagdes de antigo escravo de fazenda” (p. 72), ensinar ao
major os modos de lidar com a terra, o mato e a ler seus sinais ¢ os do clima: “Sabes o que
estou fazendo, Anasticio?”, pergunta Policarpo com um pluviémetro em sua mao; “Nao
sinhd”; “Estou vendo se choveu muito”; Para que isso, patrao? A gente sabe logo de olho
quando chove muito ou pouco... Isto de plantar é capinar, pdr a semente na terra, deixar
crescer e apanhar...” (p. 73). Policarpo nao aprende. Por mais que Anastdcio tente. E seu
nao aprendizado se dd em relagdo ao trato da terra, mas também, como jd se viu, acerca de
Anasticio e do papel da escraviddo na formagao disso que o major diz saber e amar, a pdtria
brasileira. H4 breves fendas: Policarpo vé “com tristeza aquelas velhas drvores amputadas,
mutiladas, com folhas aqui e sem folhas ali... Pareciam sofrer e ele se lembrou das maos que
as tinham plantado hd vinte ou trinta anos, escravos, talvez, banzeiros e desesperangados!...”
(p.- 104); “a situagdo geral que o cercava, aquela miséria na populagao campestre que nunca
suspeitara, aquele abandono da terra 2 improdutividade, encaminhavam sua alma de patrio-
ta meditativo a preocupagdes angustiosas” (p. 102). No entanto, logo para, o pensamento é
interrompido, nem se chega perto de mudar a trajetéria marcada por sua mania: “nao tardou
que os botoes rebentassem e tudo reverdecesse” “La se foi” (p. 102).

Durante essas reflexdes, marcadas por preocupagdes angustiosas, Policarpo se pergunta
acerca do motivo daquele povo na miséria nio se unir; questiona o fato do governo im-
portar “bragos” para o trabalho, “sem se preocupar com os que ji existiam” (p. 102), ou
seja, indaga-se acerca da politica governamental de promogio a imigracao europeia. Reflete,
medita, busca respostas em sua mente. E vé-se, de novo, a superioridade de Olga — em al-
gumas frases trocadas com Felizardo, empregado do major no sitio, tem todas as respostas
que Policarpo buscava: “Terra nao é nossa... E frumiga?... N6s nao tem ferramenta... isso
¢ bom para italiano ou alamadio, que governo da tudo... governo nao gosta de nés...” (p. 98).
O mesmo Felizardo — “um tagarela incansivel” (p. 91) — informa, ou alerta, de seu modo, o
patrao sobre a politica local. O major até faz algumas perguntas, mas parece nao entender o
fundamental. Ao perguntar de que lado Felizardo estaria na disputa politica local, tem como
resposta: “Eu! Sei l4... Urubu pelado nio se mete no meio dos coroados. Isso é bom pro
sinhd”; “Eu sou como vocé, Felizardo”, replica Policarpo; “Quem me dera, meu sinhé. Inda
trasantonte ouvi dizé que o patrao é amigo do marechd” (p. 92). O major afirma que nio
¢ amigo de Marechal Floriano, apenas conheceu-o. Precisao que, efetivamente, nao muda
nada para Felizardo, nem para a politica local. Logo Policarpo é convidado para tomar um
lado na disputa. Ao rejeitar o convite, o protagonista comega a aprender algo que Felizardo jd
havia ensinado a Olga, e Anastdcio, por meio de sua existéncia, ensinara indiretamente — “a
politica é a guerra continuada por outros meios” (FOUCAULT, 2010, p. 15). E se hd uma
guerra contra aquelas pessoas como Felizardo e Anastdcio, apenas por existirem, Policarpo é
nela incluido, nao enquanto inimigo, mas rival: “acreditavam todos que o major viera para

ali no intuito de fazer politica, tanto assim que dava esmolas, deixava o povo fazer lenha no

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 22, n. 47, p. 432-449, maio/ago. 2021 | www.revistatopoi.org 442



TRISTE FIM DE POLICARPO QUARESMA: AS MARGENS E OS BLOQUEIOS

Erick Luiz Aratjo de Assumpgao

seu mato, distribuia remédios homeopdticos...” (BARRETO, 1997b, p. 96).

Ao ser alvo de intimag¢des e multas, Policarpo, percebendo que havia ai uma “vinganca
mesquinha’”, volta-se para uma “necessidade de trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se
necessario refazer a administragao”; seria preciso, mesmo, “um governo forte, até a tirania...
Medidas agrérias...” (p. 110). Mostra-se, novamente, um bloqueio. Mesmo com as fendas
que fazem Policarpo ver, de relance, as “maos que as tinham plantado hd vinte ou trinta anos,
escravos, talvez, banzeiros e desesperangados!...”; mesmo com as fissuras pelas quais, como
um vislumbre, mostram-se aqueles e aquelas que se debateram e ainda se debatiam por seus
territérios; o que faz o protagonista se mover nao ¢ a usurpagao do trabalho e da terra desses
grupos. O que o impulsiona ¢ o fato de passar a ser alvo dessa vinganca politico-burocratica.
O que direciona seu movimento ¢é a noticia sobre os eventos que viriam a constituir a Revolta
da Armada. O major, entlo, se dirige a capital no intuito de propor uma reforma politico-
-administrativa a Floriano Peixoto, reforma que permitiria que as pessoas trabalhassem e que
o Brasil crescesse, afinal para o major os problemas centrais seriam esses. No entanto, sua pro-
posta é desprezada e acaba por ver-se major em um batalhao. Assim, Lima Barreto faz coexistir,
ou melhor, faz ver o ciclo no qual a guerra é a continuagio da politica por outros meios ¢ esta,
por sua vez, nao ¢ nada além da continuagio da primeira por outros caminhos.

H4 outra margem, uma terceira. Sem ela parece ser dificil compreender de modo satisfa-
torio as figuras de Olga e de Policarpo, como também a funcionalidade da mania. Trata-se
de Isménia. A primeira pergunta que lhe ¢ feita, assim que aparece no livro, nio pode ser
desprezada: “entdo, quando te casas?” (p. 26). Nao pode ser desprezada, pois logo fica-se
sabendo que “tinha sempre que responder 4 famosa pergunta”, “era a pergunta que se fazia
sempre” (p. 26). Apesar da repetigao incessante, Isménia nao se incomoda, afinal “na vida,
para ela, sé6 havia uma coisa importante: casar-se” (p. 26). E o fato de estar noiva parece
trazer-lhe calma. Nio, nao calma... Frieza, indiferenga, lassidao sao os termos que comecam
a pulular para descrever seu estado. Comeca a se delinear o #riste fim de Isménia, que correrd
em paralelo ao do protagonista.

O noivo de Isménia some, ela enlouque, definha e morre. Ao perceber a proximidade de
seu fim, faz um dltimo pedido a sua mae: “ir vestida de noiva” (p. 151), algo previsto ao se
conhecer o teor de sua loucura, ou melhor, de sua mania: “se penteava toda, enfeitava-se e
corria a mie, dizendo: ‘apronta-me, mamae. O meu noivo nio deve tardar... ¢ hoje meu ca-
samento’” (p. 130). Seus familiares recorrem a todo tipo de ajuda, no entanto ela “nao perdia
a mania e cada vez mais se embrenhava o seu espirito naquela obsessio de casamento, alvo
que fizeram ser da sua vida, a que nio atingira, aniquilando-se, porém, o seu espirito e a sua
mocidade em pleno verdor” (p. 130). Sua “mania parecia um pouco atenuada”, nos instantes
préximos a seu fim, enquanto “seu organismo caia” (p. 130), contudo vem o pedido a mae,
reafirmando o que lhe fazia morrer.

H4 um enunciado que se destaca: “alvo que fizeram ser da sua vida”. Deve-se ter atengdo
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ao verbo na terceira pessoa do plural. A partir dele que se poderd entender a origem da mania
no romance. Trata-se de uma segunda natureza que, aos poucos, por um trabalho perma-
nente, passa a primeira (nio é a toa que Isménia definha e morre). Um trabalho ininterrupto
ilustrado pelas iniimeras vezes que a ela se pergunta: “entdo, quando se casa, D. Isménia?”
(p- 37). E tudo se torna mais nitido quando se sabe que “desde menina, ouvia a mamae di-
zer: ‘Aprenda a fazer isso, porque quando vocé se casar...” ou senio: ‘Vocé precisa aprender a
pregar botoes, porque quando vocé se casar...” (p. 38). Algo ininterrupto: “a todo instante e
a toda a hora, 14 vinha aquele — ‘porque quando vocé se casar...” (p. 38). E, por fim, “a me-
nina foi se convencendo de que toda a existéncia s6 tendia para o casamento” (p. 38). Vé-se
bem como um dever moral, “uma ideia, uma pura ideia” (p. 38), passa de segunda a primeira
natureza. Aos poucos a “vida, o mundo, a variedade intensa dos sentimentos, das ideias, o
nosso proéprio direito 2 felicidade, foram parecendo ninharias” para Isménia, pois casar-se
mostrava-se “uma espécie de dever” e “ndo se casar, ficar solteira, #a, parecia-lhe um crime,
uma vergonha” (p. 38). Assim, se por um lado tem-se uma existéncia nio s6 guiada, mas
constituida para o casamento; de outro, emerge a figura que daria pleno sentido a tal modo
de existir, o noivo. Aquele ao qual a futura esposa passa a deitar um “olhar de gratidao”
(p- 33). (Nesse sentido, Lima Barreto faz ver, quando se coloca lado a lado Isménia e Clara
dos Anjos (BARRETO, 1997a), os modos pelos quais os efeitos das manias distinguem
mulheres brancas e negras. Mostra-se com a primeira que as mulheres brancas sio formadas
enquanto objetos frigeis e valiosos para o casamento; as mulheres negras, como é o caso
de Clara, sao vistas, por um lado, enquanto meros objetos a serem usados, e por outro,
enquanto sedutoras maléficas, ou seja, nao hd fragilidade nem valorizagao, hd apenas uso e
culpabiliza¢do).

Ora, vé-se bem que a mania é “coisa-feita”, como diz uma “velha preta a chorar”
(BARRETO, 1997b, p. 62) a Olga e seu pai, na saida do hospicio. Dd-se a entender que o fi-
lho da mulher estd internado ali, no mesmo manicémio onde um dos internos ¢ Policarpo. A
mania é “coisa-feita’, é um trabalho. Nao por acaso, o capitulo onde aparece a visita de Olga
e seu pai ao protagonista no hospicio intitula-se “O bibelot”. Artefato fragil como aquele que-
brado por Ricardo Coragao dos Outros no final do capitulo, enquanto D. Adelaide conversa
com Isménia, tendo dela uma resposta negativa a pergunta acerca do recebimento de alguma
carta do noivo desaparecido. Produto de natureza raptil, o bibelot é, a um s tempo, Isménia e
Policarpo. Existéncias forjadas para assumirem deveres morais — o casamento e o patriotismo
— cujos destinos acabam por evidenciar o cardter de mania dessas ideias vazias, diferentes en-
tre si, mas ambas enfraquecedoras, mesmo mortificantes. Portanto, nio é a toa que “o major
se sentia por qualquer coisa preso & moléstia da mo¢a” (BARRETO, 1997b, p. 142).

E, assim, chega-se a tltima margem: Policarpo Quaresma. Mas antes, algumas coisas
precisam ser lembradas. Se sao enfatizados os #ristes fins de Policarpo e Isménia, apontando o

enfraquecimento decorrente de suas manias, vé-se, ao longo do livro, que o funcionamento
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das manias ¢ generalizado. Seu principal efeito, o bloqueio, e a decorrente incapacidade de
conexao, de empatia, mostra-se em muitas ocasioes: quando se diz que os sentimentos sao
afivelados aos rostos, quando mulheres conversam sobre lugares para compras de casamen-
to durante o velério de Isménia e, por fim, quando se conhece a indiferenca generalizada
perante a prisio e muito provivel morte do major, tornada explicita pela busca de Ricardo
Coragao dos Outros por alguém que possa ajudar a tirar seu amigo da cadeia. Por isso dizer
que a desvitalizacio enquanto fruto de bloqueios e filtros das manias ¢ generalizada. E se os
danos, materiais e imateriais, sao mais graves entre os grupos as margens, o empobrecimen-
to existencial é descomunal entre os que estariam na corrente central. Afinal, enquanto as
margens encontram seus meios — como é exemplo a arte enquanto expressio de suas existén-
cias — para fazer a vida prevalecer mesmo nos contextos mais dificeis; o tal centro tende a se
constituir pela apropriagdo de certos elementos e, a0 mesmo tempo, pelo distanciamento em
relagdo a essas margens. Apropriagao e distanciamento que tendem ao esvaziamento existen-
cial. E hd, nesse sentido, uma passagem ilustrativa, que se conecta aquela de Maria Rita. Em
conversa com Policarpo, Albernaz diz que tem tentado tudo para curar sua filha, Isménia:
“tenho corrido médicos, espiritas, até feiticeiros” (BARRETO, 1997b, p. 144). Estes ulti-
mos, em geral, sdo “pretos africanos” (p. 144). Um dentre eles, responde a D. Maricota que
se trata de feitico o que atinge sua filha Isménia. Mas ao ser perguntado sobre quem seria o
responsdvel, responde que o Santo nao quer dizer. E se 1&: “o preto obscuro, velho escravo,
arrancado hd um meio século dos confins da Africa, safa arrastando a sua velhice e deixando
naqueles coragdes uma esperanga fugaz”. O Santo nao precisa dizer; a resposta estd dada:
a coisa-feita, o feitic;o, ¢é, exatamente, a manid, esse tornar-se pleno de vazio que constitui o
centro; as apropriagdes e os distanciamentos — os titulos, as distingdes, os ritos... —, toda a
superficialidade tornada Amago cobra seu preco. E, talvez, ao deixar uma esperanca fugaz,
o “velho escravo” nio quer dizer outra coisa senao algo como: “suas manias j4 nos fizeram
sofrer muito, que agora sejam vocés que paguem por elas”.

Ha4 algo mais. Que se volte a Policarpo. H4, nele, algo de diferente. Nao se deve descon-
siderar a epigrafe do livro, apenas complementi-la para o melhor entendimento do protago-
nista — um homem superior, ¢ por sé-lo, mais vulnerdvel aos piores deménios, no seu caso,
o nacionalismo. Nao ¢ tanto seu caminho, guiado por sua mania e marcado por decepgoes,
que marca a distingao de Policarpo enquanto integrante dessa corrente central, mas sim as
brechas que quase o fazem desviar. E mesmo que nio o tenham feito, fomentam, junto as
decepcoes, seu aprendizado ao final. Brechas que, quando jd indo ao encontro de Floria-
no Peixoto, fazem-no lembrar, sobretudo, de Anastdcio, “o seu preto velho” (BARRETO,
1997b, p. 123), que o prendem 2 infelicidade e & moléstia de Isménia. E aqui, de certa forma,
as expressoes utilizadas para descrever Floriano Peixoto podem ser usadas, adequadamente,
em relagao ao protagonista: “homem-talvez” (p. 126), algo como um promotor de “encru-

zilhadas dos talvezes” (p. 125). Nos dois hd algo como um bloqueio de dltima hora as pos-
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sibilidades. E hd, ainda, algo que os mantém em dois pontos do espectro do nacionalismo:
o do dever, no caso de Policarpo; e o da preguica, principalmente a preguica de pensar, no
de Peixoto. Fazendo-os coabitar o mesmo campo daqueles que, com a revolta, fazem ver de
modo explicito a sinonimia entre nacionalismo, interesse pessoal e certa psicopatia: “todos
mandavam; a autoridade estava em todas as maos”; “surgiam as vingancas mesquinhas, a
revide de pequenas implicincias™ “em nome do Marechal Floriano, qualquer oficial, ou
mesmo cidadéo, sem funcdo publica alguma, prendia e ai de quem caia na prisio, 14 ficava
esquecido, sofrendo angustiosos suplicios de uma imaginagao dominicana” “funciondrios
disputavam-se em bajulagdo, em servilismo... Era um terror, um terror bago, sem coragem,
sangrento, as ocultas, sem grandeza, sem desculpa, sem razao e sem responsabilidades...” (p.
114). H4 toda uma tipologia do nacionalismo no livro, sobre um plano comum de mortifi-
cag¢do. E Policarpo, aos poucos, vai chegando a essa conclusao: de diividas pontuais acerca da
patria passa a desilusao completa — e ao aprendizado — quando se vé carcereiro de uma prisao
na qual nao se mantinham os “chefes e superiores” (p. 163) do lado derrotado nos embates
da revolta, mas “gente que se tinha metido em tal aventura pelo hédbito de obedecer, gente
inteiramente estranha a questao em debate, gente arrancada a forca aos lares ou a calagaria
das ruas, pequeninos, tenros, ou que se haviam alistado por miséria”, “simples autématos nas
maos dos chefes e superiores que a tinham abandonado 4 mercé dos vencedores” (p. 163).
Logo Policarpo vé que a “vitdria tinha feito os vitoriosos inclementes e ferozes” (p. 168):
acompanha a separagio de prisioneiros para a execucio e logo passa, depois de protestar
contra esses assassinatos, ele mesmo, a prisioneiro marcado para morrer.

Sabe-se que hd, em Lima Barreto, um ciclo de sentimentos e ideias; meio pelo qual a
literatura pode cumprir seu destino: fazer com que os ideais de fraternidade, de justica e
de entendimento mutuo entre a humanidade tornem-se sensiveis, assimildveis, comuns,
que se vd “de poucos a todos” (BARRETO, 2017, p. 280). E nao ¢ diferente com Policarpo
Quaresma: um “amor da Pdtria tomou-o por inteiro”, mas “o que o patriotismo o fez pen-
sar, foi num conhecimento inteiro do Brasil” (p. 20), algo que o leva aos livros, que forram
as paredes de um vasto aposento de sua casa, todos acerca do Brasil — por isso “Quares-
ma s6 sabia histéria do Brasil” (p. 141). As palavras, portanto, acabam por encrustar em
Policarpo Quaresma sua mania — que se lembre, a mania é “coisa-feita”. Contudo, repete-
-se o ciclo ao final, com um resultado diverso. Ao se dar conta do processo de execugao
dos prisioneiros, tudo muda: “aquela leva de desgracados a sair assim, a desoras, escolhidos
a esmo, para uma carnigaria distante, falara fundo a todos os sentimentos; pusera diante
dos seus olhos todos os seus principios morais. Desafiara a sua coragem moral e a sua
solidariedade humana”, e assim escrevera a carta em protesto as mortes, “enviada ao pre-
sidente com veeméncia, com paixao, indignado. Nada omitiu do seu pensamento; falou
claro, franca e nitidamente” (p. 165). Sentimentos e palavras o condenam a mania, cerran-

do seu espirito; sentimentos e palavras o libertam, fazendo-o ser encarcerado e marcado
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para morrer. Sentimentos e palavras, veneno-remédio: phdrmakon. H4 algo do destino de
Sécrates presente no de Policarpo, jé que se pode aventar que a cicuta matou o primeiro,
mas também o libertou. E, nesse sentido, hd no livro de Lima Barreto uma proposta de
leitura 4 dicotomia entre corpo e espirito, como apresentada no Fédon (PLATAO, 1996):
hd um ciclo, ou seja, uma via de comunicagio bidirecional entre ambos, fazendo com que
a funcionalidade de veneno, ou de corruptor, nao se restrinja ao corpo sobre o espirito, e
seja ativa nos dois. Além disso, e talvez sobretudo, hd mais um aspecto, lato sensu, socrati-
co: o fato de que em Triste fim se vé que o aprendizado se dd sempre junto as existéncias,
por meio de um didlogo, mesmo que a-significante, entre elas. Se a mania de Policarpo o
impedia de compreender propriamente o Brasil, bloqueava-o em relagao as margens — po-
pulacées indigenas, negras, mulheres, pobres do campo e da cidade —, pouco a pouco, por
meio das brechas estabelecidas em um contato marginal, o major se transforma e aprende,
passando a ver, precisamente, o modo pelo qual o Brasil funciona, modo ilustrado pela
passagem do major a carcereiro e pelo momento que acompanha a sele¢io dos prisioneiros
para execugdo. Desse modo, se hd triste fim de Policarpo Quaresma, aguarda-se uma con-
tinua¢do, um aprendizado generalizado, algo que seria similar & narrativa sobre Sécrates:
“passados alguns anos os atenienses se arrependeriam da condenagio e honrariam Sécrates
com uma estdtua junto aos grandes herdis da cidade” (BENOIT, 2018, p. 137). Similar,
pois muitas deveriam ser as estdtuas juntas a de Policarpo, que de protagonista seria en-
carado de modo mais adequado: um aliado. E, ainda, se hd, por um lado, o triste fim de
Policarpo Quaresma — e o triste fim de Isménia —, hd, por outro, algo como a aurora de
Olga, explicita no momento que enfrenta seu marido, que surpreso nio pensa outra coisa
ao ser por ela confrontado: “entdo aquela menina? Entao aquele bibelor? Quem lhe teria
ensinado tais coisas?” (BARRETO, 1997b, p. 172). Olga nao foi ensinada, mas aprendeu
junto 3, ou a partir da existéncia de seu padrinho. Nio é por acaso que, ao recordar-se
do padrinho, lembra-se “do seu eterno sonhar, da sua ternura, da tenacidade que punha
em seguir as suas ideias, da sua candura de donzela roméntica...” (p. 170). Ela aprende
da fraqueza e da for¢a de Policarpo. E dai pode, diferentemente dele e de Isménia, ndo se

deixar formar, e quebrar, como um bibelot.
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