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Sobre a “mãe das pandemias”

About the “mother of Pandemics”
Sobre la “madre de las pandemias”
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A pandemia de gripe espanhola foi um 
dos fenômenos mais devastadores que a hu-
manidade já vivenciou. A doença irrompeu 
no hemisfério norte na primavera de 1918 
e em menos de seis meses, matou milhões 
de pessoas em todo o mundo. Fenômeno 
global, a pandemia teve maior alcance e 
ceifou mais vidas do que a peste bubônica, 
que assolou grande parte da Ásia e da Eu-
ropa em meados do século XIV. Apesar da 
abrangência e da destrutividade da pande-
mia de gripe de 1918-1919, durante muitos 
anos ela foi silenciada não só pelos que so-
breviveram à catástrofe, mas também pelos 
historiadores, mais inclinados a investigar 
questões relativas à economia, à política e 
às guerras. Não à toa, o historiador norte-

-americano Alfred Crosby a denominou de 
“a pandemia esquecida”.  

Contudo, nas últimas décadas do século 
XX, período marcado por sucessos da me-
dicina, como a erradicação da varíola, e de 
derrotas imprimidas pela reemergência de 
doenças tidas como erradicadas e surgimen-
to de novas, como a Aids, o olhar dos histo-
riadores se voltou para a história da saúde e 
das doenças. Nesse contexto, estudos sobre 
epidemias e pandemias se multiplicaram em 
vários países e o Brasil tem seguido essa ten-
dência com uma produção crescente de estu-
dos sobre epidemias e pandemias do passado, 
realizados, sobretudo, nos programas de pós-
-graduação. Dentre as epidemias e pande-
mias estudadas, figura a de gripe espanhola 
(1918-1919), que vem sendo mapeada em vá-
rias partes do mundo, incluindo-se o Brasil. 

Em 2018, quando foram completados os 
cem anos da pandemia, realizaram-se even-
tos acadêmicos e livros, capítulos de livros 
e artigos científicos sobre o assunto foram 
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publicados no Brasil e no mundo. Na oca-
sião, a historiadora Anny Silveira realizou 
um levantamento da produção acadêmica 
brasileira com foco na temática, disponível 
em meios digitais: teses de doutoramento, 
dissertações de mestrado, capítulos de livro 
e artigos científicos publicados entre 1986 e 
2018. O estudo revela que a pandemia vem 
sendo mapeada através de pesquisas realiza-
das sobre o evento em capitais e, em alguns 
casos, no interior de vários estados do Bra-
sil: Amazonas, Bahia, Espírito Santo, Goiás, 
Minas Gerais, Pará, Paraíba, Paraná, Per-
nambuco, Rio de Janeiro, Rio Grande do 
Sul e São Paulo. 

Naquela altura, não se imaginava que 
o mundo viveria uma crise sanitária em 
dimensões semelhantes ou até mais graves 
que a da pandemia de gripe espanhola – a 
pandemia de covid- 19. Os primeiros casos 
foram em registrados em Wuhan, na China, 
no final de dezembro de 2019, mas a doença 
se espalhou rapidamente pelo mundo e vem 
provocando inúmeros adoecimentos e mor-
tes. A brutal intervenção da pandemia em 
todo o planeta contribuiu para aumentar o 
interesse da sociedade por temas relativos à 
história da medicina, da saúde e das doen-
ças, principalmente por epidemias e pande-
mias do passado, certamente, pela necessi-
dade de compreender e explicar as incertezas 
do presente.

O livro A bailarina da morte: a gripe es-
panhola no Brasil, escrito por Lilia Moritz 
Schwarcz e Heloísa Murgel Starling, publi-
cado pela Companhia das Letras em 2020, 
vem ao encontro desse anseio. Escritora 
premiada, doutora em Antropologia Social, 

com formação também em História, Lilia 
Moritz Schwarcz vinha se dedicando à pes-
quisa de assuntos relativos à história do Bra-
sil monárquico, à escravidão, à identidade 
social, à etnicidade e outros em que a antro-
pologia e a história dialogam. Doutora em 
Ciência Política, Heloísa Murgel Starling 
tem formação em História e se interessa por 
temas relativos à história do Brasil Repú-
blica, à canção popular e à questão agrária. 
Ambas são escritoras experientes, portadoras 
de vastos e importantes currículos, que in-
cluem a publicação de livros, capítulos em 
coletâneas e artigos científicos nos campos 
de pesquisa escolhidos. 

Portanto, não é de espantar que A baila-
rina da morte seja um trabalho muito bem 
escrito, de leitura fácil e atraente para o pú-
blico em geral. Fartamente ilustrado, apoia-
do em fontes primárias e na literatura espe-
cializada, o livro apresenta um panorama da 
epidemia de gripe espanhola no Brasil, com 
foco nas capitais dos estados do Amazonas, 
Pará, Pernambuco, Bahia, Rio de Janeiro, 
Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do 
Sul. As autoras não explicitam o critério de 
seleção das cidades, é possível que a escolha 
tenha resultado de uma combinação de con-
dições geográficas, políticas, econômicas e 
demográficas. 

Ao analisar a chegada da doença no Bra-
sil e seguir o seu avanço através das rotas 
marítimas e terrestres, Schwarcz e Starling 
discutem, brevemente, o contexto político, 
social e econômico em que a gripe irrompe 
e se propaga; colocam em relevo os esforços 
das elites brasileiras para alcançar os ideais 
de civilização e progresso em contraste com 
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as precárias condições de vida da maioria da 
população; avaliam o quadro sanitário e os 
serviços de saúde disponíveis; o que a medi-
cina conhecia sobre a doença e as medidas 
tomadas para controlar a epidemia, tratar os 
doentes e sepultar os mortos. O conteúdo e 
a abordagem escolhida não são novos, são 
caminhos escolhidos e discussões já enfren-
tadas por autores referenciados no próprio 
livro. O diferencial é que se trata de um 
cenário mais abrangente, já que as autoras 
reuniram na mesma obra várias capitais, si-
tuadas em diferentes regiões do país, ofere-
cendo ao leitor uma síntese do fenômeno no 
Brasil e a possibilidade de comparar realida-
des tão diversas e, ao mesmo tempo, seme-
lhantes em muitos aspectos. 

Como boas escritoras e historiadoras que 
são, escolhem títulos para os capítulos que 
apontam os aspectos da pandemia a serem 
privilegiados nos lugares estudados. Assim, o 
título que enuncia o texto sobre a gripe no 
Recife – “‘Tanatomorbia’: a doença que mata 
no Recife” – faz alusão ao silenciamento e à 
dificuldade dos médicos e autoridades sanitá-
rias pernambucanas para determinar qual era 
a doença que estava levando a óbito os reci-
fenses, interferindo, assim, na resposta a esta. 
Em “Escala em Salvador de Todos os Santos”, 
as autoras destacam as manifestações de fé 
dos baianos para aplacar o mal, curar os do-
entes, afastar o perigo de morte e consolar os 
corações confrangidos pelas perdas dos entes 
queridos, em cenário de carestia, greves, crise 
econômica e disputas políticas. 

No capítulo intitulado “A espanhola in-
vadiu a capital federal”, Schwarcz e Starling 
destacam a ausência de medidas para impe-

dir a invasão da epidemia em uma das ci-
dades mais populosas do Brasil, de aspecto 
cosmopolita, mas cuja aparência de civiliza-
ção e progresso não ia muito além dos belos 
edifícios que ornavam a moderna Avenida 
Central. A epidemia contribuiu para trans-
formar a “cidade maravilhosa” em “cenário 
mefistofélico”, conforme qualificou Adriana 
Goulart: cidade deserta, ruas vazias, serviços 
paralisados, desabastecimento, serviços de 
saúde e médicos insuficientes para atender 
toda a população, colapso dos serviços fu-
nerários, resultando em cadáveres insepultos 
pelas ruas, dentre outras calamidades. 

Ao discorrer sobre a “São Paulo espa-
nholada”, as autoras ressaltam o negacio-
nismo inicial dos paulistanos, que julgavam 
que a espanhola não teria fôlego para che-
gar à cidade, protegida não só pela distância 
do litoral como também pelo clima salubre 
que caracterizava a cidade. Contrariando o 
prognóstico, a gripe tomou rapidamente as 
casas, as ruas e bairros da cidade em pro-
cesso crescente de industrialização, povoada 
por “caipiras nacionais” e imigrantes. Belo 
Horizonte era outra “cidade que se julgava 
salubre”, protegida da epidemia, por ter sido 
planejada segundo as normas da higiene ur-
bana e por apresentar um quadro sanitário 
favorável. A “espanhola” chegou de trem e 
revelou as desigualdades nas condições de 
vida da população que o planejamento ur-
bano não resolveu. 

O capítulo “Espanhola não combina 
com chimarrão” revela a desolação de Porto 
Alegre invadida pela gripe espanhola e res-
salta como uma epidemia pode afetar o frá-
gil equilíbrio das cidades, sobretudo quando 
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associada à carestia, à falta de víveres e de 
remédios. Schwarcz e Starling colocam em 
evidência a censura da imprensa, o negacio-
nismo, as deficiências dos serviços de saúde e 
o movimento da população para se proteger 
e tratar a doença.  

No capítulo intitulado “A espanhola na 
terra da borracha”, o olhar do leitor é dire-
cionado para duas capitais de estados da 
Amazônia – Manaus e Belém –, que se de-
senvolveram e modernizaram, entre mea-
dos do século XIX e início do XX, em de-
corrência do capital gerado pela a extração 
e comercialização da borracha. Do cenário 
da gripe amazônica, emergem personagens 
representativos das diferentes etnias e cama-
das da sociedade. Vêm à tona os interesses 
dos atores sociais, nem sempre condizentes 
com medidas necessárias para o controle da 
crise sanitária. Ganham relevo, igualmente, 
as crenças e os ritos religiosos, os remédios 
e mezinhas caseiras, as práticas de cura dos 
povos tradicionais, dentre outras facetas da 
rea lidade estudada, revelada pela epidemia.

A leitura dos capítulos nos revela que, 
apesar das aspirações de grandeza e mo-
dernidade das elites brasileiras, a epidemia 
desnuda a realidade das maiores cidades bra-
sileiras – havia a face progressista e moder-
na, desfrutada pelos mais abastados, e ou-
tra caracterizada pelo atraso, assolada pela 
pobreza, sofrida pelos despossuídos. Quan-
do a epidemia irrompe, o negacionismo, as 
opiniões divergentes dos médicos e a crença 
na benignidade da doença interferiram na 
tomada de decisões por parte dos agentes 
públicos. A rápida propagação da gripe espa-
nhola nas cidades, somada ao desemprego, à 

carestia, à crise de moradias e à falta de sa-
neamento urbano nas áreas mais pobres das 
cidades, o grave quadro sanitário do país, 
enfim, às precárias condições de vida e saúde 
da maioria da população brasileira, resultou 
em consequências funestas na maior parte 
das cidades.  

No capítulo sobre a Bahia, considera-se 
importante rever algumas afirmações das 
autoras a respeito do posicionamento dos 
médicos e autoridades sanitárias em relação 
à determinação da etiologia da doença, pro-
filaxia e terapêutica durante a epidemia de 
gripe espanhola. Os médicos baianos não 
associaram a gripe à herança étnico-racial da 
população, consideravam, na verdade, que 
as condições materiais de vida e de saúde po-
deriam interferir na resposta do organismo 
à doença. Não há, igualmente, registros de 
que os médicos baianos tenham confundi-
do a gripe espanhola com o tifo, a cólera ou 
a febre dos três dias. Especulou-se, inicial-
mente, que pudesse se tratar da gripe sazonal 
e benigna. O médico Prado Valadares che-
gou a suspeitar de dengue, mas advertiu que 
não era uma opinião conclusiva, pois não 
havia investigado o assunto com profundi-
dade. Por conta das opiniões divergentes em 
torno do agente etiológico e diferentes per-
cepções da doença, que agitavam o cenário 
internacional e transbordavam para as pági-
nas dos jornais baianos, o Diretor Geral da 
Saúde Pública da Bahia, Alberto Muylaert, 
achou prudente investigar, antes de estabele-
cer um diagnóstico, prognóstico, profilaxia e 
terapêutica da doença em curso. Os médicos 
vinculados à Diretoria Geral da Saúde Pú-
blica consideraram que não dispunham de 
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tempo para realizar pesquisa de laboratório 
e isolar o patógeno – o protocolo de pesquisa 
exigia o cumprimento de diversas etapas e a 
doença se espalhava com grande velocidade. 
Os médicos optaram, então, pela realização 
de um estudo clínico e epidemiológico em 
várias coletividades, onde foram examina-
das mais de 500 pessoas. Diante do cres-
cente número de infectados e dos sintomas 
e sinais apresentados, chegaram à conclusão 
de que se tratava de gripe, doença de extre-
ma difusibilidade e contagiosidade, que, na 
ocasião, apresentava um grau de virulência 
maior. Estavam igualmente cientes que, em 
casos de gripe, o alcance das medidas pro-
filáticas e terapêuticas eram limitados, pois 
não contavam com uma vacina, nem remé-
dio específico para a doença, mas recomen-
daram medidas de higiene individual e co-
letiva na esperança de diminuir o contágio e 
controlar o avanço da epidemia. 

Merece destaque, igualmente, o capítulo 
intitulado “Quem matou Rodrigues Alves?”, 
que, tal como a novela política que enredou 
o Brasil naquela quadra epidêmica, prenun-
cia uma polêmica. Logo de início, o leitor é 
convidado a participar das exéquias do pre-
sidente eleito, descritas com riqueza de deta-
lhes, mas o que querem as autoras com este 
capítulo é questionar se a gripe espanhola 
foi mesmo a causa mortis de Rodrigues Al-
ves, conforme afirmam vários historiadores. 
As autoras se valem do atestado de óbito do 
presidente eleito para contestar a tese vigente 
– o documento assinado por médicos reno-
mados registra o óbito por parada cardíaca 
no curso de uma “anemia perniciosa”. Mas a 
controvérsia não parece resolvida.

Rodrigues Alves já vinha sofrendo os 
achaques próprios de um septuagenário, 
apresentando problemas de saúde desde 
1913. Em 24 de outubro de 1918, contraiu 
a gripe espanhola. A notícia alcançou as pá-
ginas dos jornais, ainda que os filhos asse-
gurassem à imprensa que se tratava de uma 
gripe benigna, mas Rodrigues Alves não 
compareceu à posse, alegando “motivo de 
força maior”. Segundo Afonso Arinos, nas 
vésperas, a doença se agravara e médicos 
de confiança da família foram chamados, 
às pressas, a Guaratinguetá – ardendo em 
febre, o Conselheiro não tinha forças para 
levantar-se do leito. Ainda que sua disposi-
ção oscilasse, uma febrícula e a falta de ape-
tite persistiram, contribuindo para agravar 
a caquexia. A família, os médicos e correli-
gionários tentaram escamotear os fatos, em 
cenário convulsionado pela crise econômica, 
pelas disputas políticas entre as oligarquias 
e à necessidade de preencher os cargos do 
governo. Contudo, a condição física de Ro-
drigues Alves foi-se deteriorando, até que 
em 16 de janeiro de 1919 seu sofrimento foi 
abreviado pela morte. 

Durante a pandemia, os médicos adver-
tiram que a gripe agravava a saúde e levava 
à óbito puérperas, indivíduos convalescentes 
ou mal restabelecidos de doenças debilitan-
tes e portadores de doenças preexistentes. 
Assim, a gripe espanhola abreviou a vida 
de puérperas, portadores de tuberculose 
pulmonar, cardiopatias, nefropatias etc., re-
sultando em registros de óbitos por outras 
enfermidades. 

O fato de a gripe não figurar como do-
ença de notificação obrigatória contribuía 
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para que o diagnóstico fosse mascarado. A 
imprensa chamava a atenção para os atesta-
dos de óbito que tinham como causa mortis 
as doenças do aparelho digestivo, tubercu-
lose, arteriosclerose ou meningite, mas que 
as famílias das vítimas informavam que seus 
parentes, na verdade, sucumbiram à gripe. 
Ademais, as restrições impostas e os pro-
blemas adjacentes ao registro de óbito por 
doença infectocontagiosa, segundo deter-
minava a legislação vigente – os familiares 
não podiam velar o corpo nem acompanhar 
o féretro, a casa devia ser expurgada e os ob-
jetos de uso pessoal do enfermo, queimados 
–, ganhavam peso na hora de registrar o 
óbito. A supressão da liturgia fúnebre des-
sacralizava a morte, tornando-a ainda muito 
mais temível. Se voltar ao início do capítulo, 
o leitor perceberá que as homenagens pós-
tumas, prestadas a uma figura pública de 
relevo como Rodrigues Alves, contrariavam 
completamente as recomendações das auto-
ridades sanitárias, em período que a epide-
mia não estava debelada. 

Ao percorrer as páginas o livro, é pos-
sível que os que vivenciam a pandemia de 
covid-19 tenham uma sensação de familiari-
dade com os fatos ocorridos durante a pan-
demia de gripe espanhola. Apesar das dife-
renças entre patógenos, doenças, contextos 
e atores sociais, em linhas gerais, as epide-
mias/pandemias obedecem a uma sequência 
narrativa que se repete ao longo da história: 
começam como um evento discreto, mas 
de progressão contínua entre o incidente, a 
percepção, a interpretação e a reação a esta. 
Para entender melhor, recomendo que leiam 
e descubram por si mesmos os pontos de 

contato e as diferenças entre estes terríveis 
eventos.
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