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Como as ciências humanas podem enfren-
tar os desafi os impostos pelo Antropoceno? A 
proposta do biólogo Eugene F. Stoermer e do 
químico Paul J. Crutzen de equiparar as ati-
vidades humanas às forças geológicas nos faz 
repensar a ideia moderna da separação entre 
história humana e a história profunda da na-
tureza (CRUTZEN; STOERMER, [2000] 
2015). De acordo com o historiador Dipesh 
Chakrabarty (2009, p. 206), para caracterizá-
-las como agentes geológicos as humanidades 
se veem provocadas a ampliar sua imaginação 
em direção a escalas não previstas por nossas 
disciplinas. A ideia do Antropoceno esten-
de a história humana em direção aos ciclos 
planetários de elementos e fenômenos, graças 
às constantes emissões industriais, urbanas e 
agrícolas de gases e substâncias. O desafi o, 

para Chakrabarty (2009, p. 219-220), é refl e-
tir sobre a história da espécie em conjunto à 
do capitalismo industrial e à do colonialismo, 
em que recaem a grande fatia de responsabili-
dade pela crise ecológica.

Além do conceito de uma nova era geo-
lógica antropogênica, ainda em discussão 
nas comissões internacionais de geologia, 
outra ideia-força oriunda das ciências natu-
rais tem reverberado entre as humanidades: 
a chamada hipótese ou teoria de Gaia, pro-
posta pelo cientista britânico James Lovelock 
([1988] 2000; 2004) e pela microbiologista 
estadunidense Lynn Margulis (1990; 2004; 
[1998] 2022) – fonte de controvérsias desde 
os anos 1960. Eles defendem que a evolução 
dos seres vivos ao longo de milhões de anos 
transformou as condições físico-químicas 
do planeta de maneira não intencional, mas 
com profundas consequências para a manu-
tenção da vida. Isto é, as condições neces-
sárias para a habitabilidade da Terra, como 
a salinidade dos oceanos, a temperatura 
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atmosférica, os níveis de elementos encon-
trados no ar, nos solos e nos mares seriam 
resultantes, “em grande medida, de modifi-
cações, criações e invenções de organismos 
vivos” (LATOUR, 2020, p. 11).

A Terra não teria apenas se constituído 
geologicamente como um planeta propício 
para o desenvolvimento da vida, formulação 
que mantém os seres vivos como testemu-
nhas de sua própria história, mas teria sido 
feita e refeita pela sucessão dos viventes.1 
Gaia é uma metáfora para tratar desses pro-
cessos contingentes e vem acompanhada da 
conclusão de que as condições de habitabi-
lidade possuem limites frágeis, passíveis de 
serem perturbados.

Essas novas formas de contar histórias, 
de tratar fenômenos naturais como agentes 
ativos e criativos e os humanos como força 
geológica, foram enfrentadas pelo filósofo, 
sociólogo e antropólogo francês Bruno La-
tour (1947-2022), em seu livro Diante de 
Gaia. Oito conferências sobre a natureza no 
Antropoceno (2020). Gaia e o Antropoceno 
são as duas figuras que Latour esmiúça com 
detalhes para oferecer maneiras de nos li-
vrarmos do que ele chama de nossos velhos 
hábitos de pensamento: a distinção entre os 
domínios relacionados de Natureza e Cul-
tura – tratada por ele por diferentes ângulos 
desde suas primeiras obras, como Jamais fo-
mos modernos (LATOUR, 1994).2 

1 Para um panorama das possibilidades de Gaia, ver 
Schneider et al. (2004), com introduções de Lovelock 
e Margulis. O capítulo de Peter Bunyard interpreta a 
Amazônia como um sistema do tipo Gaia, devido às 
múltiplas conexões entre a floresta e o clima, a partir 
de pesquisas de cientistas brasileiros como Enéas Sa-
lati e Carlos Nobre (BUNYARD, 2004).
2 Ver Marini e Bailão (2023). Esta resenha mantém 

Diante de Gaia é baseado nas Gifford 
Lectures, conferências sobre “religião na-
tural” que Latour deu em Edimburgo, na 
Escócia, e que já foram ministradas por fi-
lósofos como William James e Alfred North 
Whitehead – importantes referenciais teóri-
cos para o autor. Elas foram proferidas em 
2013 e as seis conferências originais foram 
ampliadas e acrescidas de duas, publicadas 
na França em 2015 e dois anos depois em 
língua inglesa. A tradução brasileira de Ma-
ryalua Meyer, pela Ubu e pelo Ateliê de Hu-
manidades, ganhou um prefácio escrito por 
Latour em meio à pandemia de Covid-19 e 
durante o governo Bolsonaro, cuja política 
era conduzida de maneira a “denegar a cri-
se ecológica e sanitária, evitando, assim, seu 
enfrentamento” (LATOUR, 2020, p. 4).

O ponto de partida da discussão são as 
chamadas crises ecológicas. Isabelle Stengers 
(2015) interpreta que a figura Gaia se refere 
ao conjunto de reações do mundo às nossas 
ações. O incômodo que ela causa em nossos 
saberes e nossas vidas, sua “intrusão”, nos de-
manda novas reflexões. Contudo, como La-
tour nos lembra, a própria ideia de crise nos 
dá uma falsa esperança de melhora. O que o 
autor afirma, todavia, baseado nas pesquisas 
de climatologistas, é que a situação não vai 
passar. Mesmo que fossem interrompidas as 
emissões de carbono, seus efeitos persistentes 
a longo prazo continuarão a afetar o planeta 
e seus viventes por muitos séculos.

Sobre o que comumente chamamos de 
“mundo natural”, o que antes consideráva-

alguns conceitos com as iniciais em letras maiúscu-
las seguindo Latour, chamando a atenção para a ne-
cessidade de transformá-los em tópicos de discussão 
e não em recursos de explicação.
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mos como um cenário de fundo parece, em 
nossa época, ter “subido ao palco para com-
partilhar a trama com os atores” (LATOUR, 
2020, p. 18). Clima e ecologia deixam de ser 
assuntos para especialistas ou uma manei-
ra de olhar para o mundo à distância, como 
uma astrônoma observando uma estrela lon-
gínqua ou uma artista pintando uma “natu-
reza morta”, estática e inerte. As pesquisas 
sobre mudanças climáticas produzem um 
paradoxo: como manter a posição indiferen-
te e distante perante o mundo, enquanto fa-
lamos das consequências de nossas ações em 
nosso próprio mundo? Se antes poderíamos 
olhar pela janela e contemplar o clima vari-
ável, mas indiferente às nossas vidas, hoje as 
nuvens carregam um pouco de nossas ações 
(LATOUR, 2020, p. 395). 

Apesar disso, as notícias parecem não 
nos comover. O “novo regime climático”, 
como Latour batiza o nosso tempo, não mo-
dificou nossas ações. As reações às notícias 
sobre os novos recordes de temperatura, so-
bre a extinção de espécies e sobre os desastres 
socioambientais vão da negação, típica dos 
chamados climacéticos, a outras posturas, 
como a depressão, a apatia, o escapismo e 
até projetos mirabolantes de modificar a at-
mosfera para frear os efeitos do aquecimento 
global – em vez de sanar suas causas. Essas 
reações advêm, segundo Latour, de nossa 
cosmologia que encara a natureza como um 
cenário inerte a serviço dos humanos e das 
discrepâncias entre manter os nossos modos 
de vida e a necessidade de enfrentarmos as 
transformações ecológicas decorrentes.

O mundo moderno produziu o parado-
xo de definir as ciências como uma operação 

de pura descrição dos fatos, fora da moral. 
Mas à medida que as ciências constatam os 
efeitos e as consequências de certas ativida-
des humanas no futuro, elas performam va-
lores e políticas, buscando provocar reações 
no mundo (LATOUR, 2020, p. 63). A cha-
mada “curva de Keeling”, que apresenta o 
aumento da concentração de gás carbônico 
na atmosfera,3 é tanto uma descrição de uma 
quantidade medida por instrumentos quan-
to uma prescrição, já que está carregada da 
ideia de uma fronteira perigosa que não deve 
ser ultrapassada. Desse modo, o Antropoce-
no e as mudanças climáticas colapsam com 
todos os divisores da modernidade: além de 
natureza e cultura, também ciência e políti-
ca, fato e valor.4

Latour inicia as duas primeiras confe-
rências, “Sobre a instabilidade da (noção de) 
natureza” e “Como não (des)animar a natu-
reza”, com o que afirma ser o problema dos 
modernos: a instabilidade e os paradoxos de 
sua cosmologia bifurcada. O Antropoceno 
não nos levaria a um retorno ao mundo na-
tural, como ouvimos entre certos discursos 
ambientalistas, já que pensar assim mantém 
a divisão intocada. Sua solução é se afastar 
das características estáveis de uma Natureza 
inerte, por um lado, e de sujeitos humanos 
ativos, por outro, e tratá-los, não como re-
cursos de explicação, mas como tópicos a 
serem investigados. 

Latour reafirma sua inspiração no filóso-
fo Michel Serres ([1990] 1994) e retoma sua 

3 A curva de Keeling deve seu nome ao estaduni-
dense Charles Keeling, que instalou sensores no ob-
servatório de Mauna Loa no Havaí, história que é 
contada por Latour na segunda conferência.
4 Ver Latour (1994) e Stengers (2002).
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noção de agência distribuída entre humanos e 
não humanos, exposta em outros livros (LA-
TOUR, 1994, 2012). Para compreendermos 
como o nosso mundo é feito, desfeito e refei-
to a todo o tempo, devemos seguir as pistas 
das ações, dos efeitos e das performances dos 
seres diversos – princípio metodológico que 
acompanha seus trabalhos e de seus colegas 
da teoria ator-rede desde os anos 1980, como 
o sociólogo Michel Callon (CALLON, 1984; 
LATOUR, 2012, p. 24-30). Latour reforça 
sua interpretação de que os ditos modernos se 
assemelham muito mais aos outros povos do 
que gostariam: olhando para as ações, para 
como os seres agem uns em relação aos outros 
e fazem os outros agirem, torna-se bastante 
difícil distinguir sujeitos de objetos.5

Para a cosmologia moderna, Gaia repre-
senta uma contrarrevolução, análoga à de 
Galileu e Copérnico. Enquanto os moder-
nos retiraram a animação do mundo (que 
antes estava nos espíritos, nos anjos, em 
Deus) e o caracterizaram como uma esfe-
ra de puro movimento no espaço infinito, 
Latour vê na hipótese de Gaia uma possi-
bilidade de reanimá-lo, ao mostrar como os 
seres viventes são afetados pelo mundo, mas 
também o afetam de volta, uns agindo sobre 
os outros – motivo pelo qual a Terra é única 
entre nossos planetas vizinhos.

As ideias em torno de Gaia e do Globo 
são discutidas na terceira e na quarta confe-
rência, “Gaia: uma figura (enfim profana) da 
natureza” e “O Antropoceno e a destruição 
(da imagem) do Globo”, acompanhado por 
suas leituras de James Lovelock e do filó-

5 Para uma crítica, ver Hornborg (2017; 2022); para 
uma elaboração a esse respeito, ver Marras (2022).

sofo Peter Sloterdijk. Latour busca superar 
compreensões holísticas de Gaia como um 
supraorganismo com intenções ou uma má-
quina coerente, e do Globo como uma to-
talidade pronta e utópica, a favor de versões 
mais contingentes e mundanas. Gaia não 
seria uma substituta da Providência ou da 
Natureza, pois possui uma história. Se tem 
um começo, pode ter um fim, e é suscetível 
devido à fragilidade dos ciclos de retroali-
mentação, perigosamente perturbados pe-
los modos de vida capitalista-industrial. Ele 
também abre mão do conceito universalista 
de Humano, a favor de uma atenção aos mo-
dos de existência diversos e das potências de 
agir dos variados seres.

Uma das críticas mais recorrentes à noção 
de Gaia foi a de que seria uma figura dema-
siadamente viva para falar de processos bio-
geoquímicos planetários complexos, como se 
fosse um tipo de organismo. Mas se ela não 
é um ser vivo único, também não está morta 
(LATOUR, 2020, p. 120). Trata-se de uma 
leitura generosa de Lovelock – e que Latour 
já havia apresentado no Brasil durante o co-
lóquio Os Mil Nomes de Gaia, realizado no 
Rio de Janeiro em 2014 (LATOUR, 2022). 
Contra os comentadores da teoria, que ten-
tam encerrar Gaia no plano das certezas ab-
solutas, Latour lê Lovelock de maneira mais 
aberta, explorando as possibilidades, as incer-
tezas e os fios soltos da hipótese.

A origem de Gaia como figura mitoló-
gica remonta à Grécia antiga, a uma força 
ctônica prolífica que surge do caos para dar 
origem a todos os seres. Hesíodo, o poeta 
que canta a origem dos deuses, nunca diz 
quem Gaia é, nem lhe dá uma essência ideal, 
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mas enumera o que ela faz. Latour incorpo-
ra esse modo de apresentá-la e o aproxima 
aos seus próprios métodos de enumeração de 
atributos e de performances dos seres antes 
de definir suas identidades.6

Se a Terra não é um planeta estéril, é 
porque os organismos vivos são parte inte-
grante e em coevolução com o meio em que 
vivem e com os demais seres, regulando os 
ciclos planetários num processo complexo 
e imbricado (LOVELOCK, 1990, p. 87). 
Gaia seria um antissistema, uma sequência 
de conexões, ao que Latour aproxima de sua 
teoria ator-rede, apostando numa conver-
gência entre seu programa teórico-metodo-
lógico e o debate sobre Gaia: ambos seriam 
contrários ao holismo das grandes essências 
(Organismo, Sociedade, Natureza etc.), a 
favor das conexões contingentes, historica-
mente criadas, e das composições instáveis 
(LATOUR, 2020, p. 127-180).7

Porém, falta ao livro um engajamento 
aprofundado com a coautora da hipótese, 
Lynn Margulis – com quem dialoga a filóso-
fa Donna Haraway (2016) num livro sobre o 
Antropoceno.8 A convergência entre Lovelo-
ck, trabalhando num laboratório da Agência 
Espacial Norte-Americana (NASA), com 
Margulis, uma microbiologista elaborando 
sobre as origens da vida, foi essencial para 

6 Ver Latour (2012).
7 O argumento de que o ator-rede é um agregado 
menor do que a soma de suas partes, contra a socio-
logia herdeira de Durkheim, passou por uma recu-
peração da obra do sociólogo francês Gabriel Tarde 
(LATOUR, 2012; LATOUR et al., 2012).
8 Haraway parte da noção de simbiose e simbiogê-
nese de Margulis para formular seu conceito de sim-
poiese (“fazer-com”, compor) e para pensar nas vidas 
multiespécies, tema de seus outros livros.

dar “músculos ao esqueleto de Gaia” (LO-
VELOCK, 2004, p. 2). Apesar de mencio-
nar a autora brevemente, Latour reconhece 
sua importância para o problema de Gaia: 
superar noções de organismos adaptados a 
um contexto já pronto a favor das copro-
duções e composições mútuas, complexas e 
não lineares de organismos e ambientes (LA-
TOUR, 2020, p. 164; MARGULIS, 2022). 

A quinta e a sexta conferência, “Como 
convocar os diferentes povos (da natureza)?” 
e “Como (não) terminar com o fim dos tem-
pos”, são ensaios de teologia, de escatologia 
e de cosmologia dos modernos, que ele cha-
ma de o “povo da natureza”, obcecados por 
uma ideia de Natureza que busca encerrar as 
controvérsias e ser indiscutível, uma verdade 
absoluta contra a qual não haveria disputa 
– diferente, ele nota, das práticas mundanas 
de muitos cientistas. Segundo Latour, como 
escreveu Renato Sztutman, “no pensamento 
modernista, a ideia de natureza funda uma 
espécie de teologia política: a natureza é por 
definição transcendente, é o que se mantém 
imutável” (SZTUTMAN, 2022, p. 153) – e 
contra essa Natureza com ares divinos dos 
modernos, Gaia aparece como uma entidade 
profana e imanente.

A sétima conferência, “Os Estados (da 
Natureza) entre guerra e paz”, apresenta 
uma leitura do jurista alemão Carl Schmitt9 
para pensar os desafios de criar um mun-
do comum e a necessidade de admitirmos 
que estamos num estado de guerra.10 Aqui 

9 As leitoras e os leitores certamente estranharão es-
colhas de leituras feitas por Latour para compor duas 
conferências: Peter Sloterdijk, filósofo conservador, e 
Carl Schmitt, jurista ligado ao partido nazista.
10 Ver Fausto (2013).
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ele expõe seu conceito de “terranos” (Earth-
bound people ou Earthlings, “terrestres” na 
tradução brasileira) contra a de ‘‘humanos’’. 
Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de 
Castro criticam sua falta de precisão na defi-
nição dos “terranos”. Os autores discutem a 
possibilidade de “nomear os bois”: na guerra 
de Gaia, quem seriam, afinal, os terranos e 
os humanos – estes últimos ainda presos à 
cosmologia moderna? Danowski e Viveiros 
de Castro (2014, p. 123-142) identificam 
nas multinacionais petroquímicas, nos con-
glomerados do agronegócio, nos bancos e 
em certos governos o papel dos humanos 
latourianos. Se Latour evita definir os “ter-
restres” ou “terranos” e caracteriza sua figu-
ração como um porvir, Danowski e Viveiros 
de Castro identificam nos povos indígenas, 
sobreviventes dos genocídios da colonização, 
um verdadeiro ‘‘fim do mundo’’, possibilida-
des já existentes de relações com Gaia.11

A última conferência, “Como governar 
os territórios (naturais) em luta?”, fala dos 
acordos possíveis. O autor encerra o livro 
com um experimento pedagógico e artísti-
co realizado às vésperas da COP-21 (Con-
ferência das Partes) em Paris com alunos da 
Sciences Po. Simulando uma conferência 
internacional, os estudantes estenderam aos 
não humanos, como o oceano, a floresta e o 
clima, a representação por delegações com 
porta-vozes – não da Natureza única, mas 
da multiplicidade de territórios. Muitas pes-
soas reconhecerão que tal evento espelha o 
Parlamento das Coisas de Jamais fomos mo-
dernos – Latour não comenta, entretanto, as 
variadas experimentações políticas ao redor 

11 Ver Sztutman (2022).

do mundo, a maioria a partir de lutas in-
dígenas, de reconhecimento de territórios, 
seres, rios, florestas como sujeitos de Direito 
dotados de personalidade jurídica.

Outra ausência é um enfrentamento da 
economia política capitalista – crítica que 
vem sendo feita há alguns anos por autores 
como Alf Hornborg (2017).12 A opção de La-
tour foi a de começar por nos desemaranhar 
de nossas cosmologias, das figuras unívocas 
de nosso pensamento bifurcado. A revolução 
ecológica já teria iniciado e, nesta “geo-his-
tória”, nós somos os contrarrevolucionários, 
teimando em não reagir (LATOUR, 2020, 
p. 71-73). Como não podemos mais fingir 
que somos meros espectadores do mundo, é 
preciso trazer a filosofia e as ciências de volta 
à Terra. É preciso reterritorializar o pensa-
mento ou, como ele prefere, reterrestrializá-
-lo em meio às potências de agir dos seres 
e fenômenos diversos (LATOUR, 2020, p. 
348-349).

Num trabalho denso e complexo, Latour 
oferece ao público iniciante um panorama de 
sua própria trajetória. Aos leitores já inicia-
dos, Diante de Gaia apresenta reverberações 
e convergências – polêmicas, mas interessan-
tes – entre seu programa téorico-metodoló-
gico e a hipótese de Gaia, que podem servir 
de inspiração para diálogos transdisciplina-
res. A edição brasileira deve estimular ainda 
mais o debate a respeito do Antropoceno a 
partir de leituras de Latour, como vem sen-
do feito por Alyne Costa (2014), Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 

12  Tema que vem sendo explorado por autores como 
Jason W. Moore (2015), que faz leituras do marxis-
mo a partir dos debates materialistas e ontológicos.
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(2014), Juliana Fausto (2013), Renato Sztut-
man (2022) e Stelio Marras (2022).
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