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RESUMO - Por uma Escuta da Arte: ensaio sobre poéticas possiveis na pesquisa — Neste ensaio, discute-se a
possibilidade metodolégica de realizar pesquisas, tendo como referéncia processos criativos em artes. A pergunta é
como valorizar a experimentacio, as anotagoes do trabalho em curso, o registro dos lampejos de vida, sem perder o
rigor do debate te6rico, nem o olhar atento sobre urgéndias, éticas e politicas do presente? Com o apoio em Foucault,
Hadot, Benjamin, entre outros, percorrem-se t3picos da obra do cineasta Kiarostami, de Clarice Lispector, do escri-
tor Italo Calvino e da coredgrafa Pina Bausch. Com esses e outros exemplos, indusive com o relato do percurso de
uma pesquisa, propdem-se modos de 7aciocinar poeticamente, com a apropriagio sem medo daquilo que ensinam
diferentes artes.

Palavras-chave: Arte. Pesquisa. Processos Criativos. Poéticas. Metodologia.

ABSTRACT - Listening to the Arts: poetical possibilities in research — This essay discusses methodologjcal pos-
sibilities for conducting research using creative artistic processes as references. I ask: how can experimentation be val-
ued, as well as notes of works in progress, and registers of flashes from life, without losing the rigor of theoretical dis-
cussions or an attentive look at urgent ethical and political needs of the present Supported by Foucault, Hadot,
Benjamin and others, I discuss topics from the work of Kiarostami, Clarice Lispector, Italo Calvino, and Pina
Bausch. With these and other examples, induding comments on a study in proggess, I propose ways of reasoning
poetically by fearlessly appropriating lessons from the arts.

Keywords: Art. Research. Creative Processes. Poetics. Methodology.

RESUME — Ecouter les Arts: un essai sur possibilités poétiques dans la recherche — Dans cet essai, je discute des
possibilités méthodologiques pour réaliser des recherches, en utilisant les processus créatifs dans les arts comme
référence. Comment valoriser l'expérimentation, les notes sur les travaux en cours, les éclats de vie, sans perdre la
rigueur du débat théorique, ni le regard attendf sur les urgences éthiques et politiques du présent? Avec le soutien de
Foucault, Hadot, Benjamin, je discute des sujets du travail de Kiarostami, Clarice Lispector, Italo Calvino et Pina
Bausch. Avec ces exemples et d’autres, y compris le compte rendu d’une recherche en cours, je propose des moyens
de raisonner poétiquement pour s approprier sans peur de ce que les différents arts enseignent..
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Como ficar entre a ciéncia e a arte, entre o vivido e o pensado? Como
valorizar as experiéncias relacionadas ao tema, aos dados e aos sujeitos de
nossos estudos, para além das chamadas categorias de anilise, as quais mui-
tas vezes nos aprisionam em supostas totalidades, repetindo o que previa-
mente ji sablfamos? Por que nés e nossos estudantes, diante da pdgina em
branco, tantas vezes nos sentimos temerosos de errar, de sujar a pagina, in-
seguros talvez por nao cumprir normas académicas e editoriais — quando
exatamente esse seria 0 momento de nao desistir, de aceitar a livre exposi¢ao
de si mesmo, sem que seja necessirio concluir um pensamento total?

Proponho, neste ensaio, que fazer uma pesquisa poderia corresponder
a uma aventura intelectual que se deixa encharcar de enigmas, de momentos
nao sistemdticos nem sistematizadores — embora fique 14, em suspenso, a
necessidade de certo vinculo do instituinte com o instituido, como nos diz
Marilena Chauli, escrevendo sobre Merleau-Ponty (Chaui, 2002). Proponho
deixar-nos invadir por quase desatinos, em acontecimentos para os quais
ainda nio encontramos palavras. Ou seja, pesquisar em meio a ignorincias
— como escreve Carlos Skliar (2011, p. 121) sobre o ato de ensaiar. Afinal,
isso ndo seria desejdvel, inclusive, e paradoxalmente, em termos metodolé-
gicos, a um estudioso de educagao, de artes, de ciéncias humanas? Trabalhar
como se fossemos artesaos, operando benjaminianamente com fragmentos e
retalhos — nao seria esse um bom jeito de escrever e investigar temas urgen-
tes de nosso tempo?

A ideia das coisas se-fazendo, das operagbes com esbogos, certamente é
algo que diz respeito aos diferentes processos de criacio artistica. Nao é no-
vidade a dedicacao de estudiosos, das dreas da literatura, das artes visuais, do
teatro, da musica, do cinema, a este meio do caminho ou caminho do meio —
mostrando-nos como estaria justamente ai, nas coisas nao dadas em seu
ponto final, o préprio encanto da criagio.

Um livro que retine intimeras referéncias sobre tal tema é, sem duvida,
Gestos inacabados: processo de criagio artistica, de Cecilia Almeida Salles
(2011) — que tem como base tedrica os chamados estudos de critica genéti-
ca. A autora traz depoimentos de filésofos, artistas visuais, cineastas, escrito-
res, dramaturgos e diretores de teatro. Recorrente no livro ¢ a ideia da in-
tensidade encontrada na obra em movimento, como se pudéssemos exami-
nar, distraidamente, mas com rigor, a metamorfose de uma pintura de Mi-
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r6, um desenho de Paul Klee, um poema de Rilke, uma elaboragao filos6fi-
ca de Bachelard, um roteiro de Fellini.

Outra referéncia importante sao os estudos da Investigagio Baseada
nas Artes (IBA), movimento que existe desde os anos 1970-1980, centrada
particularmente na figura do norte-americano Elliot Eisner. Mais recente-
mente, o pesquisador espanhol Fernando Herndndez vem difundindo e dis-
cutindo os limites e criticas dessa proposta, que, a partir de Eisner, reivindi-
ca uma abertura das priticas e das pesquisas em educagio, de modo a enfa-
tizar, nelas, um tipo de criagio que seja mais aberta ao sensorial, a2 multipli-
cidade e a incompletude dos processos; uma pritica escolar e académica
mais generosa, mais afeita ao surpreendente e as incertezas (Herndndez,
2008; Eisner, 2008).

Tenho pensado naquilo que poderiamos chamar de poética dos didrios
ou de encantamento dos manuscritos — no sentido de buscar, nas pesquisas
que fazemos, nio exatamente a linearidade das perguntas e respostas, ou das
causas e efeitos, muito menos as aplicagdes de conceitos a fatos, mas antes
os frigeis nexos entre marcas e vestigios de uma aventura intelectual. Como
falar de vida, de coisas da vida, em nossas pesquisas — como refere o cineasta
Wim Wenders?'. Como valorizar a experimentagio, o registro das coisas
minimas, a beleza dos didrios e das anotagdes, dos copioes do filme ainda
nao acabado, dos esbocos de uma escrita filoséfica ou literdria, das caixas de
colegoes aparentemente sem destino? Como trabalhar com uma espécie de
poética dos rascunhos, com a intensidade das infinitas aproximagbdes a certo
tema ou ao objeto de nosso interesse?

No cotidiano de ler e avaliar artigos, projetos, teses e dissertacoes, na
drea de educagdo, em especial, raras sio as ocasides em que somos surpreen-
didos por um relato que produza no leitor a empatia, a vibracio, a inquieta-
¢ao — enfim, raros sdo os casos de pesquisas que se mostram como vitalida-
de, como carne viva, espinhos em nossa carne. Estou falando em pesquisa
como ensaio. Tudo se passa como se, na academia, continudssemos a sepa-
rar o vivido e o pensado, a teoria e a pratica. Pergunto: e se disséssemos,
com Skliar, que o vivido (ou melhor, o experienciado) é o que mais impor-
ta? E se concorddssemos com ele, e defendéssemos que a narragdo e a con-
versagdo precisariam ser recuperadas, para além das prdticas vigentes em
nosso tempo, em que nio nos envergonhamos de falar (cansativamente) de

nds mesmos, presos a uma mesmice narcisica, nas redes sociais? E se nossas
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investigagdes levassem em conta o genuino ato de conversar — que Skliar
sublinha como gesto pouco encontrado em préticas académicas e escolares,
justamente porque insistimos em falar as mesmas coisas e, o que é mais gra-
ve, em nos acostumarmos a ouvir apenas a nos préprios? (Skliar, 2011, p.
64-68).

A meu ver — segundo Foucault nos sugere’ —, talvez este seja um dos
perigos a enfrentar hoje, no meio académico: o perigo do mesmo, do cliché,
do vazio de uma escrita que rigorosamente nada diz, pois se faz automdtica
e por vezes totalitdria, sem respiro, desencarnada, polarizada. Escuto com
cuidado a provocagao de Foucault, feita em varios textos seus, ao insistir no
gesto de problematizar (em oposicio ao frequente ato de polemizar) e apro-
ximo esse gesto da ideia da educagio (e da pesquisa) como conversa. Fou-
cault (2010c), em entrevista a Rabinow, dada no ano de sua morte, faz refe-
réncia a posicionamentos quase religiosos assumidos por nés, ao defender-
mos nossos pontos de vista — como se estivéssemos sempre diante de um
adversdrio, e como se cada um dos lados determinasse pontos de dogma in-
tangfveis na transgressio moral do outro. Os que pensam diferente de nds,
em principio, sio apontados como aqueles que erram, manifestam apegos e
fraquezas, e por isso se tornam merecedores de exclusao. Sabemos o quanto
muitas das polémicas se caracterizam por elidir o interlocutor: denuncia-se o
delito e langa-se o outro na mais completa condenagio. H4 igualmente o
modo politico de polemizar, a partir do qual buscamos aliancas, de tal for-
ma que acabamos por nos ocupar prioritariamente em definir nosso inimi-
go, contra ele reunindo forgas, capazes de submeté-lo ou até mesmo de ra-
dicalmente fazé-lo desaparecer.

Dito de outro modo: quando nos restringimos a polemizacio, aban-
donamos a conversa. Pior do que isso: matamos a intensidade possivel das
relagdes, das trocas, do préprio pensamento. Impedimos que as coisas avan-
cem, como criagdo e diferenca; apegamo-nos ao que ji temos sido; ou nos
ocupamos ferozmente em denunciar todo o tipo de males escondidos, por
trds das evidéncias, aquilo que “[...] habita secretamente em tudo o que exis-
te” (Foucault, 2014, p. 217). Longe de sugerir uma resposta passiva ao que
nos sucede, a ideia de pressentir os perigos, problematizar e reproblematizar
tudo o que parece tao sélido e cristalizado, em uma palavra — conversar —,
tem a ver com uma proposta de valorizar os comos, os processos vibrantes de
elaboracoes, aquilo que ocorre no entre. E isso diz respeito a uma atitude
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que se faz na contramao do insano desejo de completude, de obra acabada e
de destrui¢ao da alteridade.

Trazer a riqueza de diferenciados processos criativos, em variadas for-
mas de arte (em especial o cinema, o teatro, a literatura e as artes visuais),
para o interior de nossas pesquisas, parece-me uma forma extremamente ri-
ca de dinamizar os modos como temos desenhado e conduzido nossos pro-
jetos de investigagdo. Penso aqui, a titulo de exemplificagao, naqueles regis-
tros de Kiarostami, Clarice Lispector, Cézanne, Stanislavski, Foucault — nos
quais encontramos cintilagoes de seus respectivos processos de criagao. Em
que medida esses registros nos auxiliam a produzir espagos de respiro em
nossos estudos?

Mais do que respiro, trata-se de um caminho que, talvez, possa nos
ajudar nas orientagdes de projetos (de professores e de estudantes), no senti-
do de problematizar a dificuldade de articular discussio teérica e dados em-
piricos; de discutir a préitica tio comum da separagio de questoes suposta-
mente nobres (académicas) daquelas que teriam a ver com a vida comum.
Além disso, as experiéncias processuais de artistas podem, a meu ver, colocar
em duvida a facilidade inconsistente e apressada com que lemos e interpre-
tamos imagens e depoimentos, apoiados quase que exclusivamente na ideia
de linguagem como representagio.

H4 que movimentarmos o pensamento, diante de uma série de pro-
blemas como estes: os impasses e limitagoes da operagio de escrita do texto
cientifico, quase sempre divorciado de vitalidade e beleza estética; a frequen-
te oposi¢do entre arte e pensamento, nos relatérios de pesquisa; a falta de
clareza quanto as possibilidades de fazer do préprio relato um texto autoral
e genuino; a hierarquizagio rigida de dados, no sentido da elimina¢io ou do
préprio esquecimento no que tange as ocorréncias minimas da pesquisa,
seus desvios inesperados e, aparentemente, menos dignos de consideragao; o
abandono ou a negacio dos fragmentos cotidianos do estudo, bem como
das oscilagoes e novas configuracoes do préprio objeto e da agao do pesqui-
sador, ao longo da viagem investigativa.

Recorro aqui a Nadja Hermann (2016), que sintetiza algumas das
questdes principais de que nos ocupamos aqui: afinal, como buscar uma
permeabilidade entre o ato da pesquisa na educa¢io e a elaboragao de um
pensamento tedrico e filos6fico? Como temos nos ocupado do que Nadja
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chama de uma cultura filoséfica formativa, sem perder de vista um tratamen-
to cuidadoso dos dados, aberto a imaginagao, a sensibilidade e a uma genui-
na responsabilizagio ética? O universo empirico do qual nos ocupamos nio
mereceria um olhar mais demorado e sensivel, e também refletido, evitando-

se a fragilidade teérica?

Quando nos entregamos aos comoventes filmes de Kiarostami e,
igualmente, a narragio que ele faz dos caminhos de cada uma de suas cria-
¢oes, encontramos ali, condensada, a ideia de imagens como sensagoes —
como poténcias de produ¢io de novas sensagdes, na medida em que essas
afetam o pensamento e provocam que esse mesmo emerja, mas sempre ou-
tro. E isso o que nos interessa aqui, quando pensamos no oficio do pesqui-
sador. Reivindicamos a proposi¢ao de que as artes nao sao dominio exclusi-
vo de alguns peritos da literatura, da poesia, do teatro, da pintura, da escul-
tura ou do cinema. Reivindicamos que a vida de qualquer individuo pode
fazer-se uma obra de arte (Foucault, 2014, p. 222). Imaginamos que nossas
pesquisas possam fazer-se parceiras de modos de pensar de um filésofo co-
mo Benjamin; e que nos aventuremos a aprender com os processos criativos
de artistas como Paul Klee, Paulinho da Viola, Eduardo Coutinho e tantos
outros.

Paréntese: uma doutoranda e a construcio de seu objeto de estudo

O que aqui escrevo sobre o ato de pesquisar, com os poros abertos ao
que aprendemos dos processos criativos em arte, remete-me ao meio do ca-
minho de uma aluna que orientei recentemente. Surpreendida por uma
mudanga em sua vida profissional, justo na turbuléncia da elaboragio de sua
proposta de investigagio, Elena* se viu literalmente em panico diante da p4-
gina em branco — no caso, a tela vazia, preenchida e deletada intimeras ve-
zes. Chamada a assumir a vice-dire¢ao de uma escola publica, Elena via des-
filar diante de si uma intermindvel sequéncia de cotidianas tragédias, envol-

vendo criangas e especialmente jovens de periferia urbana.

A cada sessao de orientagdo, Elena aparecia com um novo autor, um
novo tema, uma nova angustia. Acumulava leituras de filosofia, indagando,
por exemplo, sobre os diferentes tempos e seus mistérios (Chrdnos, Kairds,
Aidn), e logo migrava para estudos especificos de teoria pedagdgica (que es-
cola, afinal, atenderia a0 mesmo tempo a sua condigio de espago democri-
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tico e a tarefa genuina de uma responsavel apresentacio do mundo?). As lei-
turas de Bergson e Maschelein, entre tantos bons pensadores, sucediam-se,
excelentes. Mas qual o foco? — perguntava-lhe eu.

Na condigao de orientadora, acabei por assumir que era preciso viver a
intensidade daquele tempo de espera, tal como lemos nas cartas de Rilke ao
jovem Kappus: definitivamente, eu nao estava ali para fazer revelacoes a
Elena. O vislumbre da cria¢io pertencia a ela. Apenas a ela. E talvez isso s6
pudesse ser percebido na coragem de sua soliddo. Sentia que era preciso
provocd-la a acolher o que vibrava a sua volta, nos corredores da escola, na
sala da Direcao, nos gestos das colegas professoras, nos olhares dos estudan-
tes, na angustia dos pais que a procuravam, esperangosos por uma palavra.
Eu mesma experimentava a expectativa e o sofrimento daquela gestagao, de-
la e minha. A espera de algo ainda sem nome.

Convidei Elena a rever filmes de Kiarostami, alguns deles com cenas
de escola. Onde fica a casa do meu amigo? (1987) foi um deles. Também Dez
(2002). E alguns curtas como Duas solucées para um problema (1975) e O
pdo e 0 beco (1970). Cada detalhe das cenas imaginadas pelo cineasta irania-
no iam nos aproximando de um jeito de trabalhar muito particular e gene-
roso. Juntas, famos tecendo um modo de pensar que fortalecia uma espécie
de ética da escuta. Escuta do outro e escuta de ndés mesmos. Fortaleciamos,
em nos, olhares mais sensiveis, buscando captar a singeleza dos gestos, como
aqueles do menino Ahmad, na saga de encontrar a casa do amigo. Brincar
ou estudar; obedecer 4 mae ou ajudar Nématzadé? A mais radical simplici-
dade cotidiana nos era, ali, oferecida de um jeito a provocar empatia e in-
tensidade de afetos.

Alguns encontros depois, minha orientanda irrompeu na sala com
seu notebook, abriu arquivos e me mostrou um didrio: Comecei a anotar ce-
nas, Rosa. Eram cenas de escola. Cenas de vida e morte. Cenas de perdas e
medos. Cenas que aconteciam num espago especifico, mas que certamente o
transcendiam. O drama nio era o de um aluno que poderia ser admoestado
por nao ter feito o dever de casa no caderno. Mas, naquela escola, naquela
cidade, com aquelas pessoas de periferia, havia outras histérias, comuns
num pais como o0 nosso, ¢ tdo profundamente desigual como o Ira. A jovem
com sindrome de panico, a menina abusada sexualmente, o garoto refém de
traficantes, o aluno filho de pai violento. E nao apenas isso. Também as cri-

ancas que pediam a profe um pouco mais de tempo com elas, como se as
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horas em sala de aula ndo contassem: para elas, definitivamente, faltava a/go
a mais.

Decidimos, entdo, que Elena continuaria registrando histérias de esco-
la. Cenas na vida de uma vice-diretora. Cenas de uma professora de escola
publica. Mais do que isso: espectadora de Fellini, de Kiarostami, de Agnes
Varda, leitora de Clarice Lispector, eis que Elena mergulhou no oficio da
escrita literdria. Transformou seus registros didrios em verdadeiros contos. A
palavra ficcionada, sem deixar de ser realidade, passou a ser seu foco, seu ob-
jeto de atengao. Aos poucos, e sempre acompanhada da leitura de didrios de
artistas, inimeros registros de processos criativos, Elena voltou a Bergson, a
Foucault e a sua Hermenéutica do sujeito, a Maschelein e suas elaboragoes
sobre educacio e democracia. Buscou ensaios de Benjamin. Devorou Jeanne
Marie Gagnebin e os conceitos de narrativa, de memoria e esquecimento.

Arrisco dizer que Elena viveu uma espécie de revelagao, uma feliz reve-
lagao. Roubo aqui a expressao que Fellini usou em suas memérias, para falar
do mestre Rosselini. Com esse, Fellini diz que teve uma feliz revelacio: a de
que “[...] se podia fazer cinema com a mesma liberdade, a mesma leveza
com a qual se desenha e se escreve, era possivel realizar um filme se diver-
tindo e sofrendo dia apés dia, hora apés hora, sem muita anggstia com rela-
¢a0 ao resultado final” (Fellini, 2011, p. 80). Elena nio temeu andar sobre a
corda bamba das condi¢des mais adversas, seja de um cotidiano escolar, seja
da preméncia de elaborar uma tese. Entregou-se a uma ativa espera. E expe-
rimentou a tese como uma aventura que merecia e merece ser vivida e con-
tada.

Assombrar-se com o Cotidiano: viver o espirito-crianca

Os meandros da pesquisa da doutoranda Elena me permitem exempli-
ficar, espero, o que estou tratando aqui como escuta da arte na pesquisa.
Acompanhar processos de criagio de um cineasta, de uma escritora, de um
dramaturgo, de uma coredgrafa — todos esses relatos parecem-me promisso-
res ¢ imensamente proficuos na elaboragio de nossas pesquisas. Talvez o
que mais nos provoque neles seja o fato de que se trata de estados de devir,
de acontecimentos se-fazendo.

Sabe qual é meu sonho? — confidenciou certa vez Foucault em entrevista
ao Nowuvel Observateur: “Criar uma editora de pesquisa. Vivo perdidamente
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atrds dessas possibilidades de mostrar o trabalho em seu movimento, em sua
forma problemdtica. Um lugar onde a pesquisa poderia se apresentar em seu
cardter hipotético e provisério” (Foucault apud Eribon, 1990, p. 274, grifos
nossos). Talvez poucos pensadores tenham sido tao radicalmente coerentes
consigo mesmos, no sentido de enlagar teoria e prética, vida e pensamento,
como Michel Foucault. Tudo o que ele pesquisou e escreveu teve essa mar-
ca, pela qual ele afirma e reafirma sem cessar a ideia de que pensar é pensar
diverso do que jd se sabe. E ndo ¢ nisso, exatamente, que reside a beleza da
filosofia e da prépria vida? O #rabalho em movimento; aquele instante em
que nio se sabe, mas em que nio se deixa de indagar; aquele momento-
travessia, em que se suspeita de algo, buscam-se argumentos e dados e, ao
mesmo tempo, desenham-se os rabiscos de possibilidades de pensamento.
Se for necessdrio voltar atrds, que se volte, que se invente outra vez o pré-

prio caminho.

Suponho que estd ai toda a beleza da criagao — filoséfica, literdria, ar-
tistica. Nao seria disso que trata a célebre passagem de Assim falou Zaratus-
tra, de Nietzsche, sobre as trés transmutagoes? Mas entio j4 nio tinhamos
carregado tudo, sofrido toda a fome por amor a verdade? J4 nio tinhamos
enfrentado o dragao e, na solidao do deserto, afirmdramos Eu quero? Que
mais poderd o espirito? Despojado, ele dird o sagrado sim 4 vida e ndo teme-
rd viver o jogo, arriscard comegar de novo, sempre que preciso, transmutado
em espirito-crianga (cfe. Nietzsche, 1996, p. 213-214).

Quando escrevo vida aqui remeto ao que Pierre Hadot escreve sobre
Nietzsche e Goethe: para ambos, dizer sim 4 vida nio pode prescindir da
atividade artistica; essa aderéncia vital (arte e vida), como ensinavam os filé-
sofos antigos, fazia parte de uma experiéncia de ascese, absolutamente neces-
sdria e urgente para a transformagao do nosso olhar, no jogo estético a en-
frentar, diante das dores e das situacoes aterradoras da vida (Hadot, 2010).
Tal qual uma crianga, hd que nos assombrarmos com o que nos sucede, nas
coisas minimas do cotidiano e, simultaneamente, com aquilo que irrompe
num poema, numa mdasica, num didlogo dramdtico, na composi¢ao de uma
imagem, numa sequéncia cinematogréfica. A doutoranda Elena apropriou-
se disso e pdde enfrentar o fantasma de sua pdgina em branco. Na compa-
nhia de pensadores e de artistas, ela se pds no lugar de criangas e jovens,
protagonistas de histérias que passaram a ser dela também, professora e pes-
quisadora. Modestamente, também escritora.
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Muito jd se escreveu sobre pensadores que, como Foucault e Nietzs-
che, professaram as epifanias da criagao de si mesmo, para além do grande e
pesado sistema de pensamento. Mas pode-se dizer que Walter Benjamin seria,
entre todos, a inspiragdo maior, quando se trata do elogio & incompletude
de obra e pensamento — no sentido daquilo que tal abertura propicia como
convite ao outro, ao leitor, ao aprendiz — para que também ele se aventure
na possibilidade de cria¢io, justamente por um tipo de construgio que, ge-
nerosamente, oferece-se em lacunas e movimento. E nao sé por esse cardter
moével de uma escrita feita em mosaico, em tdo multiplas variagoes; interes-
sa-nos aqui o quanto Benjamin faz filosofia com arte, por meio da arte, em
didlogo denso e inextricdvel com poetas, romancistas, musicos, mas princi-
palmente em didlogo com os préprios sonhos, memérias e angustias. Todas
essas fontes fizeram-se matéria-prima de seus ensaios e de sua filosofia — em
que, se pudéssemos sintetizar, elegeu o belo como objeto da experiéncia; as
coisas insuficientes como dignas de se chamarem acontecimento, reivindican-
do que nossas existéncias possam atingir, pelo trabalho do pensamento, um
prazer semelhante a0 que muitos criadores alcangam, pela arte (Benjamin,
2000).

A ensaista Beatriz Sarlo nos ajuda a aproximar Benjamin e Foucault,
quando escreve sobre Passagens, que ela prefere chamar de A oficina de Wal-
ter Benjamin. Ler as notas do filésofo alemao é ser convocado a uma espécie
de arqueologia, em que, longe de reconstituir uma totalidade perdida, “[...]
trabalhamos sobre as ruinas de um edificio jamais construido” (Sarlo, 2013,
p. 33). Para quem se dedica a pesquisar em artes e ciéncias humanas, o su-
mdrio dos cadernos de recortes de Benjamin se configura como verdadeira
heranca teérica e metodoldgica — pois vemos ali um trinsito livre entre fa-
tos, dados, objetos materiais e simbdlicos, lembrangas, paisagens, de modo
que, como escreve o proprio Benjamin, com aquilo se poderia capturar a
histéria em suas “[...] cristalizagdes menos evidentes” (Sarlo, 2013, p. 34).

Estamos falando aqui de um método poético posto em a¢do, por Ben-
jamin, filésofo “[...] sensivel ao aspecto mais estranho, excepcional, forte-
mente individual da experiéncia [...], que descobre no incomum o significa-
do geral, em vez de buscar o geral no habitual e na acumulagio do mesmo”
(Sarlo, 2013, p. 35). E isso o que nos interessa e ¢ o que buscamos colocar
em operagao com mestrandos e doutorandos, como vimos com a estudante
Elena: imaginar a viabilidade de um método poético de investigagao e de es-
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crita. Tal método operaria por fragmentos e intensidades, sem abandonar o
horizonte de algo mais amplo — o que significaria construir provisérias tota-
lidades, marcadas as vezes por minimos acontecimentos, nem sempre cla-
ramente visiveis. Um método ao qual interessam bem mais os acontecimen-
tos excepcionais, raros, desviantes, e nao os grandes fatos que, a rigor, se
mostram visivelmente assemelhados a tantos outros.

Como vestir os trajes do poeta, que trabalha com imagens condensadas
e condensadoras, por vezes quase opacas, mas que, por forca da arte da
composicio inusitada das palavras, acaba por iluminar justamente as dores
(ou até a riqueza) de certo momento histérico e politico? Por certo, nio rei-
vindicamos o lugar do poeta, do pintor ou do cineasta; ndo pretendemos, é
claro, confundir modos tao diversos de criacao. A ideia é colocar-nos na es-
cuta de artistas, e com eles aprender sobre seus modos de elaboragao de
imagens, versos, personagens literdrios e dramatdrgicos, cenas de filmes,
narrativas ficcionais. E por qué? Talvez porque estejamos supondo que as
artes do pensamento nio se separam do préprio pensamento com (e sobre)
as diversas artes; ou que, por hip(')tese, nossas pesquisas se fariam mais viva-
zes e plenas de movimento, se tivéssemos no horizonte de nossos estudos a
preocupagio estética e também politica, que nos levaria a olhar o chamado
real com imagina¢io e, a0 mesmo tempo, com uma lucidez que nos distan-
cia de nés mesmos — “[...] essencial para poder continuar fazendo escolhas,
realizar modificacoes e transformagoes” (como diz Fellini sobre si mesmo e
o que espera que seus filmes provoquem no espectador) (Fellini, 1983, p.

130).

Michel Foucault nos deixou textos literariamente belos, mas ainda as-
sim nao se considerava, rigorosamente, um escritor, € sim um escrevente (dis-
tingao feita por Roland Barthes). Em didlogo com Claude Bonnefoy, um
modesto Foucault referiu-se a si mesmo como alguém sem imaginagao, uma
pessoa pouco inventiva:

[...] estou do lado daqueles cuja escrita destina-se a designar, mostrar, mani-
festar fora dela prépria alguma coisa que, sem ela, teria permanecido, se nao

oculta, a0 menos invisivel. Talvez seja ai que exista, apesar de tudo, para
mim, um encantamento da escrita (Foucault, 2016, p. 68-69).

Embora a confissio de considerar-se nada original, a verdade é que
Foucault nos encanta, e nessa condigﬁo encontra-se intimamente pr(’)ximo
de criadores como Magritte, justamente na medida em que, como artistas e
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poetas, tenta “[...] fazer aparecer o que estd proximo demais do nosso olhar
para que possamos ver, o que estd ai bem perto de nés, mas que nosso olhar
atravessa para ver outra coisa” (Foucault, 2016, p. 69). E, cumprindo tal in-
tento, como ele mesmo diz, é assim que se devolve espessura e densidade
(opacidade, dirfamos) aquilo que “[...] costumamos experimentar como

transparéncia” (Foucault, 2016, p. 69).
Pesquisar: tornar-se ética e esteticamente um outro

Colocar em primeiro plano o que estd tao perto de nés; estranhar o
comum, que se torna por vezes até invisivel, de tdo dado que é — eis um
bom objetivo para o pesquisador. A doutoranda Elena experimentou um
lugar novo, como vice-diretora: um aluno envolvido com traficantes nio era
simplesmente um aluno envolvido com traficantes. Ela foi atrds daquela infi-
ma existéncia e a tornou visivel. Antes de julgi-lo precipitadamente, apro-
ximou-se dele ética e esteticamente. Estava ali, diante dela, mais do que
uma cena corriqueira nas periferias urbanas deste Pais. Elena perguntou-se:
o que, ali, nos falava dos perigos de nosso tempo? Essa era uma importante
preocupagio de Michel Foucault. E essa foi também a preocupacio de um
dos cineastas mais surpreendentes do século XX, Abbas Kiarostami. Em li-
vro repleto de depoimentos e relatos sobre seus filmes, o iraniano, diretor de
obras célebres como Onde fica a casa do meu amigo? (1987) e Cipia fiel
(2010), seduz o leitor com uma narrativa densa e a0 mesmo tempo poética,
profundamente filoséfica, contando-nos sobre como cria seus filmes e o que
pensa do cinema. Ao ler Kiarostami, remetemo-nos a suas belas obras e, si-
multaneamente, vamos anotando preciosas questdes — como fez nossa dou-
toranda Elena.

Sobre o filme Close-up (1990), hd uma passagem em que Kiarostami
nos diz sobre o desejo comum a qualquer ser humano: tornar-se um outro,
modificar-se — e isso vale para o préprio cineasta, na medida em que cons-
trdéi seus personagens, encarna-os, vive cada um deles. O diretor faz obser-
vagdes que certamente valem para todos os seus filmes. Por exemplo, a ideia
de que precisamos de paciéncia para “[...] prestar atengao aquilo que um ser
humano vive interiormente” (Kiarostami, 2013, p. 229-230). Segundo ele,
os dispositivos juridicos no dispdem desse tempo; diferentemente, o dispo-
sitivo da arte aproxima-se do ser humano e o coloca em primeiro plano,
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“[...] para vé-lo em profundidade, compreender-lhe as motivacoes, adivi-
nhar seu sofrimento” (Kiarostami, 2013, p. 229-230).

A cada pédgina, os relatos e as observacoes de Kiarostami sugerem a
completa paixdo pela arte de filmar, afirmando que “[...] o cinema e a vida
sa0 uma coisa s6” (Kiarostami, 2013, p. 245). Eles nos dizem da arte da
simplicidade, da genuina curiosidade em relagio ao outro, de “[...] colher,
da vida, a intensidade em vez da duragio” (Kiarostami, 2013, p. 252). Mais
uma vez a ideia de vida, para além de prdticas ou de cotidianos. Trata-se de
tempo, de acontecimento, de um olhar filoséfico que recolhe o que hi de
mais infimo e o transmuda em pensamento e em atitude ética, pelo gesto de
criagao.

Em quase todos os textos, as observagoes sobre o tempo siao ditas de
um modo tao claro, tao modesto — como se nos permitissem escutar com
calma e reveréncia uma pessoa mais velha, retornando a uma época em que
se aceitava que sabedoria tinha a ver com muitos (e bons) anos vividos. A
propésito, num encontro com estudantes de cinema, em Beirute, rememo-
rado pelo cineasta, um dos jovens comenta que, de tao simples, o filme Dez’
jamais seria aceito, se tivesse sido feito por um mero universitdrio: “S6
mesmo o senhor poderia ter realizado um filme como Dez, por causa da
fama que conseguiu” (Kiarostami, 2013, p. 263). Kiarostami recorda, na
sequéncia: “J4 que eu era o professor ali, tive de contar-lhes a verdade: fazer
coisas simples exige uma boa dose de experiéncia. E, além disso, é preciso
entender que simplicidade nao ¢é sin6nimo de facilidade” (Kiarostami,
2013, p. 263). E conclui, no pardgrafo seguinte: “Tive de esperar sessenta
anos para ousar um filme como esse” (Kiarostami, 2013, p. 263).

Simplicidade. Humildade. Lembro aqui Clarice Lispector e os tantos
textos em que ela expde a dor e a beleza de escrever. No conto Amor — sobre
a personagem Ana, sua sacola de trico, o trajeto num bonde e o desarranjo
em sua vida, quando vé um homem cego mascando chicletes (Lispector,
2016) —, entendemos melhor o que ela diz sobre a humildade como técnica,
no oficio da escrita. Por que a humildade? Clarice confessa perceber em si a
incapacidade de atingir, de entender. Mais: vé-se como alguém com a “[...]
plena consciéncia de se ser realmente incapaz” (Lispector, 2004, p. 62).
Como Kiarostami, Benjamin, Fellini e Foucault, Clarice precisa de tempo.
E de humildade. “Humildade como técnica é o seguinte: s6 se aproximando

13

Rosa Maria Bueno Fischer — Por uma Escuta da Arte: ensaio sobre poéticas possiveis na pesquisa
Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 11, n. 1, 100045, 2021.
Disponivel em: <http://seer.ufrgs.br/presenca>



com humildade da coisa é que ela ndo escapa totalmente” (Lispector, 2004,
p. 62).

Essa frase de Clarice abre-se, a meu ver, para o que podemos chamar
de atitude ética nao s6 do artista, movido pela interpelagio do ato criativo,
mas de qualquer pessoa — como pode ser o caso de um pesquisador no 4m-
bito das artes e das ciéncias humanas —, alguém interessado em falar deste
mundo. Até porque, ensina Gilberto Gil, tudo merece consideracio®. Pierre
Hadot (2010), em didlogo que aproxima os fildsofos cldssicos ao poeta Go-
ethe, refere-se ao tema da ocupagio com o presente, no sentido da imersao
filos6fica e poética na intensidade da experiéncia, possivel de se encontrar
nas coisas mais triviais e ordindrias. Hadot 1€ neles o convite a uma entrega
a0 tempo presente, em que quase sempre nao vemos mais do que coisas cor-
riqueiras e fdteis, automdticas; a ideia, proposta por Goethe, é de que cada
instante presente nao se esgota no trivial: a ele pode-se conferir um valor
ético, de deveres para consigo € para com O outro — € que isso, justamente,
seria a matéria-prima da criagio.

A personagem de Clarice, que saiu de casa para fazer o que hd de mais
prosaico (comprar ovos), vé seu pequeno e simplério mundo desfazer-se re-
pentinamente, ao deparar-se com o cego ¢ o chiclete. Cada um desses obje-
tos, cada frame da sequéncia de imagens, olhares e sentimentos de Ana aca-
ba, assim, por adquirir, por meio da literatura de Clarice e para o leitor,
uma nobreza, uma tragicidade ¢ uma dignidade, talvez impensdveis no an-
dar vendado e inconsciente do cotidiano de qualquer um de nés. O presen-
te (kairds) se impde, é verdade; mas a arte nos inventa o elo entre tempo e
eternidade — como escreve Hadot, a partir de Goethe (Hadot, 2010, p. 22).

Pergunto: como poderia o pesquisador, inebriado pela frui¢ao das ar-
tes, todas elas e sem distingao hierdrquica, também pela filosofia, interessar-
se pelas realidades que lhe sao mais préximas e alegrar-se espontaneamente
com a prépria existéncia? (Hadot, 2010, p. 26). Como amalgamar vontade
ética e vontade estética? De que modo, até no caso de escolhermos um tema
dificil e 4rduo, como os horrores de uma época (por exemplo, violéncias que
atingem refugiados no mundo todo, ou jovens negros e pobres das periferias
urbanas brasileiras, ou os milhares que morrem neste momento de pande-
mia pelo coronavirus) — como reportar essa realidade e, a0 mesmo tempo,
em meio a tal desassossego, transformar a si mesmo, exercer imenso esforco
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sobre si, converter o préprio olhar e fazer emergir, apesar de tudo, o plano da
criagio artistica?

As perguntas nao cessam. Como elaborar a analitica de tantos discur-
sos e acontecimentos, e fazé-lo por meio da criac¢io de si, no sentido traba-
lhado por Michel Foucault, em A Hermenéutica do Sujeito e em virias en-
trevistas, conferéncias e artigos, sobre o tema da estética da existéncia (Fou-
cault, 2004, 2010a; 2010d; 2014)? Essa criacio de si, vale dizer, nao se se-
para de uma escrita que registre a atitude graciosa de viver, tal qual uma cri-
anca o faz, disponivel a entregar-se ao presente e ao curso de um eterno de-
vir. Como integrar esse gesto a pesquisa académica? Nao falo aqui de aplica-
¢do de uma coisa 2 outra, mas de ter no horizonte essa disposi¢do, esse dese-
jo de fazer de si mesmo obra de arte, deixando-se encharcar justamente das
artes. O tempo gasto por nossa doutoranda Elena nao foi em vao, jd que a
espera se fez de uma feliz entrega a escrita literdria, as tantas narrativas filmi-
cas e a filosofia.

A atitude de Clarice, de achegar-se com humildade, para que nio lhe
escapem as coisas do mundo e sobre elas possa escrever, ndo seria, a meu
ver, indiferente ao que propée Didi-Huberman sobre o trabalho a que ¢é
convidado o espectador e, de modo particular, o estudioso das artes e das
imagens. Haveria uma ética das produgoes artisticas, uma ética das imagens,
no sentido de que a arte pede de nés uma atitude — o gesto de pensar sobre
os grandes males produzidos pelo homem (como o horror nazista, por
exemplo, que, alids, reaviva-se em todo o mundo e muito perto de nés, no
Brasil), aproximando-nos deles, malgré toutr — apesar de sabermos da total
impossibilidade de um acesso ao real. Isso nao significa em absoluto conso-
lar-se com uma mera abstragdo, ou com a fatalidade do que é dado; signifi-
ca, antes, empenhar-se em compreender, apesar de tudo; mergulhar na com-
plexidade de certos acontecimentos ou fenémenos, por belos ou terriveis
que sejam (Didi-Huberman, 2014, p. 226). Assumir que definitivamente
nao temos acesso direto ao real nio é tao dbvio assim para nds, pesquisado-
res das ciéncias humanas. Quantas vezes cremos ter apanhado a coisa, a
chamada realidade — simplesmente porque entrevistamos pessoas e registra-
mos suas opinioes, suas memorias, seus planos? Como fazer o movimento
despojado da suave aproximagao, despretensiosamente, no desejo de captar
e narrar lampejos de vida, na sua misteriosa existéncia, sem a soberba de
uma suposta posse de algumas verdades, no caso, sobre a arte e a educagao?
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Assumir que nao temos, definitivamente, posse de nada. Essa é, a meu
ver, uma boa atitude para o pesquisador. Um texto exemplar, descoberto
distraidamente, tem-me alimentado, seja como referéncia tedrica, material
empirico ou como inspiragio analitica. Trata-se da conversa de Italo Calvi-
no com o pintor Tullio Pericoli, sobre o tema dos furtos com arte (Calvino,
2015). Os dois mantém um instigante didlogo sobre os processos criativos e
o problema do furto, da cépia, da releitura ou da apropriagio da obra do
outro. Essa é uma questdo que se coloca para os artistas, pintores, escritores,
cineastas — e ¢, igualmente, um problema para nés. Pericoli se indaga sobre
a escolha de trabalhar a partir da criagao de Paul Klee. Os dois discutem o
que seria a posse, para um artista. Afinal, ele é mesmo proprietdrio de algu-
ma coisa?. Ambos nos ajudam a pensar sobre a importincia das formas “[...]
descartadas, irrecuperdveis, perdidas” (Calvino, 2015, p. 66) dos processos
de cria¢do. Somos instigados a ver que qualquer atividade criativa carrega
reminiscéncias literdrias, visuais, suas e de outros (afinal, elas seriam cépias?
Seriam furtos? Quem sabe: homenagens?). E quanto 4 apropriagio do texto
do outro, as citagoes alheias — isso tudo ndo poderia impulsionar-nos exa-
tamente para nio nos repetirmos? Assistimos a um didlogo de dois criado-
res, que falam de si mesmos e de seus processos inventivos, a0 mesmo tem-
po em que tecem comentarios a respeito de outros artistas. Discutem, tedri-
ca e livremente, sobre relagoes entre arte e pensamento.

Em obra recente, o cineasta Wim Wenders sintetiza muito do que vi-
mos discutindo neste ensaio. No livro, encontramos diversificados textos
sobre a criagio — no cinema, na danga, no teatro, na pintura, na fotografia.
Seriam furtos? Sim, furtos com arte. Trata-se de depoimentos, memdrias,
conferéncias, textos para catdlogos, conversas, em que Wim Wenders elabo-
ra o que Foucault chamaria de uma genuina escrita de si mesmo; e a origi-
nalidade do cineasta alemio ¢é que ele nos fala de si, como criador que de fa-
to ¢, mas delicadamente deposita um olhar no caminho que outro artista
tracou. Além disso, na maioria dos escritos, escolhe fazé-lo em versos, nao
exatamente querendo-se poeta, mas para criar “[...] blocos visuais de ideias”,
sem perder de vista “[...] a gramdtica dos pensamentos” (Wenders, 2016, p.
17, traducio nossa).

No texto dedicado a coredgrafa alema Pina Bausch, por exemplo, e so-

bre quem ele dirigiu o documentdrio Pina (2010), Wenders tece comentd-
rios a respeito do quanto alguns artistas buscam de fato aproximar-se do
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tempo que lhes foi dado para viver, de tal modo que, cada um deles com
suas ferramentas, acabam por fazer uma verdadeira incisdo no real, avizi-
nhando-se dos contemporaneos, e relatando em sua arte um pouco do que
se convencionou chamar de espirito de uma época. Para Wenders, Pina se
aventurou a criar no mundo do teatro e da danga, como poucos artistas o fi-
zeram, um modo muito particular de falar da solidio humana e também
dos tantos encontros, dos espagos entre as pessoas,

[...] servindo-se, como tnica ferramenta, de gestos e de movimentos para

desvelar alegrias, felicidades e tormentos, esperancas, dores, arrebatamentos

e angustias, apresentando-os diante de nossos olhos, em toda a sua transpa-

réncia, em sua prépria gramdtica e na linguagem da danga (Wenders, 2016,
p- 110-111, tradu¢io nossa).

O importante, aqui, ¢ sublinhar o que Wenders destaca numa artista
como Pina: nela, aproximar-se do préprio tempo, e dele falar pela danga,
significa criar ndo a partir de um ato de razdo ou desde uma posi¢ao amarga
— jd que vivemos tempos tao sombrios; pelo contrdrio, suas coreografias sao
criagdes imaginadas a partir do sentimento lidico da existéncia: “Pina nos
faz sentir uma leveza de ser que, frequentemente, nés nem acreditdvamos
ainda possuir; permite-nos participar de uma leveza da qual nio imagina-
vamos ser capazes (Wenders, 2016, p. 111, tradugio nossa). Seus métodos
contagiam — escreve o cineasta.

Esse é exatamente um dos pontos a que desejamos chegar, discutindo
processos criativos e investigacio cientifica: ndo terfamos muito a aprender
com a filosofia prdtica da vida, levada a termo pelos artistas e filésofos aqui
citados, e que parece dialogar tdo belamente com os antigos, como os gregos
e romanos estudados por Foucault em seu curso A Hermenéutica do Sujeito?
Isso ndo teria a ver com a expressdo raciocinio poético, usada pelo cineasta
Tarkovski (2010) — essa espécie tao particular e inusitada de raciocinio, tao
mais préximo das descobertas minimas cotidianas e das tantas complexida-
des da existéncia? Entendo que isso teria a ver com o desapego ao anseio de
tudo dizer e, assim o fazendo, propiciariamos a imaginagao poética do leitor,
do espectador, do estudante (e do préprio pesquisador). Pergunto: nio seria
esse um genuino e sauddvel contdgio?

Para Concluir
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Interrogar-se sobre o presente. Parece que Fellini e os demais criadores
citados neste ensaio fazem exatamente isso — assumem o escuro do presente,
essa parte do néo vivido em todo vivido, como diz Giorgio Agamben’. Afinal,
o que dizemos quando nos afirmamos contemporineos? Nao podemos fugir a
nosso tempo — mas o fato é que o presente estard sempre distante para nds,
ele ndo nos alcanga, é completa escuridio. Agamben ressalta, entdo, que ser
contemporaneo “[...] é uma questdao de coragem: porque significa ser capaz
de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse
escuro uma luz que, dirigida a nés, distancia-se infinitamente de nés”

(Agamben, 2009, p. 65).

Nas primeiras palavras da conferéncia, nao por acaso, Agamben cita
Nietzsche e Roland Barthes, acentuando que, tanto quanto esses pensado-
res, ele acredita que pertencer verdadeiramente a seu tempo ¢, de modo pa-
radoxal, nao coincidir com uma época, nao estar adequado s suas pretensoes;
em suma, é-nos exigido que nos distanciemos, que nos desloquemos — pois
essa ¢ a Unica maneira de “[...] perceber e apreender o seu tempo” (Agam-
ben, 2009, p. 58-59). Estamos sempre imersos num tempo de vértebras
quebradas, que requerem algum modo de sutura. Talvez os poetas, com seu
sangue, possam soldar “[...] o dorso quebrado do tempo” (Agamben, 2009,
p. 60-61).

O filésofo italiano vira ao avesso nossos modos corriqueiros de enten-
der o presente e a ideia de contemporaneidade: o presente ¢ fratura, ¢ escu-
ridao; e ser contemporineo ¢, antes, afastar-se do agora — porém com os
olhos fixos neste aqui. E mais: sem deixar-se cegar pelas luzes do século em
que se vive. Tal paradoxo nos remete a necessidade da arte e da poesia — es-
tes espagos de ver na cegueira, como Chico Buarque na letra de Choro ban-
dido: Mesmo que vocé fuja de mim/ Por labirintos e al¢apées, / Saiba que os po-
etas, como os cegos, | Podem ver na escuridio®.

Soldar com o préprio sangue as fraturas de um século, de um tempo,
de uma dada formagio — guardadas as devidas proporgoes, se considerarmos
o oficio de um poeta, de um pintor, de um cineasta ou de um pesquisador
em ciéncias humanas — ndo deixa de ser um convite radical, cuja forga estd
numa ideia que é também de Foucault: a de que o trabalho do estudioso
consiste, no limite, em fazer a experiéncia do que nés mesmos somos, neste
preciso momento histérico. E fazé-lo, como queria Foucault, a partir da
ideia de uma construgao en abime, para que o pensamento que se elabora
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permanega aberto, incompleto. Em tal metodologia, uma dobra remete a
outra; ¢ a linguagem ao infinito, sao as leituras ao infinito. Como escreve
Sarlo (2013, p. 43-44), “[...] alisar uma imagem, como se gosta de dizer, é
encontrar na nova superficie as linhas de superficie anterior, mas modifica-

das”.

Embora seja uma formulagio muito usada (com referéncia a Fou-
cault), nao cansamos de furtd-la: pensar é transformar a nés préprios, de tal
forma que, ao construirmos nossos objetos de pesquisa e a eles nos dedicar-
mos, isso sé serd verdadeiro se, ao nos entregarmos a tal tarefa, nés o fizer-
mos para de algum modo sairmos dali transformados. S6 seremos verdadei-
ros se pudermos dizer, ao concluir, que se tornou possivel (mesmo que mi-
nimamente) estabelecer novas relagdes com nosso objeto de estudo, com o
perigo de que falamos. Para Foucault (2010b), um livro (e, acrescento, uma
pesquisa) “[...] funciona como uma experiéncia”, e esta nio serd nem verda-
deira nem falsa. “Uma experiéncia é sempre uma fic¢io; é alguma coisa que
se fabrica para si mesmo, que nio existe antes e que poderd existir depois”

(Foucault, 2010b, p. 293).

Pesquisar ¢, de alguma forma, fazer ficgao, furtar, afastar-se de si e de
seu tempo, justamente para perceber o histdrico, apanhar o espirito de uma
época, a nossa época, e que, por vezes, nos sufoca e nos exige imensos esfor-
COs. E raciocinar poeticamente (ou, pelo menos, tentar fazé-lo, como ensai-
ou a doutoranda Elena, em seus contos escolares). Ensaiar outras gramaticas,
que ndo a nossa, costumeira. Fazer incisdes nao imaginadas no real. Buscar
uma lucidez que nos distancia, por momentos, de nés mesmos. Meras pala-
vras? Penso que ndo. Cada arte, cada linguagem, cada modo de cria¢ao nos
ensina a for¢a de um presente que jamais se reduz ao trivial: antes, veste-se
de uma ética de obrigac¢oes a que somos chamados, para com o outro, para
conosco mesmos. Disso ¢é feita toda e qualquer criagdo. Também nossas in-
venc¢oes académicas. Uma crianga que pede a professora mais tempo é certa-
mente um grito de alerta. Mas é também matéria de poesia e pensamento.

Notas

' Em depoimento ao cineasta Gustavo Spolidoro, no filme De volta ao quarto

666 (2008).
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Imagem usada por Marilena Chaui no conhecido texto Janela da alma, espelho
do mundo, referindo-se a pintura de Van Gogh e aos escritos de Merleau-Ponty
sobre o visivel e o invisivel (Chaui, 1999).

Em conversa com Dreyfuss e Rabinow (Foucault, 2014).
Nome ficticio.

O filme Dez 2002 se passa inteiramente dentro de um automdvel, registrando
didlogos, basicamente entre mulheres.

¢ Trecho da letra da musica Oriente, de Gilberto Gil, faixa do disco de 1972,
Expresso 2222.

O texto reproduz a palestra de abertura de um curso sobre Filosofia Teorética
em Veneza, na Itdlia, em 2006. Nele, Agamben se vale do poeta russo do final
do século XIX, Osip Mandelstam, para criar a imagem do contemporineo co-
mo um estado de vértebras quebradas, a exigir algum tipo de sutura.

Versos de Chico Buarque e musica de Edu Lobo, para a pega O corsdrio do Rei,

de Augusto Boal, 1985.
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