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...a identidade do lugar resiste ao fluxo do tempo.
Thomas Mann

E inegavel o apego de Gilberto Freyre ao Recife, de modo a dedicar-se, logo apés
a publicacdo de Casa-grande & senzala a escrever um guia sobre a cidade. Outros
trabalhos sobre Recife-Olinda, cidades gémeas, aparecerdo ao longo dos anos:
Sobrados e mucambos, Olinda: 2° guia pratico, histérico e sentimental de cidade brasilei-
ra, Assombragdes do Recife velho, O Recife, sim! Recife, ndo! O romance Dona Sinhd e
o filho padre é um desses exemplos. Através das reflexdes que faz sobre a cidade
nas varias fases de sua producéo é possivel captar o desenrolar do desenho dos
conceitos e a consolidacdo de seu método aplicados no conjunto de sua obra.

Nos livros escritos nos diferentes momentos, a cidade ganha significagoes
diferentes. Mas, desde sempre, as cidades o atrairam, talvez ndo, como dizia
Marco Polo, pelas suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas pelas respostas
que davam a suas perguntas (Calvino, 1990: 44). Por exemplo, quando estudan-
te nos Estados Unidos chega pela primeira vez a Nova York, em carta de 17 de
janeiro de 1921 a Oliveira Lima, fala de seu entusiasmo pela cidade:

Nova York estd cheia de museus, bibliotecas, jardins, monumentos, casas velhas
de eras desfeitas, cantos cheios de cor e interesse, onde a gente imagina estar em
terras distantes — como o bairro arabe, com seus bazares e suas cores estridentes,
o chinés, com suas lanternas e seus amarelos, de olhos obliquos e passinhos mi-
udos, o judaico e outros. Sempre ha novas pecgas nos teatros aos quais a afluéncia
é enorme. Ha lugares onde ouvir boa musica (Gomes, 2005: 63).

Essas palavras sdo significativas do interesse amplo de Gilberto Freyre
pelas coisas, pessoas, lugares, artes, ideias, traco que marcaréd fortemente
suas pesquisas e escritos e o destacard como estudioso da terra, do povo e da
histéria brasileiros.

Quando viaja a Europa, chegando a Paris, o espirito curioso e inquieto,
ja patente quando se refere a Nova York, o leva a escrever ao mesmo amigo:

21 dias ja em Paris! Ndo parece. O tempo voa. [...] Cada dia descubro aqui encanto

novo ou novo interesse. Mas isso entre as velhas coisas, ca nesta rive gauche que
meu querido Huysmans tanto amava. Saint-Chapelle, Notre Dame, Saint Severin,
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Saint Suplice, as velhas ruas, o bom Paris medieval da Ile de La Cité — que encanto,
que encanto! (Gomes, 2005: 144-145).

Dedica-se a frequentar teatros, ouvir musica, visitar museus, igrejas, a
apreciar ruas e bairros da cidade, a ler jornais e revistas, conforme narra em
cartas a Oliveira Lima. Relata, em 30 de agosto de 1922, os diferentes contatos
estabelecidos, concluindo: “E vou compreendendo, ou antes, procurando com-
preender os pontos de vista. Compreender — ndo é este o grande Sport intelec-
tual, o jogo de xadrez que nos diverte e move as idéias durante esta noite de
inverno que é a vida?” (Gomes, 2005: 147). Na Alemanha, em 24 de outubro de
1922, registra: “Encantou-me logo Nuremberg com seu ar medieval e suas gor-
das torres. [...] A beira de dguas quase paradas, casas pensativas, um arvoredo
também pensativo” (Gomes, 2005: 153).

O que prende a atengdo nessas notas é um elemento que estara presente
constantemente na obra de Gilberto Freyre: a busca do passado das cidades,
expressos na arquitetura, no tracado, na concepcdo. Ou ainda, um ponto que
serd constante em suas andlises futuras: o lugar da tradicdo, que sera central
na edificacdo de sua obra. O interesse presente no jovem se alonga no escritor
maduro, interesse ressignificado pelo tempo e lugar.

A questdo que dirige minha reflexdo neste artigo é a seguinte: serd que
se pode inferir o trajeto conceitual e a metodologia do autor a partir desse
“comec¢o”? O inicio poderia ser considerado como um momento de tomada de
consciéncia daquilo que vai orientar a reflexdo de um escritor ou sua interpre-
tacdo? Seu método decorreria, desenvolvendo-se posteriormente, desse ponto
de partida? Seria a metodologia empregada resultado de um avango critico e
aperfeicoamento instrumental desse “comeco”? Edward Said, em Beginnings:
intention and method (1975), sugere trés pontos basicos para orientar a leitura
da obra de um autor: inicios ou origens, intengdo e método. Sigo sua sugestao,
mesmo considerando dificil definir objetivamente a inten¢do como condutora
da escritura. Prefiro substituir o termo por preocupacao e/ou empenho. Tomo,
nessa direcdo, a proposta de Arcadio Diaz Quifiones em sua anélise sobre os
“principios” (Diaz Quifiones, 2006). Ao estudar Fernando Ortiz afirma: “Nos
beginnings de Ortiz hd uma preocupacdo com a viabilidade do projeto republi-
cano e a ‘regeneracdo’ depois da Guerra da Independéncia. Um dos principais
empenhos de Ortiz é definir o lugar e as qualidades da elite” (Diaz Quifiones,
2011: 112, grifos meus).

Tendo utilizado conversa com amigos por meio de correspondéncia para
ilustrar o interesse de Gilberto Freyre com a tematica da cidade, volto agora para
alguns de seus primeiros artigos de jornal, nos quais a argumentacado aparece
de forma mais clara. Em escritos do Didrio de Pernambuco para o qual colaborou
desde 1918, portanto antes das citadas cartas sobre Paris e Nuremberg, na sé-
rie intitulada Da Outra América, encontramos alguns exemplos importantes da
origem tematica e da preocupacdo interpretativa. Em 18 de setembro de1921:
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“Curiosa cidade. Montreal. Francesa, inglesa, americana. Raramente ela mesma.
[...] sente-se a falta de algo definitivo. £ carater. Ou melhor, o que os ingleses cha-
mam ‘cor local’” (Freyre, 1964: 72). Ou ainda, em 14 de marc¢o de1920: “Des Moines
afasta-se pouco da fisionomia comum das cidades americanas. Meio industrial,
a fuligem de suas chaminés [...] negreja-lhe os edificios. [...] ndo faltam igrejas
francamente belas. Que seria das cidades americanas se lhes arrancassem as
igrejas?” (Freyre, 1979a: 71). Antes, em seu primeiro artigo como correspondente
do jornal, em 3 de novembro de 1918: “Escrevo de Louisville. £ uma cidade antiga.
Os kentuckianos gostam de chamé-la ‘our good old city’. Ao mesmo tempo é
um empdrio industrial onde fumegam os bueiros de nao sei quantas fabricas”
(Freyre, 1979a: 39). Ou quando conta, em 20 de agosto de1922, sobre sua visita a
Amy Lowell, em que compara “as ruas tortas, coloniais de Boston” ao bairro de
ricagos aristocraticos no qual vive a escritora, cheio de “palécios que imitam os
estilos todos”. Longe de criticar a mistura estilistica, Gilberto elogia o local por
seu arvoredo, olmos na maioria, que confere ao conjunto uma unidade que da
“a paisagem a significacdo a que os demais elementos parecem subordinados.
De fato, a emocao que se apossa de nés, a percorrer Brooklin, é de repousada
beleza” (Freyre, 1979a: 232-233).

Nota-se nesses escritos o apreco de Gilberto Freyre pelo passado, pelos
elementos antigos que compdoem a(s) cidade(s). Talvez um leve trago de objecéo
ao moderno. Porém, nesses textos ndo aparece de modo explicito o empenho
na defesa das tradigées como um dos marcos que configuram a identidade da
cidade e que vird a ser um dos elementos fundamentais de sua interpretacio
sobre a sociedade brasileira.

E importante assinalar que a questdo — a que tipo de tradi¢do recorrer? —,
embora néo apareca ainda nos escritos de Freyre, estd presente em suas preocu-
pacoes. Estando em Columbia, anota em seu didrio:

Converso com o Professor De Onis sobre assuntos hispéanicos. Ele se espanta do
fato de eu ndo sé aceitar como desenvolver uma concepcdo de civilizagdo que
poe o Brasil do mesmo modo que Portugal no conjunto hispanico de nagdes. De
ordinério, ele me explica, os portugueses reagem com excessivo furor emocional
contra a concepc¢ao hispénica de civilizagdo, julgando-se vitima de um imperialismo
espanhol, perigoso e absorvente (Freyre, 1975: 54—55).2

Ainda, segundo o diario, nesse momento 1é varios autores espanhéis: Lu-
lio, Vives, Pio Baroja, Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset, para citar alguns. Diaz
Quinones, ao analisar a obra do portorriquenho Antonio S. Pedreira, mostra que
o pano de fundo de seu livro Insularismo, de 1934, é o hispanismo académico nos
Estados Unidos, tendo esse autor estudado com Federico De Onis, em Columbia,
nos anos 1920 (Diaz Quifiones, 2006: 135-136). E certo que a busca das raizes
dos diferentes paises, voltada a construgdo da tradigdo que remonta ao periodo
colonial, comporta “a invengédo de novas - e problematicas - possibilidades de
existéncia” (Diaz Quifiones, 2006: 133). Se aproximarmos a visdo de Pedreira

137



GILBERTO FREYRE: A CIDADE COMO PERSONAGEM

138

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | V.02.03: 135-159, 2012

e de Freyre, embora ambos estivessem sob a influéncia do mesmo professor,
percebemos que enquanto o primeiro prestava pouca atenc¢ao ao mundo afro-
caribenho, conforme assinala Diaz Quifiones, o segundo operard, mais tarde,
um salto em relagdo as anteriores interpretacoes do Brasil, marcando a forte
influéncia racial e cultural dos escravos africanos.

A reflexdo sobre o hispanismo institucionalizado na Universidade de
Columbia dos anos 1920 resulta em um ponto comum ao qual os alunos, futu-
ros autores, estardo referidos: a discussado sobre o papel do colonialismo na(s)
formacao(6es) nacional(ais). Said, em Cultura e imperialismo (1995) lembra a dife-
renca entre as diversas formas de colonizagao, pois em cada local a organizacao,
as associagoes, o relacionamento, as institui¢cdes e as obras dos autores ganham
desenhos diferenciados conforme a situagdo. Essa diversidade de combinacdes
em relacdo ao papel da tradigdo ibérica transformar-se-a no eixo da obra de
Gilberto Freyre. Embora a preocupacao possa ter lancado uma inquietacdao em
seu espirito, ndo serd nesse momento que tomara sua forma definitiva.

Assinalei anteriormente que a preocupa¢ao com a manutencao das tradi-
¢Oes ainda ndo aparece de modo explicito nos artigos citados. Somente naqueles
escritos a partir de 1923 a questdo se apresentard de modo claro. Assinale-se
que nesse momento o autor se encontra de volta ao Recife, depois de cinco anos
de auséncia. Diaz Quifiones, remetendo a Homi Bhabha, lembra que “os modos
de ler e de interpretar tém sua prépria histéria. Na diferenca cultural ‘muda a
posicdo de enunciacdo e as relagdes de interpelacdo internas; ndo sb o que é
dito, mas de onde se diz’” (Diaz Quifiones, 2006: 135).

Como ilustragdo, aproximo artigo de Freyre publicado em 30 de setembro
de 1923 aquele de agosto de 1922, referente a visita a Amy Lovell. “Chesterton
disse uma vez que as cidades falam por sinais”, isto é, por seus paldcios, ca-
tedrais, igreja, estatuas, colunas. “Num lugar novo, o principal é compreender
seus edificios e suas estatuas. £ o que procura fazer o viajante inteligente”.
Referindo-se a casa colonial de um amigo no Recife, afirma que ela “tem cara-
ter”, pois recorda as casas de engenho. “Faz sentir quatrocentos anos de vida
pernambucana - social e econdmica”. E continua: “num Recife que vai todo

virando confeitaria, a arquitetura sébria de nossos av0s se torna estapafirdia’
(Freyre, 1979a: 315-316). Note-se que ja ndo aceita mais a “mistura de estilos”
presente no bairro norte-americano em que vivia a escritora, que lhe parecera
ganhar unidade pela beleza do arvoredo. Duas semanas depois, em artigo de
14 de outubro de 1923, retoma o tema, com mais énfase. “Ha um prémio a que
o Brasil deve concorrer na préxima exposicdo internacional. E o de devastador
do passado. Devastador das préprias tradigdes” (Freyre, 1979a: 320). Ou ainda,
falando da substitui¢do de antigos edificios por novas construgoes, ou pelo des-
caso da Inspetoria de Monumentos Histéricos em dedicar-se a restauracao, diz
em artigo de 9 de dezembro de 1923: “O que principalmente se impde no Brasil
é uma campanha que nos eduque no gosto da antiguidade” (Freyre, 1979a: 342).
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Numa visita & Paraiba (atual Jodo Pessoa) reclama da arquitetura nova “que se
vai deixando toda salpicar de alfenins. [...] £ alguma coisa de corrosivo. Alguma
coisa a cujo contagio os edificios a moda antiga parecem incapazes de resistir”
(Freyre, 1979a: 347, artigo de 23 de dezembro de 1923).

Os exemplos sdo inumeros, indicando defesa das tradi¢des, ndo apenas
direcionada a arquitetura urbana, mas aos elementos locais, dos quais a cidade
é simbolo. Ou seja, a “arquitetura de confeitaria” revela os homens - sua vida
sua moral, seu gosto. Reclama da mudanca dos nomes de ruas do Recife que,
antigos e pitorescos, estavam referidos a seus habitantes originarios (Rua das
Crioulas), a acontecimentos passados (Beco da Facada) ou a mitos e fantasmas
(Rua Cruz das Almas). Propde a institui¢do do Dia do Passado ou Dia das Coisas
Antigas. Lembra, ao comentar o livro de Oliveira Lima, Aspectos da histéria e da
cultura do Brasil, que um dos fatores que levaram o Império a crise foi a falta de
respeito as tradi¢gdes que marcou a corte de D. Pedro II. Reclama da desnacio-
nalizacdo do paladar pernambucano que perde suas referéncias préprias; dos
transportes modernos que acabam com os vagares da delicadeza; do abuso do
verbo mudar, que atinge os costumes e aconselha a volta ao habito de conservar.
Em outros termos, aponta tema comum aos escritores brasileiros do decénio
de 1920; o mal do transplante de ideias, costumes, legislacdo etc. Porém, dife-
rentemente daqueles, que denunciam o transplante das instituicdes como o
mal maior presente na formacao brasileira, lembra que o lugar diz muito mais
sobre a sociedade e os costumes tradicionais expressam a coesdo da mesma.
Na cidade esses tragos sdo claros, por este motivo ganha importancia em sua
reflexdo. Um passo maior, nesse sentido, serd dado nos livros escritos pelo
autor nos anos 1930.

UMA NOVA ETAPA

Quando me refiro a existéncia de um passo mais largo entre os escritos de
Gilberto Freyre entre 1920 e 1930 refiro-me a adequacao de forma e contelido
presente em seus livros classicos. Estilo, argumentacdo, contexto, narrativa, te-
ses ganham outro arranjo em Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, para
citar apenas dois textos. Parece-me que os exemplos alinhados anteriormente
sdo suficientes para ilustrar a mudanca de narrativa, mas nao se trata de algo
tao simples. Aqueles apresentados nos anos 1920 - cartas e artigos — podem ser
considerados “formas menores” se comparados a um livro. Ndo assumo o risco
de enfrentar essa polémica, mas arrisco-me a sugerir o lugar que alcangam no
itinerario do autor.

Limito-me a refletir brevemente sobre os artigos. Embora Gilberto Freyre
sempre os tenha chamado “artigos de jornal”, creio que em grande parte poder-
se-ia denomina-los crénicas, pois assumem a funcao de captar elementos coti-
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dianos da vida, em geral da vida das cidades. Referindo-se a escritos de José
Marti, Julio Ramos mostra como a crénica constitui-se, para esse autor, em meio
adequado para a reflexdo sobre a mudanca da sociedade. Mais do que isso, como
essa forma literaria operou, no século XIX, na consolidacdo da literatura latino-
-americana (Ramos, 1989: 113). Penso que, do mesmo modo, podemos atribuir
essas caracteristicas aos primeiros escritos de Gilberto Freyre. Cito alguns pontos
em que essas cronicas exerceram papel importante na continuidade de sua tra-
jetéria e na inovacdo de sua andlise posterior. Primeiramente, o autor aponta a
importancia desses artigos para o aprimoramento de sua escritura. Na introdu-
¢do ao volume em que aparecem reunidos, relembra seu empenho, quando jo-
vem, em encontrar novas formas de expressdo literaria em portugués, aprovei-
tando-se do recente conhecimento de autores e influéncias vindas das “linguas
inglesa, francesa e espanhola” (Freyre, 1979a: 27). Afirma que é entdo que se cons-
titui o estilo gilbertiano, pois buscou adaptar essas influéncias a seu “préprio
respirar, ora inquieto, ora tranquilo”. Procurou “Desenvolvé-las, individualizan-
do-as, modernizando-as, diferenciando-as das convencionais. Gilbertinizando-
-as nos seus ritmos e na sua possivel musicalidade” (Freyre, 1979a: 28).

E certo que se trata de avaliagio feita mais de 50 anos depois da escritura
daqueles trabalhos, o que poderia significar atribui¢do posterior de sentido.
Porém, essa posicao assumida pode ser também captada nos textos do periodo.
Ilustrando: numa crénica de 17 de maio de 1925, com o titulo “Viver as claras”,
mostra como tema e ritmo ja refletem a influéncia de um dos escritores citados
naquela introducédo. Diz Gilberto:

[...] uma casa iluminada por igual nao predispde a familia para aqueles serdes e
aquele aconchego de outrora, com a leitura dum romance de Alencar ou do Alma-
naque de Lembrancas Luso-Brasileiro, depois do jantar, junto ao candeeiro grande
e gregario. [...] a luz de azeite ou petréleo atraia e aconchegava pelo estranho
prestigio de sua debilidade, ao contrario da luz elétrica que dispersa e desune
(Freyre, 1979b: 162).

Sdo quase as mesmas palavras escritas por Angel Ganivet no final do
século XIX, autor lembrado no artigo, mas néo citado em relacdo a tematica
que busco apontar.

O braseiro e a lamparina tém sido na Espanha dois firmes sustentaculos da vida
familiar, que hoje se vai afrouxando por varias causas, entre as quais ndo é menor
o abuso da luz. O antigo lar ndo estava constituido somente pela familia, mas
também pelo braseiro e pelo candeeiro, que com seu calor escasso e sua luz débil
obrigavam as pessoas a se aproximarem e a formar um nicleo comum. Ponha-se
um foco elétrico e uma estufa que iluminem e aquecam um aposento por igual e
se terd dado um primeiro passo para a dissolucao da familia (Ganivet, 1996: 38).*

A diferenca estd dada tanto pelo trépico como pelo tempo, mas a de-
fesa das tradicdoes é a mesma, mesmo o lamento pelas perdas trazidas pela
modernidade.*
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Outro elemento importante presente em relacdo a esses primeiros textos
é o papel que exerceram no aprimoramento do método a ser desenvolvido por
Gilberto em seus livros, que pode ser visto sob dois aspectos. De um lado, a
necessidade de observacao dirigida, aprofundada e constituida em instrumento
metodolégico; de outro, a atengdo aos elementos que constituem o cotidiano
de um povo, de uma cidade, de um grupo. Sobre o primeiro ponto, em artigo de
10 de abril de 1921 diz:

O simples artigo para jornal apresenta dificuldades a pessoa conscienciosa. A ten-
tacdo de generalizar é forte. Raros, os que dela sabem esquivar-se. [...] Em viagem
ou em estudo em terra estrangeira precisa o individuo guardar-se da ligeireza de
opinido, trocando-a pelo que o americano chama earnestness e que é a vontade de
ir ao fundo das coisas (Freyre, 1979a: 103-105).

Sobre o estudo do cotidiano como forma de construcgéo da histéria social
aparece explicitamente no mesmo texto que propde a necessidade “do ecletismo
de opinides morais, disposicao de ler os jornais da terra [...], de misturar-se com
o povo, de aprender-lhe o idioma e os habitos” (Freyre, 1979a: 103-105).

O aprofundamento dessa perspectiva dar-se-a na aplicacdo do método
que ancora a pesquisa realizada para a obtencdo do titulo Master of Arts, na
Universidade de Columbia, em 1922.5 Parte do material dessa investigacao
aparecerd no ensaio “Vida social no Nordeste”, publicado em 1925 no Livro do
Nordeste, comemorativo do centendrio do Didrio de Pernambuco. Vale lembrar que
o periodo estudado é o século XIX e as mudancas ocorridas em seu curso. Por
tratar-se dessa época, formas de organizagdo, usos, costumes, comportamento
estdo referidos simultaneamente a cidade e ao campo. Ndo s6 pelo momento
estudado, como pela tematica, é possivel considerar equivocada a afirmacédo
que aparece em varias leituras sobre a obra de Gilberto Freyre apontando a
continuidade entre esse texto e suas teses em Casa-grande & senzala, livro
dedicado ao periodo colonial.® Nao sé a tese sobre o patriarcado como sobre
a mesticagem, centrais no livro de 1933, aparecem na exposi¢ao sobre a vida
social do Nordeste em meados do século XIX de modo ambiguo.

O patriarcado é visto principalmente como modo de vida e o patriarca
ainda nao aparece como ator fundamental na ordenacdo da sociedade, tese
central na série Introdugdo a histéria da sociedade patriarcal no Brasil, formada pelos
livros Casa-grande & senzala, Sobrados e mucambos e Ordem e progresso. Algumas
passagens do ensaio “Vida social no Nordeste” ilustram esse enfoque; “Nos tem-
pos patriarcais de antes da aboli¢do vivia-se mais do que hoje vida de familia”
(Motta, 1979: 78). Conta, ainda, sobre a “intimidade” que marcava os costumes,
exemplificando com as longas visitas inesperadas feitas por familias amigas aos
engenhos. Ou “A vida dos engenhos faltam [hoje] as condi¢des de permanéncia
e ritmo patriarcal de outrora” (Motta, 1979: 79). Burke & Pallares-Burke (2009)
referem-se ao texto apresentado em Columbia mostrando “a importancia dada
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pelo autor a ‘histéria sensual’”, evocando os cheiros e rumores da rua e, na casa
as vozes espalhafatosas das sinhdas gritando com os escravos.

Sobre a questdo racial, afirmam os mesmos autores:

[...] quanto a defesa da miscigenacdo, uma das marcas da futura grande obra
de Freyre, ainda nao havia sinal de que discordasse das idéias em voga sobre as
implicacdes patoldgicas da mistura de racas. Nessa época, ele ainda via o sangue
africano como uma mancha no Brasil e um obstdculo para seu desenvolvimento
(Burke & Pallares-Burke, 2009: 74).

A respeito da mesticagem Gilberto assinala no ensaio as diferentes opi-
nides dos autores sobre ser o Nordeste a zona “mais colorida pela commixtao
de sangue; a mais contaminada pelo sangue negro” (Motta, 1979: 90) e, aparen-
temente, ndo assume posicao diante delas. No entanto, algumas linhas depois,
ao citar um viajante inglés que relata ter encontrado, no Rio de Janeiro, mulatos
refinados, assegura serem esses casos excepcionais e pouco representativos de
mulatos que “apresentem a sobriedade e a elegdncia moral que fixam o homem
culto. [...] O mestico que se eleva ostenta uma ‘hyperesthesia de arrivismo’ as
vezes repugnante. E por isto uma criatura cujo contato dificilmente da prazer”
(Motta, 1979: 90). Posicdo muito distante daquela que assumira ndo s6 sobre a
mesticagem no livro de 1933, como, principalmente em relagdo ao mulato em
Sobrados e mucambos.

Desde 1927, poucos sao os artigos com o mesmo teor daqueles publicados
a partir de 1918. Em agosto de 1928, Gilberto Freyre, ao lado de José Maria Bello,
assume a diregdo do peridédico pernambucano A Provincia, encarregando-se da
escritura de varios de seus editoriais. Nao sendo assinados, fica dificil a atribui-
¢do autoral definitiva. No entanto, varios temas e mesmo a forma de abordagem
dos mesmos permite que reconhegcamos neles os sinais do autor.” Nesse mo-
mento Gilberto ocupa cargo de secretario-chefe de gabinete do governador de
Pernambuco, Estacio Coimbra, pertencente ao partido politico proprietario do
jornal didrio. Editoriais, artigos e noticias voltam-se ao estudo dos problemas
nacionais enfocados do ponto de vista da regido.® Diferentemente do contetido
abordado por A Provincia nas décadas anteriores - a primeira edigao é de 1872
-, a partir da nova direc¢do os temas néo estdo circunscritos apenas “a vida ins-
titucional e partidaria, mas também a dindmica da vida social” (Chaguri, 2011:
9). A tematica “tradi¢bes pernambucanas” estd no cerne da discussdo sobre o
sentido do regionalismo, sendo a cidade Recife/Olinda o locus desse processo.
Na primeira edicdo, assinada por Freyre e Bello, 1é-se:

As tradigdes que valem para nés sdo as que correspondem a realidade de nossos
problemas. Mas nenhum povo se faz e se define num tipo superior de cultura fora
do sentido inteligente de suas tradi¢des. Assim as institui¢des. Elas vivem por uma
tradicdo superior aos excessos do momento, retificando exageros e desmandos, con-
serva-se o espirito, o cardter, a esséncia daquela tradi¢do (apud Chaguri, 2011: 10).
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Assumindo a tarefa de defesa da vida local, os editoriais do jornal defen-
dem as a¢des modernizadoras do governador e qualificam as mudancas urbanas
“que, sendo necessarias, devem comportar as particularidades da cidade, pre-
servando sua histéria e dando relevo a suas tradigdes” (apud Chaguri, 2011: 11).
A conciliagdo entre tradigdo e modernizagdo é ponto central nesses editoriais, a
articulagdo entre o antigo e o moderno deveria ser o objetivo das intervencgdes do
“urbanismo verdadeiro, o que se preza em conciliar interesses [...]. A fisionomia
tradicional da cidade merece o respeito do urbanista ao mesmo tempo que o
problema da higiene e o da circulagao” (apud Chaguri, 2011: 11).

No quadro dessa combinacéo tradicional-moderno abordam-se os proble-
mas sociais, como é o caso das moradias populares; os mocambos® “valorizados
como habitacdo da gente pobre do Recife, destacando a sua caracteristica de
adaptacdo ao meio”, onde o sol penetra a vontade (apud Chaguri, 2011: 13).

Em 1930 Gilberto Freyre acompanha Estacio Coimbra ao exilio° fixando-
-se em Lisboa, onde faz pesquisas sobre o material que servird de fundamento a
Casa-grande & senzala, a ser escrito a partir de seu retorno ao Brasil (1932) e publi-
cado em 1933. O livro é dedicado ao periodo pré-colonial e colonial e tem como
subtitulo formagdo da familia brasileira sob o regime de economia patriarcal. Embora,
dado o momento enfocado, o texto tenha poucos elementos sobre a constitui-
cao das cidades, as teses que marcarao o restante da obra freyriana encontram
aqui sua formulagéo principal: mesticagem, trépico e patriarcalismo. Além disto,
nesse trabalho o método de estudo do cotidiano ganharé sua forma definitiva.

A miscigenacdo, vista por Freyre em seu duplo aspecto racial e cultural,
“corrigiu a distancia social que doutro modo se teria conservado enorme entre
a casa-grande e a mata tropical; entre a casa-grande e a senzala” (Freyre, 1933:
XV).E agiu “poderosamente no sentido de democratizacao social” (Freyre, 1933:
XV). Sobre a formacao patriarcal do Brasil, lembra que esta se explica em “termos
econdmicos, de experiéncia de cultura e de organizagdo da familia, que aqui foi
a unidade colonizadora” (Freyre, 1933: XVII). Mais ainda, o sistema patriarcal “foi
um sistema de plastica contemporizagdo” em relagdo a mesticagem, a adogéo
de elementos das diferentes culturas e de adaptacdo ao meio tropical (Freyre,
1933: XVIII). Em Sobrados e mucambos a forma pela qual esses mesmos elementos
operaram na cidade, isto é, no século XIX, foi desenvolvida por Gilberto Freyre. A
decadéncia do patriarcado rural vai alterar a fungdo exercida por esses fatores
formadores da sociedade brasileira.

Embora a relagdo crescimento das cidades e decadéncia do patriarcado
estivesse presente desde a primeira edicdo, s6 a partir da segunda edicdo, em
1951, o subtitulo do livro acentua essa articulagdo.'? Mais que isso, o processo
ndo é mais atribuido, pelo menos no titulo, ao Brasil. Talvez as criticas recebidas
aos primeiros livros, que acentuavam o fato de Gilberto ter estendido as varias
regides do pais um relato que sé se aplicaria ao Nordeste, tenha operado como
fundamento da mudanca.®
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Nas duas edigoes, o capitulo denominado “O engenho e a praga; a casa e
arua”, é dedicado a mostrar como na cidade a sociabilidade se altera, definem-
-se algumas fronteiras entre o publico e o privado, modifica-se profundamente a
solidariedade e, mais ainda, a estratificacdo social torna-se visivel. A rua é inter-
ditada as sinhas brancas, mas por ela transitam livremente as escravas negras. O
tracado urbano configura oficialmente o lugar social dos diferentes grupos: Rua
dos Tanoeiros, Beco dos Ferreiros, Rua dos Pescadores, Rua dos Judeus, Rua dos
Ourives. Se no periodo colonial a familia era a unidade organica que permitia
que os antagonismos permanecessem em equilibrio, na cidade do século XIX
a diferenciacgdo social e, portanto, os conflitos aparecem de forma mais clara.
Porém, entre a primeira e a segunda edi¢ao percebe-se uma diferenca na quali-
ficacd@o dos conflitos. Ou seja, embora a condicdo escrava seja um dos elementos
da friccdo social, somente na segunda edicao a questdo racial aparece como tema.

Desenvolvo brevemente a argumentacao de Gilberto. Falando do quilombo
de Palmares, que chama “Republica de mucambos” diz, na primeira edigdo: “Foi a
primeira Cidade a levantar-se contra o Engenho - essa cidade socialista de negros;
do mesmo modo que foi, em sua técnica de exploracdo da terra, um movimento
de policultura em contraste com a monocultura predominante nos latifindios
dos senhores brancos” (Freyre, 1936: 72, grifos meus). Na edi¢do ampliada, em
1951: “Foi a primeira Cidade a levantar-se contra o Engenho - essa cidade paras-
socialista de negros; do mesmo modo que foi em sua técnica de exploracdo da
terra, um esboco de policultura em contraste com a monocultura predominante
nos latifindios dos senhores brancos” (Freyre, 1951: 42, grifos meus). Ou, ainda:
“Tanto que foi no escravo negro que primeiro desabrochou no Brasil o sentido de
solidariedade mais largo que o de familia, a capacidade de associacdo sobre base
francamente cooperativista” (Freyre, 1936: 72). Ja em 1951: “Tanto que, excetuada
a confraria Catdlica, foi no escravo negro que mais ostensivamente desabrochou no
Brasil o sentido de solidariedade mais largo que o de familia sob a forma de senti-
mento de raga e, ao mesmo tempo, de classe: a capacidade de associagao sobre base
francamente cooperativista e com um sentido fraternalmente étnico e militantemente
defensivo dos direitos do trabalhador” (Freyre, 1951: 41-42, grifos meus). Retornando
a enunciacdo das ideias, relembro as ja citadas palavras de Homi Bhabha sobre a
posicao e as relagoes de interpelagdo. Parece-me, que no caso dessas passagens
da segunda edigao de Sobrados e mucambos as palavras vao diretamente em dire-
¢do a Caio Prado Jr., contrapondo-se a sua interpretagao sobre o escravismo na
sociedade brasileira.*

Creio que com esse exemplo posso demonstrar que Gilberto passou, na
sua obra dos anos 1930 e nas que decorrem dela, dos beginnings ao momento
seguinte, utilizando-os para ancorar um projeto, chegando, segundo palavras de
Edward Said, “a maturacdo reprodutiva e a maturidade” (Said, 2005: 25). Esse
projeto ganhou corpo com os diversos livros que compdem a Introdugdo a histéria
da sociedade patriarcal no Brasil.*
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DONA SINHA: A CASA E A CIDADE

Em vérios livros, ndo necessariamente ligados ao seu projeto principal de in-
terpretacao da sociedade brasileira, Gilberto retorna a teméatica da cidade - nos
ja citados Guias de Recife e Olinda escritos nos anos 1930, em Assombracées do
Recife velho (1955) e em parte importante de Ordem e progresso (1959). O peso do
passado na vida de seus habitantes, as tradi¢des indispensaveis @ manutencéo
da coesdo social e as transformacgdes que afetam negativamente essas tradi¢coes
voltam constantemente a esses escritos. Porém, em Dona Sinhd e o filho padre
(1964), livro que se diferencia profundamente das narrativas anteriores, pois se
trata de um romance, o tema “cidade” ganha lugar especial.

A ficcdo de Gilberto Freyre, denominada por ele seminovelas, ja foi
comentada por varios autores, entre os quais ressalto a excelente andlise de
Edilberto Coutinho (1983) que aborda inimeros aspectos desses textos, mos-
trando os possiveis didlogos com as literaturas clédssica e contemporanea. Em
geral, nas leituras feitas, pela tematica e narragdo, os dois romances - Dona
Sinhd e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo - sdo aproximados aos livros
de Freyre considerados mais importantes — Casa-grande & senzala e Sobrados
e mucambos. Coutinho mostra que a técnica de construgdo “em abismo” que
marca a narrativa dessas novelas, em uma forma mais amena ja esta presente
naqueles dois textos, tese com a qual concordo.

Proponho, neste artigo, referindo-me a Dona Sinhd e o filho padre, uma
outra aproximacao: com os artigos dos anos 1920 e com o livro de 1959, Ordem
e progresso. Porém, antes desse procedimento, é importante conhecer quem
participa dos acontecimentos do romance. Respondendo a questdo, Coutinho
indica como personagens Dona Sinhd, José Maria, seu filho, Paulo, amigo de
José Maria, Gaspar Wanderley, irmé&o de Sinha. Alguns personagens secundarios
aparecem: Frei Rosario, Indcia, a mucama, Amaro, o muleque, algumas figuras
miticas como Iemanja ou a moura-encantada, personagens histéricos como
Dom Vital e Joaquim Nabuco. Acontecimentos reais e ficticios relacionam es-
sas figuras. Assim, estéria e histéria se entrelagam. Para distinguir o histérico
Freyre utiliza o itdlico. Sugiro, em minha argumentacéo, que a cidade do Recife
compde-se como personagem ao lado dos outros e é ela que estabelece a relagédo
entre estéria e histéria.

Trata-se de um “livro-dentro-de-um-livro”. H4 uma duplicacdo de nar-
rativa: o narrador que imaginara uma histéria sobre certa Dona Sinha e seu
filho padre é convocado por uma Dona Sinhé realmente existente que o acusa
de abusar de seu nome: “eu ndo sou nenhuma coémica para alguém escrever
minha vida para o publico” (Freyre, 1967a: 5). Embora assustado, indagando se
tratava-se de um caso metapsiquico, o narrador, com a concordéancia de Dona
Sinh4, decide escrever a histéria a partir do relato feito por ela. Reflete: “[afinal]
nao nasci para romancista inventor de casos e personagens; e sim para outro
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género de bisbilhoteiro das intimidades da natureza humana: a bisbilhotice do
real ou do mais que real” (Freyre, 1967a: 6). E uma das primeiras frases do livro
em que o narrador, embora sendo personagem, comega a se identificar com o
perfil de Gilberto Freyre, embora em Conversa com o leitor, ao final do texto afir-
me: “ninguém pense que seja, mesmo remotamente, autobiografia disfarcada;
ou biografia romanceada” (Freyre, 1967a: 144). Mas a identificagdo aparece em
varias passagens, quando lembra seu provéavel parentesco com Dona Sinh4, tanto
no papel de narrador quanto como Gilberto Freyre, descendente dos Wanderley.
Por exemplo, quando cita no livro o “velho Freyre” (Freyre, 1967a: 42) - forma
pela qual se refere a seu pai em entrevistas, ou em escritos - indagando sobre
arelagdo de sua familia com a dos Wanderley do engenho Olindeta.”” Ainda, no
mesmo parégrafo, ao indicar que o nome Gaspar é dado a muitos Wanderley,
lembra que sua prépria irma chama-se Gasparina. Mais, quando o irméo de
Dona Sinha o chama de doutorzinho vindo de estudos no estrangeiro: “[...] eu
ja andei lendo escritos de vosmecé que Pedrinho de Japaranduba me mostrou.
Pedrinho casado com nossa parenta Laura” (Freyre, 1967a: 128). Ainda, diretamente,
logo na primeira pagina, Dona Sinhd falando: “O senhor néo tinha que inventar
uma histéria da minha vida, procurando, ja fora de tempo - pensa que eu néo
sei? — ser romancista a minha custa” (Freyre, 1967a: 3). Ou quando o narrador
fala de si mesmo: “[...] sou um individuo deformado quase profissionalmente
pela preocupacgédo sociolégica com as coisas histéricas: mesmo quando as voltas
com outros tempos, além do histérico” (Freyre, 1967a: 19).

Néo creio ser necessario apontar os muitos exemplos similares ao longo
do livro. O que quero salientar é o fato de se tratar de uma narrativa especu-
lar, na qual os varios narradores se cruzam e varios tempos estdo presentes;
momentos do presente refletem épocas diversas da estéria/histéria. A ideia de
tempo tribio,'® elemento importante nas teses anteriores de Freyre, é posta e
reposta de muitas maneiras nesse romance. Os personagens vivenciam esses
varios tempos. Além da duplicidade presente no narrador, a figura de Paulo
apresenta varios tragos autobiograficos do autor. Ou seja, alguns episédios da
vida de Gilberto Freyre estdo presentes na construcao do perfil desse persona-
gem e muitas das ideias do escritor lhe sdo atribuidas.

Volto a afirmacdo da cidade como personagem. A casa de Dona Sinha fica
no Largo de Sdo José de Ribamar; o narrador confessa ser seu recanto predileto
daquele bairro que sempre o seduziu, pois é simbolo histérico ndo sé do Recife
como da regido. “Do bairro inteiro de Sdo José se deve dizer que nao é no Recife
s6 um espago a parte dos outros: é também um tempo diferente. Mas retardado,
dizem os progressistas com algum desdém” (Freyre, 1967a: 4).'° Bairro “onde
aos domingos, pela manhi, se preparavam os melhores munguzas do Recife,
com um cheiro bom de milho e canela que vinha de dentro das casas até a rua”
(Freyre, 1967a: 4). Trata-se de passagem quase idéntica a paradgrafo do Manifesto
regionalista, em parte lido no Congresso Regionalista de 1926 e publicado com
acréscimos em 1952:
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Quando aos domingos saio de manha pelo Recife - pelo velho Recife mais fiel ao
seu passado - e em Sdo José, na Torre, em Casa Amarela, no Pogo sinto vir ainda de
dentro de muita casa o cheiro de munguza e das igrejas o cheiro de incenso, vou
almocar tranquilo o meu cozido ou o meu peixe de c6co com pirdo. Mais cheio de
confianga no futuro do Brasil do que depois de ter ouvido o Hino Nacional (Freyre,
1967b: 60-61).

Nao por acaso, quando o narrador deixa pela primeira vez a casa de Dona
Sinhd, detém-se no Largo da Penha e entra na igreja, tentando estabelecer uma
relacdo desta com aquela, entre a mae, o filho padre, os frades capuchinhos e
Dom Vital. Ou seja, colocando na mesma linha a domesticidade de Dona Sinh3,
sua religiosidade, sua elegéncia discreta — mais antiga que moderna -, seu ar
aristocratico, as tradigdes do bairro de Sdo José, da cidade do Recife ou dos en-
genhos familiares de Pernambuco.? E esse perfil que faz com que Dona Sinh4
se torne para o narrador “uma sedugao irresistivel”. Trata-se de personagem do
romance, mas, na linha seguinte chega Gilberto:

Lembrei-me de Oswald de Andrade a confessar-me que estava apaixonado por uma
senhora com idade de ser quase sua avé e a justificar-se: “Freud me compreenderia”.
E acreditei-me, embora muito menos que Oswald, um caso um tanto freudiano em
minhas relagdes simplesmente empaticas com Dona Sinhda: mais com a imaginada
por mim do que com a outra, a concreta (Freyre, 1967a: 20).

Vendo, na igreja da Penha, a gravura do bispo Dom Vital, nota sua viri-
lidade e altivez que lhe servirdo, comentard mais adiante, em suas lutas pela
Igreja. Contrapde, nesse momento, a figura viril com a do “amarelinho” - so-
fredor, doente, franzino. O lugar permite o retorno a velhos temas. Em Ordem e
progresso Gilberto Freyre, no capitulo que discute “o progresso da miscigenacao”
no Brasil republicano, o perfil do “amarelinho” ocupa grande parte da reflexao,
representado por figuras eminentes da politica. Chamo a atengéo para a distin-
¢do que faz entre individuos eugénicos e cacogénicos, mostrando como estes
ultimos ganharam espacgo politico e cultural com a ascensdo promovida pelo
novo regime - Ruy Barbosa, Barbosa Lima, Santos Dumont, Olavo Bilac, Eucly-
des da Cunha. Os eugénicos, em maior nimero, sdo representados por Joaquim
Nabuco, Antonio Prado, Assis Brasil, Bardo do Rio Branco, para citar alguns.

No romance, tanto como personagem da estéria como da histéria, Jo-
aquim Nabuco se destaca como individuo superiormente eugénico, de beleza
reconhecida. Em vérias passagens do livro é lembrado por seu porte aristocratico,
homem de bela estampa. Paulo, ao lembrar que conhecera Nabuco jovem, na
casa de Chico Candrio, colecionador de passarinhos casado com Luzia, negra
quitandeira, reflete: “sentir naquelas duas imagens — a de Nabuco e a de Luzia
-um encanto que mais tarde lhe pareceria ter vindo do fato de haverem sido as
duas primeiras grandes revelagoes de beleza da figura humana a seus olhos de
menino. O homem superiormente belo e a mulher superiormente bela” (Freyre,
1967a: 95). A descricdo dos tipos, tanto em Ordem e progresso quanto em Dona
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Sinhd, é ambigua. No livro de 1959 h& uma mal disfarcada estratégia de iden-
tificacdo de cacogénico e mestico, com referéncia ao fato de serem hibridos,
negroéides, com “gaforinhas um tanto rebeldes aos pentes de fabrico europeu
e para cabelos de tipo europeu” (Freyre, 1959: 348).2* No romance de 1964 ha
a sugestdo de que a beleza s6 estd presente nos tipos raciais puros: negro e
branco, Luzia e Nabuco.

A MARCA DO TEMPO

Nas andancas pela cidade, o narrador reconstitui o tempo. No romance os va-
rios tempos estdo entrelacados e aparecem sem linhas definidas. Dona Sinha
jovem, José Maria bebé, adolescente, sua entrada no seminario, localizam-se no
periodo do Segundo Reinado. A morte de José Maria, o retorno de Paulo Tavares
da Europa, seu pedido de casamento a Dona Sinha se encontram nos primeiros
anos da Republica. A intimacgéo recebida pelo narrador para que compareca a
casa de Dona Sinh4d, o encontro com Gaspar, e a pesquisa para reconstitui¢ao
da vida dos varios personagens, ocorrem entre o final de 1920 e os primeiros
anos de 1930. A escritura do livro é, evidentemente, posterior. Ilustro. Quando
o narrador conhece Gaspar, irmao de Dona Sinhd, e passa a se encontrar com
ele para ouvir sua versao sobre os acontecimentos, certa vez almo¢a no Dudu,
no patio do Mercado de Sdo José. Quando escreve a histéria, recordando as
narrativas dos diversos personagens, o restaurante ndo mais existe. “Dudu: o
dono de um restaurante popular como nunca mais, depois dele morto, haveria
outro igual no Recife” (Freyre, 1959: 13). A cidade marca o tempo.

A vida de José Maria e os acontecimentos imediatamente posteriores a
sua morte ocorrem numa época de transi¢do do trabalho escravo para o tra-
balho livre e proclamacdo da Republica. Portanto, a estéria/histéria corres-
ponde ao periodo focalizado por Gilberto Freyre em Ordem e progresso. Neste
livro, o elemento que preside a reconstituicao da sociedade brasileira no
meio século estudado é a afirmacdo de ndo existirem rupturas na ordem so-
cial em relagdo ao periodo anterior. No romance, as alteragdes entre os tem-
pos sdo s6 aparentes. Por exemplo: a “negra Indcia, que a acompanhara do
engenho, como presente do Pai”, de mais confianga do que as outras negras
(Freyre, 1967a: 22), nos diferentes momentos é tratada por Dona Sinhéd como
escrava. Quando a repreendia por ensinar a José Maria palavras “plebeias” ou
de origem africana, ameacava-a de mandar coser sua boca como a dos sapos:
“E mesmo o que eu devia fazer. Tu tens mesmo boca de sapo. Mais de sapo do
que de gente, negra atrevida que s6 nasceste pra senzala de engenho” (Freyre,
1967a: 29). Ou avisava ao filho que Inécia era pessoa muito boa “mas néo dei-
xava de ser negra. [...] que nado acreditasse em coisas de negro. Isso de Ieman-
ja era invencdo de negro” (Freyre, 1967a: 23). Assim, a condicdo escrava apar-
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ce, mas ndo é tematizada, fica numa espécie de limbo e como se as relacgdes
fossem sempre cordiais.

Mas é Inadcia quem acompanha o menino a rua, as aguas, ao largo da
Igreja de Sdo José do Ribamar, que lhe apresenta a cidade. “Ele dificilmente se
imaginava sem Inécia e guiado pelo portugués errado da negra [...] é que ele
descobrira o ribamar, o rio, os peixes, a tal de lemanja que sua mae negava”
(Freyre, 1967a: 29). Ao andar pelas ruas e pela praia com ela passa a conhecer
as varias facetas e cores do mundo, que a austeridade da vida em casa néo

permitia. Assim, o menino foi descobrindo

[...] novas formas, novas cores, novos sons, que se juntavam as palavras e aos mo-
dos aprendidos com Dona Sinhé para o separarem de Indcia, das outras negras, dos
muleques, dos pescadores de Ribamar, de suas varias deformacdes do portugués em
lingua, ora muito cheia de palavras vindas da Africa, ora muito adogada em lingua
para menino e para escravo, sem It nem ss, nem 11 (Freyre, 1967a: 31-32, grifos meus).

A tese da existéncia de dois mundos antagdnicos, mas em equilibrio,
desenvolvida em Casa-grande & senzala, no qual “as palavras sem ossos” exercem
um papel de aproximacédo entre opostos, estd aqui presente.

Apenas numa passagem do romance percebemos a clara marca do tempo:
o retorno de Paulo da Europa, onde fora estudar medicina. Chegando ao cais,
“viu no primeiro escaler a aproximar-se do vapor inglés, a bandeira com seu
‘Ordem e Progresso’. Deixara o Brasil sob a bandeira do Império” (Freyre, 1967a:
87). No livro Ordem e progresso este é o mote para a reflexdo sobre a recepgédo da
mudanga de regime pela populacgdo brasileira. E. F. Knight, um inglés, aportara
em Salvador em meados de 1889. Voltando em 1890 depara-se, no porto e nas
embarcacoes, com uma nova bandeira. Intrigado, pergunta ao remador o signi-
ficado daquela mudanca. “O negro lhe explicou, com ‘um ar indiferente’: ‘Ah, a
Republica’. Friamente; sem se exaltar com o fato” (Freyre, 1959: 5). Ao inglés, a
reacdo induziu a que rotulasse o povo brasileiro como apatico, indolente, quase
oriental. Mas para Gilberto Freyre, o episédio coloca o tema central do livro:
ndo existiram rupturas importantes com a mudanga de regime. Ao contrario,
aristocratas anteriormente defensores da monarquia aderem prontamente a
Republica, ocupando cargos, esquecendo antigos favores e velhas polémicas.
Para o povo, a situag¢ao continua a mesma.

A cidade havia mudado, embora pouco. “Paulo veio encontrar no seu
Recife, ao lado de muita coisa do seu tempo de menino e adolescente, algumas
modernices, umas que lhe agradaram, outras que lhe pareceram abominaveis”
(Freyre, 1967a: 118). Nota com desagrado a troca dos nomes das ruas. Ainda, a
invasdo “do mével chamado austriaco que comecava a substituir jacarandés e
vinhdaticos dos melhores. [...] outra invasdo: a da cama de ferro” (Freyre, 1967a:
120).22 Sdo José do Ribamar pouco mudara. “O tempo quase ndo passara sobre
a maioria dessas casas. As mesmas casas. Os mesmos sobrados. As mesmissi-
mas igrejas. As proprias pessoas, quando ndo eram as mesmas [...] pareciam
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as mesmas” (Freyre, 1967a: 135). Claro que ndo se parecia com os bairros mais
ricos, cujo furor da modernizagao tudo alterava. Continuava sendo o lugar em
que rio e mar se encontravam - ribamar — paraiso dos pescadores.

Impressionou-o, ainda, a rapidez com que as pessoas alteraram suas
posicoes politicas. Conservadores ferrenhos no passado declaravam ter sido
sempre abolicionistas e republicanos. Por exemplo, ouvindo o ex-sécio do pai,
grande comerciante de agicar que “abaixando a voz [diz] ‘Olha, Paulo, bem
sabes que sempre fui simpatico a Republica. Que sempre pertenci ao nimero
dos imbaronéaveis’[...]" (Freyre, 1967a: 107). Tavares sorriu ante o neologismo e
entendeu que o velho amigo almejava cargo politico. Outra vez a mesma ironia
gilbertiana de Ordem e progresso, lembrando que bardes, viscondes e conselheiros
do Império, logo apés o pronunciamento de 15 de Novembro mostraram sua
adesdo e obediéncia, desejando que se consolidasse a ordem, a integridade e
a prosperidade (Freyre, 1959: 6). Ou como o Conselheiro José Antonio Saraiva
aconselhando, por ser a Republica fato consumado, que “devemos adota-la e
servi-la lealmente” (Freyre, 1959: 7). Varios amigos de Paulo afirmavam - antes
a ordem do que a anarquia - como algumas pessoas entrevistadas por Gilberto
Freyre para o livro de 1959.

Vale assinalar, ainda, que o narrador conta um pouco, através das expe-
riéncias europeias de Paulo, a vivéncia de Gilberto em sua primeira viagem a
Europa, embora estas estejam localizadas em outro tempo. Tavares abandona
suas posicOes positivistas e spenceristas ao ler a obra de Newman e tal foi seu
entusiasmo “que largou-se um dia, de Paris, para a Inglaterra, sé para conhecer
Oxford. A Oxford de Newman. E na Oxford de Newman lembrou-se muito de José
Maria, ao ver dois inglesinhos de beca em plena efusdo de amizade amorosa que
lhe pareceu, no melhor sentido da palavra, platonica” (Freyre, 1967a: 117-118).%3
O conhecimento da obra de Newman lhe permitiu chegar a um “outro modo de
considerar a vida, o homem, o lugar da ciéncia no saber humano” (Freyre, 1967a:
117). E conhecida a frase do diario de Freyre, supostamente escrita em 1922 -
“venho encontrando em Oxford meu ambiente como em nenhum lugar ja meu
conhecido” (Freyre, 1975: 104). Comenta, ainda, em véarias ocasioes, a influéncia
que Pater e Newman exerceram sobre ele. Pallares-Burke assinala que Freyre
refere-se a autores ingleses como sendo seus pais espirituais: Newman, Walter
Pater, Zimmerman, Robert Louis Stevenson. Lembro que a tese de Zimmerman
sobre os escravos da Grécia antiga serviu de apoio a reflexdo sobre o papel do
escravo africano como cocivilizador da sociedade colonial brasileira. Ou como
aponta a autora, “uma de suas ideias-chave, ‘equilibrio de antagonismos’, tam-
bém era considerada por Freyre como parte essencial do ethos inglés e como ‘a
licdo dos ingleses’ para o mundo” (Pallares-Burke, 2005: 41).

Destaco que a discussdo dos antagonismos em equilibrio, expressdo
central na interpretacdo freyriana da sociedade brasileira, é tributaria da teoria
spenceriana, embora Freyre a encontre por meio da leitura de Carlyle. Geralmente
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as interpretacdes dos analistas sobre esse tema em Freyre assinalam o aspecto
comportamental do equilibrio de opostos, configurando zonas de confraterni-
zacdo social no Brasil. Chamo a atencdo para outro aspecto da interpretacao
freyriana, alids presente naqueles autores ingleses. Tanto nestes como em
Gilberto, o equilibrio de antagonismos tem um efeito politico, a conciliacéo. E
este um dos temas principais de Ordem e progresso. O autor ndo sé descreve as
diferentes formas de conciliagdo politica, como, em varias passagens, aponta-as
como virtudes. Mostra como as diversas crises nos primeiros anos republicanos
resolveram-se a partir desses arranjos. A presenca da monarquia se dd mediante
os conselheiros, viscondes e bardes com responsabilidades no governo republi-
cano. Mais ainda, retomando a revalorizac¢do do Exército, esquecido por D. Pedro
I, lembra seu papel diferenciado em relagdo a outros paises sul-americanos,
“principalmente na constancia pacifista que tem animado no Brasil as Forgas
Armadas: quase sempre, forcas de pacificagdo ou de conciliagdo nas crises po-
liticas nacionais de nosso pais” (Freyre, 1959: 81). Também, no romance, varias
vezes Paulo Tavares reflete sobre as vantagens da conciliacdo politica.

Poderia ir mais longe nas aproximacdes entre Gilberto Freyre e seus
personagens. Porém, creio que os exemplos dados permitem tragar o perfil do
romancista: um escritor longe dos modelos cartesiano ou positivista, interpre-
tando a realidade a partir de uma perspectiva personalista. Como gostava de
definir-se, um escritor ibérico que ajusta a palavra a sua personalidade em vez
de ajustar a personalidade a qualquer conjunto de convencgdes de arte literaria,
escrevendo a revelia de quase todas as convencodes literarias. Que intensifica a
realidade para, assim, compreendé-la, dramatiza-la e interpreta-la, inventar o
real, substituindo uma perspectiva Unica por perspectivas empaticas e simul-
tdneas da mesma realidade. Capaz de redimensionar o mundo baseando-se
na intensificacdo de fatos, misturando pessoas e tempos diversos, buscando
novas combinacoes de relacdes reais de pessoas com paisagens. Operar com a
autobiografia, ndo sendo inventor de personagens ou de mitos, tendo por base
a prépria experiéncia. Arriscar-se a buscar um modo de escrever no passado,
nas tradi¢ées do povo, sem tornar-se arcaico (Freyre, 1968: 172-176). Trata-se
de um escritor simultaneamente expositor e narrador. De certo modo, o autor
é personagem de si mesmo; ou melhor, os personagens ficticios servem para
que reitere suas ideias, funcionando como seu alter ego.

Sao esses tragos que permitem a Gilberto transformar a cidade em per-
sonagem, tornando-a mediadora entre a estéria e a histéria.

Artigo recebido para publicagdo em marco de 2012.
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NOTAS

Dedico este trabalho a memoria de Roberto Ventura. O artigo
em sua primeira versdo estava escrito ha dez anos. Roberto
Ventura, no inicio de 2002, ministrava um curso sobre pen-
sadores brasileiros na Unicamp, no qual me incluira como
expositora de um semindrio e para o qual redigi uma pri-
meira versdo deste texto. Depois de sua tragica morte nesse
mesmo ano ndo quis voltar ao tema. Incluindo inimeras
sugestoes feitas por ele, retomo-o agora, acrescentando
leituras feitas posteriormente.

Sabemos que o diério, publicado em 1975, baseado, segundo
Freyre, em anotagdes dos anos 1915 a 1930, contém inser-
¢oOes que comportam explicacdes de elementos de sua obra
posterior. No entanto, o utilizo, pois quero indicar a impor-
tancia de Federico De Onis em sua formacao académica.

A tradugdo é minha.

Sobre a influéncia dos escritores espanhdis remeto a meu
livro Gilberto Freyre e o pensamento hispdnico: entre Dom Quixote
e Alonso El Bueno (2003), no qual procuro apontar a presenga
de alguns desses autores na construcao da tematica e do
estilo de Freyre.

Trata-se do texto Social life in Brazil in the middle of the nine-
teenth century. Original datilografado, Butler Library, Colum-
bia University, 1922. Publicado em portugués em 1964.

No ensaio “O tempo da casa-grande”, Glaucia Villas Bbas
(1988) denuncia esse equivoco, aprofundando a argumen-
tacdo, o que me libera do desenvolvimento da critica.

Referindo-se a atuagdo de Gilberto Freyre no A Provincia,
Edson Nery da Fonseca diz: “Publica no mesmo jornal ar-
tigos e caricaturas com diferentes pseuddénimos: Esmeral-
dino Olimpio, Antdnio Ricardo, Le Moine, J. Rialto e outros”
(Fonseca, 1977: 45). As pesquisadoras da Fundagdo Joaquim
Nabuco (Fundaj), Lucia Gaspar e Virginia Barbosa, em “Gil-
berto Freyre, jornalista: uma bibliografia” (2010), listam
os artigos publicados no A Provincia, com os pseuddénimos
Antonio Ricardo, Jorge Rialto e Raul dos Passos.

Os dados que apresento sobre o jornal A Provincia obtive-
-0s a partir do texto de Mariana Miggiolari Chaguri, Regido
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e Nagdo: produgdo e circulagdo de ideias (2011). Agradecgo a
possibilidade de acesso ao texto antes de sua publicacao.

9 Na obra posterior de Gilberto Freyre o termo mocambo sera
substituido por mucambo, mais préximo a fala regionalista.

10 “Em outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio. Le-
vou-me primeiro a Bahia; depois a Portugal, com escala pela
Africa. O tipo de viagem ideal para os estudos e as preocu-
pacoes que este ensaio reflete”. Sao palavras de Gilberto
Freyre no primeiro pardgrafo do prefacio a primeira edigao
de Casa-grande & senzala (1933: IX).

11 Utilizo a primeira edi¢do de Sobrados e mucambos, publicada
em 1936. A segunda edigdo, de 1951, foi refundida pelo autor,
acrescida de importante introducao, de cinco capitulos e
numerosas notas. Como minha intencéo neste artigo é mos-
trar o desenrolar das mudancas e permanéncias em relagdo
ao tema cidade no itinerario intelectual de Gilberto Freyre,
essa precaucgido é necessdria. Utilizo também a primeira
edicdo de Casa-grande & senzala, de 1933.

12 O titulo de 1936 é Sobrados e mucambos: decadéncia do pa-
triarcado rural no Brasil. O de 1951, além das alteracgdes ja
indicadas, apresenta modificagdes: Sobrados e mucambos:
decadéncia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano.

13 Tive oportunidade de discutir algumas dessas criticas no
texto “Raizes do Brasil — Sobrados e mucambos: um didlogo”.
Ver Monteiro & Eugénio (2008).

14 Caio Prado Jr. ja havia publicado Evolugdo politica do Brasil
(1933), Formagdo do Brasil contempordneo (1942) e Histdria
econémica do Brasil (1945).

15 A essa série, oficialmente composta por Casa-grande & sen-
zala, Sobrados e mucambos e Ordem e progresso, é importante
acrescentar o livro Nordeste (1937). Deve-se assinalar que
varios outros livros e artigos completam tematicamente
esse projeto.

16 Compreende os livros Dona Sinhd e o filho padre e sua sequén-
cia, O outro amor do doutor Paulo (1977).

17 “Nao pensou um jornalista carioca a primeira vez que che-
gou a nossa casa e apareceu o velho Freyre, meu Pai, trata-se
de um inglés?” (Freyre, 1964: 42). Isto porque os Wanderley,
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Van der Ley, teriam aportado em Pernambuco com Mauricio
de Nassau, e apresentam em muitos casos tragos holande-
ses — louros de olhos azuis.

18 Tive ocasido de explicitar essa tese, sua origem e seus efeitos
em Bastos (2003), em especial no capitulo 3.

19 Como nas interpretagdes presentes em Introdugdo a histéria
da sociedade patriarcal no Brasil, tempo e espago aparecem
superpostos.

20 Os filhos de Dona Sinhéa sdo celebrados por seus conhe-
cidos como os melhores da cidade. Por isso nao resisto
e transcrevo um trecho do Manifesto regionalista, em sua
edicdo de 1967. “As novas geragoes de mocgas ja ndo sabem,
entre nods, a ndo ser entre a gente mais modesta, fazer um
doce ou guisado tradicional ou regional. Ja ndo tém gosto
nem tempo para ler os velhos livros de receitas de familia.
Quando a verdade é que, depois dos livros de missa, sdo os
livros de receitas de doces e guisados os que devem receber
das mulheres leitura mais atenta. O senso de devocao e o
de obrigacdo devem completar-se nas mulheres do Brasil,
tornando-as boas cristas e, ao mesmo tempo, boas quitu-
teiras, para assim criarem melhor os filhos e concorrerem
para a felicidade nacional” (Freyre, 1967b: 60).

21 Ja me referi anteriormente neste artigo, a forma pouco sim-
patica que, em artigo de 1925, Freyre se refere aos mulatos.

22 Ja assinalei anteriormente o fato de Paulo Tavares refletir em
seu perfil tracos autobiograficos de Gilberto Freyre. Varias
das observacoes feitas pelo personagem estdo presentes
nos artigos do autor publicados apds 1923, isto é, depois de
seu retorno ao Recife, decorridos cinco anos de auséncia.
Deixo de indicar os artigos, pois se encontram citados no
inicio deste texto.

23 Numa passagem em itdlico, portanto fazendo parte da
histéria, o narrador do romance diz, referindo-se a José
Maria, cujo retrato lembrava a figura de um anjo: “Um tanto
desse todo esquisitamente angélico, que eu ainda conheci
em certos adolescentes ingleses, estudantes numa Oxford
que quase ja nao existe, desfigurada que vem sendo pelo
tempo social” (Freyre, 1964a: 82).
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Resumo:

A partir da leitura do romance Dona Sinhd e o filho padre, es-
crito em 1964, o artigo pretende mostrar a centralidade do
tema “cidade” na obra de Gilberto Freyre. Partindo de sua
correspondéncia dos primeiros anos nos Estados Unidos e
seus artigos no jornal Didrio de Pernambuco, examina o modo
pelo qual o sentido atribuido a cidade na formacéao nacional
se transforma no decorrer de sua obra. A relacdo entre o
tradicional e o moderno é a chave que conduz sua interpre-
tacdo da sociedade brasileira.

Abstract:

Based upon a reading of the novel Mother and son, a Brazil-
ian tale, written in 1964, this article shows the centrality of
the “city” in the work of Gilberto Freyre. Grounded in his
correspondence from the first years in the United States,
as well as articles published in the Didrio de Pernambuco, it
examines how the meaning attributed to the city changes
throughout his work. The relationship between the modern
and the traditional is key to Freyre’s interpretation of Bra-
zilian society.
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