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Este artigo propde uma andlise comparada de textos do intelectual e politico
brasileiro Joaquim Nabuco (1849-1910) e do escritor norte-americano Henry
James (1843-1916), nos quais eles modelaram suas subjetividades! confron-
tando-se com algumas das questdes que mobilizaram grande parte dos inte-
lectuais na virada do século XIX para o XX. Os livros escolhidos possuem um
caradter marcadamente autobiografico: Minha formacdo (1900) narra a Bildung
politica de Nabuco e congrega textos escritos entre 1893 e 1899, periodo em
que o autor, vivendo no ostracismo que se seguiu a queda do regime monar-
quico brasileiro, dedicou-se a vida literaria; The American scene (1907), por sua
vez, é a compilacdo dos relatos da viagem de James aos Estados Unidos, em
1904, quando retorna a sua patria de origem, depois de mais de vinte anos
de auséncia.

A escolha de textos de natureza autobiografica, pertencentes a fase
tardia da obra de cada um dos autores, ndo é aleatéria, uma vez que minha
anélise partira, precisamente, de um ponto de convergéncia em suas biogra-
fias: a relacdo dialética entre a formag¢do humanista europeia e o vinculo
sentimental ao pais de nascimento. Em outras palavras, interessa-me a rela-
cdo tensa que é estabelecida, por cada um deles, entre Europa e América.
Esta tensdo, a que Evaldo Cabral de Mello chama o “dilema do mazombo”,
informa culturalmente “o descendente de europeu ou reputado como tal, com
um pé na América e outro na Europa, e equivocadamente persuadido de que
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cedo ou tarde, terad de vencer a indecisdo, plantando-os ambos de um lado sé
do oceano.” (Mello, 1999: 12). Segundo Mello, tal ambiguidade nao foi exclu-
sivamente brasileira ou latino-americana: alguns intelectuais norte-ameri-
canos, sobretudo da “costa leste, alguns dos quais entraram para a histéria
literaria, como Henry Adams ou Henry James” (Mello, 1999: 12), também en-
frentaram tal dilema.?

James e Nabuco viveram em comum, ndo apenas esse dilema, como
também o fato de que, enquanto a experiéncia europeia exerceu um papel
fundamental em sua formacao, sobretudo no periodo da juventude, o retorno
a patria, simbdlico ou geografico, veio corod-la na maturidade. Assim é que
Nabuco declara, no famoso capitulo “Atracdo do mundo”, que 1873, data da
primeira viagem a Europa, é o ano de sua “metamorfose pessoal, que é em [sua
vida] a passagem da crisalida para a borboleta” (Nabuco, 1999: 46), e, ao fim do
mesmo capitulo, referindo-se a idade madura, afirma: “Quando, porém, entre
a patria, que é o sentimento, e o mundo, que é o pensamento, vi que a imagi-
nacao podia quebrar a estreita férma em que estavam a cozer ao sol tropical os
meus pequenos debuxos de almas, [...] deixei ir a Europa, a histéria, a arte,
guardando do que é universal s6 a religido e as letras” (Nabuco, 1999: 51).

Esta altima afirmacdo enuncia a tensdo entre os dois polos que se
encontram em relagdo na subjetividade de Nabuco: a formag¢do humanista -
universal e intelectual - e a relagdo com o pais - particular e sentimental.
Esta tensdo é reiterada em diversos momentos, sobretudo quando o autor
confessa que, a despeito de toda uma vida dedicada a agdo publica, pouco se
interessou pela “politica propriamente dita, que é a local, a do pais, a dos
partidos” (Nabuco, 1999: 44). A politica que lhe atrai, em contrapartida, es-
creve-se com “P grande”; trata-se, afirma ele, “da politica que é histéria”, na
qual se pode procurar “o lado moral” (Nabuco, 1999: 44-45). Dai que seu in-
teresse publico e sua paixdo politica tenham se concentrado, segundo ele
préprio, na causa da emancipacdo dos escravos — causa a um s6 tempo na-
cional e universal, através da qual lhe foi possivel “ajudar o [seu] pais” e
“prestar os ombros a [sua] época” (Nabuco, 1999: 154).

Na obra de James, ainda que por caminhos bastante distintos, encon-
tra-se uma tensao semelhante entre sentimento patrio e tradi¢do humanista
europeia. A principio, pode parecer estranho que um escritor tdo cosmopo-
lita - termo que, aplicado a um americano, na segunda metade do século XIX,
era sin6nimo de “europeizado” - tenha escrito, na maturidade, que “a supre-
ma relagdo de alguém [...] é a relagdo com seu préprio pais”? (James, 1993:
427). Mais estranha ainda esta afirmacdo deve parecer aquele que, conhecen-
do a biografia do autor, saiba que ele passou a maior parte de sua vida fora
dos Estados Unidos e adquiriu nacionalidade inglesa um ano antes de morrer.*
Entretanto, a estranheza se reduz consideravelmente, caso procuremos com-
preendé-la a luz da prépria ficcdo jamesiana.
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A ficcdo de James é, em grande parte, marcada por aquilo a que seus
comentadores costumam aludir como o “tema internacional”. Com isto, fazem
referéncia ao fato de que um grande nimero de suas narrativas desenvolve-
-se a partir de uma mesma situagao: o jovem norte-americano que viaja pela
Europa e cujo senso moral, tipicamente americano, passa, por assim dizer,
por um “processo civilizador”,” ao entrar em contato com as tradi¢des mile-
nares, os hébitos, costumes e modos de sociabilidade do Velho Mundo. Os
resultados deste processo revelam-se os mais diversos, mas é o processo que
importa nas tramas de James, pois ele implica tanto o amadurecimento mo-
ral quanto o desenvolvimento da sensibilidade estética do individuo.

The American scene completa, portanto, uma espécie de circulo biogra-
fico e narrativo que se inicia com o estabelecimento do jovem James na Eu-
ropa e com o “tema internacional” em sua ficcdo. Se os romances, contos e
novelas narram a experiéncia de norte-americanos transformados pelo con-
tato com a cultura europeia, como ocorrera com o préprio autor quando jovem,
os relatos narram, por sua vez, a experiéncia do reencontro de um norte-
-americano maduro e europeizado com seu pais de origem. A fic¢do guarda
afinidades com o género dos romances de formagao, pois, nas histérias de
James, a experiéncia europeia é o fundamento da Bildung humanistica dos
norte-americanos. O vinculo com a cultura europeia desenvolve nesses ame-
ricanos sua “humanidade”, i.e., os tragos universais de sua subjetividade, ao
permitir a integracdo de tradigdes milenares a experiéncia individual. A Bil-
dung s se completa, entretanto, quando o bom filho torna a seu torrdo natal.
Pois o retorno aos Estados Unidos, narrado em The American scene, renova a
relacao do narrador com a porg¢ao mais particular, subjetiva e individual de
sua esséncia humana.

A sintese entre sentimento patrio e classicismo humanista esta na
base, tanto em Nabuco quanto em James, de uma relacdo bastante peculiar
com sua época. Em outras palavras, esta sintese informa sua representacéo
da modernidade belle époque, de modo a coloca-los simultaneamente dentro
e fora dela. Dentro, pois seus textos representam, tanto através dos aspectos
formais, quanto dos temas e contetidos, as questdes de seu tempo: um tempo
em que, parafraseando Alexis de Tocqueville, o passado ndo mais ilumina o
futuro (Tocqueville, 2004: 831). Fora, pois se trata de um tempo em que o
sentimento patrio, aquele que vincula um homem a seu “torrdo natal”, ha
muito vinha sendo substituido pelo sentimento nacional, que vincula cidaddos
a nacgdo; um tempo de crise da Bildung tradicional, em que um modelo de
formacao que pretende desenvolver a humanidade do homem em sua totali-
dade perde o sentido ante a necessidade de especializacdo profissional e de
produtividade.

Para grande parte dos intelectuais europeus deste periodo, a vida do
espirito, tal como cultivada por aquela tradi¢do humanista, apartara-se para
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sempre da vida cotidiana e sé tinha sua sobrevivéncia garantida em esferas
muito particulares e exclusivas da existéncia. Sobretudo no perimetro das
grandes cidades europeias, o célculo, a mecanizagdo, a velocidade, a precisao,
o intelectualismo e o predominio da quantidade sobre a qualidade, tipicos
das relagdes de producao e de consumo no alto capitalismo, penetraram tam-
bém as relagdes entre os seres humanos (ver Simmel, 2005: 577-591). Neste
mundo, o individuo - antes ancorado no passado e nas tradicdes e, por isto
mesmo, de posse do leme de sua prépria vida - passava agora a se perceber
como uma mera peca de engrenagem na grande maquina social, em relacédo
a qual ele ndo tinha o menor controle.

Era este o sentimento que informava, de maneira mais ou menos ex-
plicita e consciente, os textos filoséficos, sociolégicos, médicos, bem como a
literatura de ficcdo do periodo. O presente, ndo mais iluminado pelo passado
e em relacdo ao qual o futuro tornara-se imprevisivel, transformara-se na
jaula de ferro (ver Weber, 2004: 163-164), em que o cotidiano dos homens fluia
em alta velocidade e, ainda assim, monotonamente. “Nao temos todos que
lutar contra o cotidiano cinzento da vida, contra a mesquinhez, contra a ale-
gria mecanizada, contra a desconfianga?”, pergunta-se a personagem de um
romance de E. M. Forster, publicado em 1910 (Foster, 2006: 174). Tal pergunta
ja havia sido esbogada, em meados do século XIX, em contos de Edgar Allan
Poe, Nathaniel Hawthorne e nos poemas de Baudelaire. Ndo por acaso, o spleen
baudelairiano foi traduzido para o alemao por Erich Auerbach como das graue
Elend, “a miséria cinzenta” (Auerbach, 2007: 311). Ao fim deste mesmo século,
a cultura se transformava a tal velocidade que, como sugeriu Walter Benjamin,
“se reduziram as chances dos fatos exteriores se integrarem a nossa expe-
riéncia” (Benjamin, 1989: 106). Trata-se, aqui, da experiéncia através da qual
“entram em conjunc¢do, na memoria, certos contelidos do passado individual,
com outros do passado coletivo” (Benjamin, 1989: 107); experiéncia que é
“matéria da tradicdo”, em oposicdo a “experiéncia indspita, ofuscante da épo-
ca da industrializacdo em grande escala” (Benjamin, 1989: 105). Para grande
parte dos intelectuais da belle époque, a verdadeira experiéncia - ou a “autén-
tica” experiéncia, para utilizar uma nogado que, segundo Lionel Trilling, sin-
tetiza uma certa configuracdo da subjetividade moderna que se estabelece
no século XIX, baseada em um nexo tenso entre individuo e sociedade (ver
Trilling, 1972) - poderia ser retomada apenas caso se escapasse ao cotidiano
cinzento das grandes cidades europeias, refugiando-se na arte, na literatura,
na sociabilidade ou na aventura, como quis Simmel; ou caso se voltasse a
natureza em busca de uma existéncia estetizada e organicizada, como quis
Ruskin; ou, ainda, caso se propusesse a transformar o cotidiano revoluciona-
riamente, como quiseram Marx e Engels. Outros ainda tentaram uma fuga
literal, abandonando a modernidade europeia em busca da autenticidade que
a vida nas Américas ou na Africa poderia proporcionar, como foi o caso exem-
plar do jovem Rimbaud.
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James e Nabuco fizeram, quando jovens, o movimento inverso. Para
eles, aquela experiéncia que é “matéria da tradi¢cdo” ainda poderia e deveria
ser encontrada no Velho Mundo; mesmo em se tratando de um velho mundo
bastante transformado pelas inovagdes da modernidade. A ambos a Europa
ainda parecia concentrar os atributos da civilizacdo e da cultura, ndo no
sentido que lhe é dado pela moderna disciplina antropolégica, mas signifi-
cando a equilibrada combinagao entre “pietas e mtaideia” — ou seja, respeito
pelos valores morais e aquela graciosa mistura de erudicdo e urbanidade”
(Panofsky, 2009: 20), que constituia, na tradicdo humanista europeia, o fun-
damento do humano. Uma metrépole tdo moderna quanto Londres na segun-
da metade do século XIX poderia ainda exercer o papel de difusora de valores
humanos universais justamente por estar ancorada em sélidas tradi¢des. Tal
paradoxo dificilmente seria encontrado na América.

Segundo Nabuco, o Brasil, em particular, e o continente americano, em geral,
constituem “um trecho do planeta de que a humanidade ndo tomou posse; é
como um paraiso terrestre antes das primeiras lagrimas do homem, uma
espécie de jardim infantil.” (Nabuco, 1999: 50). A observacao do escritor bra-
sileiro torna-se tanto mais valiosa, para a andlise que ora se desenvolve,
quanto mais notamos que a identificacdo do continente americano com o
paraiso pré-lapsariano é um topos central na literatura norte-americana do
século XIX e o mito do Addo americano, o mito fundador da identidade na-
cional nos Estados Unidos. Este mito, que identifica o individuo da nova so-
ciedade construida pelos colonizadores puritanos da América do Norte com
Adao antes da Queda, é contado e recontado por escritores como Walt Whit-
man, Nathaniel Hawthorne e Herman Melville (ver Lewis, 1975). James é her-
deiro desta tradigdo literaria e seu ultimo romance publicado em vida, A taca
de ouro, é uma alegoria critica do mito do Addo americano.®

Sem divida, ao associarem a América ao Eden pré-lapsariano, Nabuco e
James enfatizam elementos distintos do universo edénico e o fazem de acordo
com as particularidades de suas respectivas tradi¢Oes literarias nacionais. Em-
bora Nabuco néo se alinhe ao nativismo do movimento roméntico brasileiro,’
ele concebe a América, na esteira dessa tradigdo romaéantica, como a “mata vir-
gem” (Nabuco, 1999: 49), a natureza selvagem que predomina, em toda a sua
poténcia e esmagadora beleza, sobre os incipientes avancos civilizatérios. Mas
a concebe também como o cendrio de sua patria e de seus vinculos nacionais, o
lugar da politica - a pequena politica, comezinha, local e partidaria, com a qual
Nabuco diz ter estabelecido uma relacdo apenas superficial e efémera - em
oposicdo a grande politica, universal, cosmopolita, que concerne a humanidade.

Nas representacdes da América de Henry James, a énfase recai, antes,
sobre o senso moral dos colonizadores puritanos que conquistaram e subju-
garam a wilderness americana, para sobre ela erigir uma sociedade inteira-
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mente nova, do que sobre a natureza conquistada e subjugada.® Neste senti-
do, James se relaciona com a tradi¢do do que se poderia aludir como o roman-
tismo norte-americano, cujo maior expoente foi o filésofo Ralph Waldo Emer-
son. O ideal emersoniano é aquele do individuo cujo senso moral é caracte-
rizado pela inocéncia de Adao, antes do pecado original; um individuo cujo
senso moral ndo tenha sido corrompido por séculos e séculos de histéria e
cuja poténcia intelectual ndo tenha sido solapada por uma sobrecarga de
conhecimento obsoleto (ver Emerson, 1983). Conquanto seja extremamente
critico desta perspectiva, James é, sem duvida alguma, herdeiro direto da
tradicdo que associa a América ao locus por exceléncia da inocéncia e a um
vazio de histéria. Mas, ao contrario do que ocorre na perspectiva emersonia-
na, para James, assim como para seu pai, o filésofo swedenborgiano Henry
James Sr., esta é uma associacdo profundamente negativa. Ambos os James,
pai e filho, estavam de acordo quanto ao fato de que o senso moral plena-
mente inocente aponta, na verdade, para uma condic¢do “pré-moral” e, nas
palavras de James Sr., “nada pode, de fato, ser mais distante (exceto de forma
puramente imagética) de atributos especificamente humanos [...] do que a
escorregadia e atraente condicdo adamica” (James Sr., 2009: 120).

Seja como locus da natureza selvagem, seja como locus do senso moral
marcado pela inocéncia, tanto a América de Nabuco quanto a de James sdo
caracterizadas por uma falta. No livro que James escreve sobre a vida e a obra
de Nathaniel Hawthorne, encontra-se a famosa lista de “faltas” que, a época
do autor de A letra escarlate, marcariam a distdncia entre os Estados Unidos
e a civilizagdo europeia:

Poder-se-ia enumerar os itens da alta civilizagdo, tal como existem em outros paises,

que se encontram ausentes da textura da vida norte-americana, de modo que se tor-

naria espantoso descobrir que tenha ainda restado algo. Nenhum Estado, no sentido
europeu da palavra, e em realidade praticamente nenhuma nacionalidade especifica

[national name]. Nenhum soberano, nenhuma corte, nenhuma lealdade pessoal, ne-

nhuma aristocracia, nenhuma igreja, nenhum clero, nenhum exército, nenhum ser-

vigo diplomaético, nenhum aristocrata rural [country gentleman], nenhum palacio, ne-
nhum castelo, nenhum feudo [manor], nem antigas casas campestres, nem residén-
cias paroquiais [parsonages], nenhum chalé revestido de colmos, nenhuma ruina re-
coberta de hera; nenhuma catedral, nenhuma abadia, nenhuma igreja normanda;
nenhuma grande universidade, nem escolas publicas - nenhuma Oxford, nenhuma
Eton, nem Harrow; nenhuma literatura, nenhum romance, nenhum museu, nenhu-

ma pintura, nenhuma sociedade politica, nenhuma classe esportiva — nenhuma Ep-
son nem Ascot! (James, 2004: 35-352).

O tema da falta dos elementos da “alta civilizacdo” é caro também ao
autor de Minha formagdo, e é esta mesma falta que o leva a afirmar que “as
paisagens do Novo Mundo, a floresta amazonica e os pampas argentinos, ndo
valem para [ele] um trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Salerno a
Amalfi, um pedaco do céis do Sena a sombra do velho Louvre” (Nabuco, 1999:
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49). O que falta a America de Nabuco, bem como a de James, poderia ser sin-
tetizado em uma Unica palavra: histéria, i.e., camadas de cultura sedimen-
tadas pela acdo do tempo. E na histéria que se manifestam os “atributos
especificamente humanos”, de que fala Henry James Sr. Quando Nabuco afir-
ma que a humanidade ainda ndo tomou posse das paisagens americanas, ele
significa por humanidade menos o conjunto dos seres humanos e mais o
conjunto de atributos que definem o homem enquanto tal. Nés nos conside-
ramos homens, pois somos dotados do sentimento de humanidade e este
sentimento tem fundamentos histéricos. “A nossa imaginac¢ao”, diz Nabuco,
“nao pode deixar de ser europeia, isto é, de ser humana”, pois nés temos com
os europeus “o mesmo fundo comum de lingua, religido, arte, direito, poesia,
os mesmos séculos de civilizacdo acumulada, e, portanto, desde que haja um
raio de cultura, a mesma imaginacdo histérica” (Nabuco, 1999: 49). E mais
adiante, Nabuco desenvolve esta ideia da seguinte maneira:

Nao quero dizer que haja duas humanidades, a alta e a baixa, e que nés sejamos des-
ta dltima; talvez a humanidade se renove um dia pelos galhos americanos; mas, no
século em que vivemos, o espirito humano, que é um s6 e terrivelmente centralista,
esta do outro lado do Atlédntico; o Novo Mundo para tudo o que é imaginacdo estética
ou histérica é uma verdadeira soliddo, em que aquele espirito se sente téo longe das
suas reminiscéncias, das suas associagdes de ideias, como se o passado todo da raga
humana se lhe tivesse apagado da lembranca e ele devesse balbuciar de novo, soletrar
outra vez, como crianca, tudo o que aprendeu sob o céu da Africa...” (Nabuco, 1999: 50).

A solidao que Nabuco associa ao Novo Mundo atinge todo aquele que,
como James, experimenta os “prazeres do sentimento histérico” (James, 1993:
146). E por isto que ambos os autores associam a América a infancia da hu-
manidade: como toda crianca, o continente americano nédo possui uma his-
téria, a ndo ser aquela herdada da velha Europa, associada, por sua vez, a
maturidade. A falta de imaginacdo estética, a que Nabuco se refere, é também
central nas representa¢oes da América de James. Alguns de seus mais im-
portantes comentadores chamaram a atengdo para a polarizacdo, na ficgédo
jamesiana, entre os pares Estados Unidos e senso moral, de um lado, e Euro-
pa e sensibilidade estética de outro (ver Ozouf, 1998; Winters, 2007).

H4, entretanto, que se atentar para uma importante diferenca nos dis-
cursos que relacionam a América a falta dos atributos da civilizagdo nos
casos de Nabuco e de James, i.e., nos casos do Brasil e dos Estados Unidos,
respectivamente. Nos trechos de Minha formagdo acima citados, o autor pro-
jeta para o futuro a possibilidade de se construir uma tradicdo civilizatéria
especificamente americana. Para Nabuco, tanto os aspectos culturais que
constituem as tradicdes histéricas milenares, quanto aqueles que caracteri-
zam a modernidade, possuem raizes europeias. “Talvez a humanidade se
renove um dia pelos galhos americanos”, diz ele.® Por ora, a América esta
aquém tanto de uma tradicao histérica, quanto estd aquém da modernidade.
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Como observa Maria Alice Rezende de Carvalho, “Nabuco encontraria, porém,
nas concepcoes universalistas da histéria, uma via de integracdo da jovem
nacao brasileira na marcha do mundo. Tornava-nos, assim, uma realidade
que transcendia a tosca realidade local” (Carvalho, 2001: 229). A América de
Nabuco é uma crianga no sentido de que ela se encontra na fase inicial de
sua histéria e, portanto, ainda que embrionariamente, ela faz parte da histéria.

Em The American scene, a América e, mais particularmente, os Estados
Unidos sdo representados ndo simplesmente como pertencendo a um estagio
menos evoluido na escala civilizacional, mas, sim, em grande medida, como
estando fora do perimetro da civilizagdo, tal como ela foi constituida no Ve-
lho Mundo europeu, e mesmo fora da histéria. Voltando a citagdo retirada do
livro sobre Hawthorne, podemos sugerir que, embora a construciao de um
Estado e de uma nacionalidade especifica, bem como de escolas e universi-
dades, de uma literatura nacional e uma sociedade politica fosse meramente
uma questdo de tempo, certos elementos da alta civilizagdo, alguns dos quais
compodem o “fundo comum de cultura” que temos com os europeus, nao exis-
tiram e nunca existirdo na América. Se, como James, entendermos que feudos,
residéncias paroquiais, aristocracias de sangue e mesmo antiquissimos cha-
lés revestidos de colmos integram esse fundo de cultura e de histéria, somos
levados, com ele, a concluir que a América se encontra fora da histéria.

A explicacdo para este fato assenta-se na equagdo entre Ameérica e
democracia. A democracia é, segundo James, o assunto do qual se fala quan-
do se fala de qualquer assunto que diga respeito a América e aos americanos.
A democracia é o elemento que torna coerente as relagdes entre os elementos
que compdem a cena contemporanea nos Estados Unidos. E James é suficien-
temente tocquevilleano para associar estreitamente democracia e moderni-
dade. O ethos democratico estd, na modernidade, ligado a difusdo do ideal de
um novo homem e uma nova sociedade, plenamente livres das amarras da
histéria e da tradicdo. Por conseguinte, o trago que mais intensamente ca-
racteriza a virada do século XIX para o XX, qual seja, a velocidade acelerada
com que a cultura se transforma, solapando as bases das tradi¢oes consti-
tuidas na longa duracdo da histéria, potencializa-se sobremaneira na socie-
dade norte-americana. Os relatos sdo, de um modo geral, fortemente pontua-
dos pela impressédo da intensidade das transformacoes que alteram as pai-
sagens e modos de sociabilidade nos Estados Unidos; transformagoes que a
auséncia de sélidas tradigdes histéricas, tais como as que fundamentam as
sociedades europeias, torna irrefredveis a oeste do Atlantico.

A “vontade de crescer” [the will to grow] (James, 1993: 400) é a expressido
pela qual o autor define tais transformacoes. Ela estd fundamentada no velho
lugar-comum democratico dos pais fundadores da sociedade norte-america-
na: a supremacia do presente sobre o passado, a recorrente destruic¢ao do
passado pelo presente, em nome do futuro. Ela é a reifica¢do do voluntarismo
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egbtico do Addo americano, o ser mitico que vive na estatica temporalidade
edénica, que nio tem passado nem futuro. E, se ela caracteriza a propria
modernidade em todo o mundo ocidental, nos Estados Unidos alcanca a ple-
nitude, pois estd, por assim dizer, em casa. A modernidade americana se
encontra, segundo James, para além do processo histérico de modernizacgao,
porquanto ela se encontra para além da prépria histéria.

Aquém ou além da histéria e da modernidade histérica, as Américas e os
americanos - sobretudo aqueles nos quais a consciéncia de sua “imaginacao
europeia” é mais aguda - estdo “condenados”, nas palavras de Nabuco, “a
mais terrivel das instabilidades” (Nabuco, 1999: 49). Tal instabilidade explica-
-se pelo fato de que “na América falta a paisagem, a vida, ao horizonte, a
arquitetura, a tudo que nos cerca, o fundo histérico; e que na Europa nos
falta a patria, isto é, a forma em que cada um de nés foi vazado ao nascer. De
um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do outro, a auséncia do pais”
(Nabuco, 1999: 49).

A instabilidade de que fala Nabuco foi enunciada novamente, 36 anos
mais tarde, na polémica afirmacdo de Sérgio Buarque de Holanda de que
“somos ainda hoje uns desterrados em nossa proépria terra” (Holanda, 2006:
19). A afirmacao foi tida como contraditéria por alguns de seus comentadores.
No entanto, se tentarmos compreender o sentido mais profundo que Sérgio
Buarque imprime a ela, se compreendermos sua sutil ambiguidade, compreen-
deremos que se trata de uma contradicdo apenas aparente. Essa compreensao
nos é, aqui, util, pois a afirmacao do autor de Raizes do Brasil pode iluminar
e ser iluminada pelo sentimento de instabilidade enunciado por Nabuco e
presente também na obra de Henry James.

Por que nés, americanos, nos sentimos desterrados em nossa terra? A
terra é a nossa terra: estamos ligados a ela por um sentimento de familiari-
dade e de intimidade; nés a conhecemos e a amamos em sua particularidade
e singularidade (que é a nossa), como amamos a um individuo naquilo que
ele é inico. Quando estamos “do outro lado do mar” e sentimos “a auséncia
do pais”, este sentimento origina-se da privacdo deste amor particularizado
e individualizado que, em realidade, nés dirigimos a nés mesmos, pois a
patria é “a forma em que cada um de nés foi vazado ao nascer”. De onde vem,
entdo, o sentimento de desterro, que nos assombra mesmo quando estamos
em nossa terra? Ele é fruto da frustracdo de outro amor, cujo objeto também
nos parece familiar, mas nao mais de uma familiaridade particularizada e
individualizada. Trata-se do amor que nos impulsiona em dire¢do a uma hu-
manidade comum. Este amor é, entretanto, pura aspira¢do, uma vez que ele
estd fadado a jamais se realizar por completo. Os objetos de aspiragdo, nas
palavras do poeta alemao Friedrich Schiller, “sdo aquilo que nés fomos; eles
sdo aquilo que nés devemos ser novamente” (apud Lukacs, 1974: 157). Como

279



O BOM FILHO A CASA TORNA

280

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | RIO DE JANEIRO, V.03.05: 271—-293, JUNHO, 2013

sugere Georg Lukécs, contudo, este “eu” perdido ndo pode ser reencontrado,
pois, na verdade, ele nunca existiu, sendo como nossa propria criagdo, nosso
mito de origem (apud Lukdcs, 1974: 157). Portanto, ndo basta a Nabuco (ou a
James) mudar-se para o lado leste do Atlantico, na esperanca de se sentir em
casa, de se reencontrar consigo mesmo. Pois “do outro lado do mar”, sente-se
“a auséncia do pais”: ndo sendo de fato europeus, nesta patria mitica que é a
Europa, estes americanos de “imaginagdo europeia” ndo conseguem particu-
larizar e individualizar sua humanidade.

E curioso como, na correspondéncia que antecede sua volta aos Estados
Unidos, em 1904, James se defende ardentemente contra a “fabula” de seu
“desgosto” em relacdo a América, que se difundia entre seus familiares, ami-
gos e conhecidos (ver Edel, 1996: 589). Contradizendo tal fabula, em carta a
uma amiga, James afirma que “a ideia de ver novamente a vida americana,
de provar da atmosfera americana, esta é uma visdo, uma possibilidade, uma
impossibilidade, positivamente romantica” (apud Edel, 1996: 589). Quando
fala sobre a ideia de ver e provar novamente a América, ele utiliza dois verbos
substantivados, seeing e tasting, que denotam explicitamente o desejo de res-
tabelecer uma relagdo sensorial, fisica e pessoal com seu torrdo natal. Este é
um desejo “romantico”, termo que o autor utiliza recorrentemente, com o
sentido de sentimental. Tal como para Nabuco, também para James, nés es-
tamos ligados ao nosso pais pelo sentimento. O sentimento é, para estes
homens, sempre particular, individual, subjetivo. Ver e provar a América no-
vamente é se reconhecer nela; é encontrar a parte mais intima de si préprio.
Este reconhecimento é uma possibilidade, mas também é uma impossibili-
dade, uma visdo. O termo que traduzimos como “visdo” é, em inglés, vision,
e nao sight. Enquanto sight possui uma dimensao mais sensorial, estando li-
gado a habilidade fisica da visdo, vision possui uma dimenséao abstrata, ex-
pressa um desejo, uma ambicdo, um projeto ou mesmo uma fantasia. Para
James reencontrar a si mesmo, em sua terra natal, é uma visdo que, a um sé
tempo, pode e ndo pode se realizar. Ela pode se realizar, na medida em que
estd vinculada a um sentimento familiar e intimo, que inevitavelmente se
renova ao contato com o pais de nascimento. Mas ela néao se realiza plena-
mente, pois a “imaginacao europeia”, cultivada ao longo de décadas passadas
do “outro lado do mar”, solapa a imediaticidade do reconhecimento da terra
pelo nativo.

Ao desembarcar nos Estados Unidos, em 1904, James comeca 0 proces-
so de superagdo do sentimento de desterro de que fala Sérgio Buarque - su-
peracdo que nunca se completa plenamente. A superacao requer o reconheci-
mento de si mesmo em sua prépria terra. E para tanto, James se impode a
tarefa de conhecer sua terra. Mas por que alguém sentiria a necessidade de
conhecer algo que lhe é familiar? Por que Henry James sente tal necessidade?
Na origem desta necessidade se encontra a sensagao de instabilidade de que
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fala Nabuco. Pois se a vida na Europa é, para estes homens, incompleta, uma
vez que, 13, lhes falta o pais, ela também é incompleta a oeste do Atlantico,
pois, aqui, lhes falta o mundo. Se a vida na Europa nao da conta da indivi-
dualizacdo da humanidade de James e Nabuco, a vida na América ndo os
conduz a humanizacao de sua individualidade.

Assim é que James afirma, no prefacio a The American scene, sentir-se,
nos Estados Unidos, simultaneamente um nativo e um outsider (ver James,
1993: 353). Esta dupla condic¢do nao é simplesmente consequéncia da distan-
cia geografica e temporal; ela é também fruto da aspiracdo a se ligar a hu-
manidade, uma humanidade cujo “fundo comum de cultura” é europeu. Tal
aspiracdo ndo elimina a familiaridade sentimental que o nativo tem com sua
terra, mas retira a esta familiaridade o conhecimento imediato, natural e
inconsciente - conhecimento andlogo ao que Adéo e Eva possuiam da natu-
reza edénica, antes de sua expulsdo do Paraiso. James deve, entdo, construir
um novo tipo de conhecimento de seu torrdao natal; um conhecimento bas-
tante distinto do conhecimento natural e imediato daqueles que - simboli-
camente — nunca deixaram sua terra. Para a construcao deste novo conheci-
mento, James acredita que a ambigua condig¢ao do nativo-outsider o coloca em
uma posicao privilegiada. Pois, diz ele, “se tivera tempo de [se] tornar quase
tdo ‘fresco’ quanto um estrangeiro inquiridor, ndo o tivera, por outro lado, o
suficiente para deixar de ser, ou ao menos de [se] sentir, como um iniciado
nativo.” (James, 1993: 353). O estrangeiro stricto sensu e o nativo que nunca se
distanciou, geografica ou simbolicamente, de seu pais sdo, ambos, incapazes
de perceber a complexidade e as ambiguidades da vida americana. O primei-
ro, porque a falta de familiaridade o impede de ir além de aspectos superfi-
ciais e sua percepcao tende a formar imagens homogéneas e coerentes do
pais desconhecido. O segundo, pois o excesso de familiaridade, a auséncia
de distdncia, o conhecimento imediato tendem a naturalizar e simplificar
contradigoes e ambiguidades, dissolvendo as complexidades. A vantagem que
tem o nativo-outsider em relacdo a estas duas figuras é a perspectiva. Pers-
pectiva que é construida por meio deste jogo de distancia e proximidade. Se
estamos a uma distancia muito grande de um objeto, ndo conseguimos en-
xergar seus detalhes, nuancas e matizes; se estamos muito préximos, nao
somos capazes de englobar o todo em nosso campo de visdo e nos perdemos
no emaranhado de detalhes.

E por isso que James se recusa a levar em conta “informacdes” que
podem ser obtidas através de “jornais, relatérios, pesquisas” (James, 1993:
353), pois informagdes como estas, por um lado, almejam a um conhecimen-
to objetivo, capaz de formar uma totalidade coerente e, por outro lado, nos
afogam numa enxurrada de fragmentos, a que somos incapazes de imprimir
qualquer inteligibilidade. James se mostra “impenetravel” com relacdo as
informacoes e somente “se fia no conjunto de suas impressoes” (James, 1993:
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353). As impressdes jamesianas sdo compostas de elementos intuitivos e sen-
timentais, que tém como fundamento a familiaridade com sua terra, com seu
pais. Mas elas também sdo compostas por elementos oriundos de uma deter-
minada experiéncia da realidade, que apenas é possivel através da distancia,
da separacdo, do olhar em perspectiva. E, portanto, o sentimento de ser um
“desterrado em sua terra” que fornece a perspectiva, que forja este ponto de
vista vantajoso e possibilita este novo conhecimento do préprio pais.

De um lado do mar, nos falta o mundo; do outro, o pais. Para se conhe-
cer o préprio pais é, antes, necessario que se conheca o mundo. A separacio,
o desterro fisico, é o primeiro momento neste processo de autoconhecimen-
to e de autoformacao. E é dele que vamos tratar agora.

1873, ano crucial na vida e na formacao de Joaquim Nabuco, é marcado por
dois fatos fundamentais: é o ano de sua primeira viagem a Europa e o ano de
sua “fixagdo monarquica” (Nabuco, 1999: 43). Poderiamos dizer que é o ano
em que ele atinge todo o esplendor da juventude e, simultaneamente, em que
comeca a caminhar para a maturidade. £ o momento em que a instabilidade
do mazombo alcanga seu ponto maximo, manifestando-se na intensa volu-
bilidade de interesses, inclinagdes e ideologias. Mas é também o momento
em que ele inicia o processo de transmutacado da volubilidade em uma outra
qualidade, que o caracterizara fortemente na idade madura: a plasticidade;
uma plasticidade exterior, que acompanha uma interioridade estivel e serena.

Entre 1871 e 1873, ao menos exteriormente, Nabuco constréi de si um
retrato de pura volubilidade. Neste periodo, suas inclinagdes politicas “flu-
tuavam [...] entre a monarquia e a republica” (Nabuco, 1999: 27) e as literarias
falhavam em definir uma diregdo, uma vez que ele “lia de tudo igualmente”
(Nabuco, 1999: 25). “Posso dizer”, afirma ele, “que nao tinha ideia alguma,
porque tinha todas” (Nabuco, 1999: 26). Na primeira viagem a Europa, a vo-
lubilidade se manifesta na “ambicdo de conhecer homens célebres de toda
ordem”, no desejo de “ver todas as vistas do globo”, na aspira¢ao ao “dom da
ubiquidade” (Nabuco, 1999: 47). Assumindo para si a qualidade de um apara-
to tdo moderno para a época quanto a “camara fotografica” (Nabuco, 1999:
47), Nabuco harmoniza-se com o ritmo acelerado da modernidade belle époque.
E neste sentido que Ricardo Benzaquen de Aratijo chama a atengédo para trés
caracteristicas com as quais o autor de Minha formagcdo vai tecendo a imagem
de sua juventude: “instabilidade, curiosidade e indecisdo” (Araujo, 2004):

Retratando-se como alguém que se deslocava de maneira aparentemente erratica,
como se apenas vislumbrasse, ou melhor, esbarrasse nos lugares que pretendia visi-
tar, Nabuco mostra-se, consequentemente, incapaz de esbogar um quadro mais niti-
do e sistemético das suas impressoes de viagem. Assim, ele teria se aproximado pe-
rigosamente, naquele periodo, do chamado “homem das multidoes”, titulo de um
conto de Edgar Allan Poe e principal personagem de uma experiéncia que marcou
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profundamente o espirito de algumas das metrépoles do século XIX, experiéncia que,
interpretada de acordo com as sugestdes de Simmel, envolvia uma intensificacao da
vida emocional em funcdo de uma continua e rapida mudanca de estimulos, e que
costuma ser resumida pela expressao “vivéncia de choque” (Aradjo, 2004).

Ainda de acordo com a andlise de Aratjo, é a visita a Inglaterra que mar-
ca o ponto de virada da instabilidade juvenil para o cardter mais estavel que sua
personalidade assume na maturidade. Em contato com a tranquilidade e sere-
nidade que caracterizam a atmosfera da capital britdnica, Nabuco sente que
“sua curiosidade de peregrinar estava satisfeita, trocada em desejo de ali parar
para sempre” (Nabuco, 1999: 85). O carater inglés é, como o de nenhuma outra
nacgao, capaz de combinar “o espirito de progresso” com a “supersti¢do do cos-
tume”. O espirito inglés é, por um lado, aquele da conservacio dos elementos
exteriores da tradicdo e da transformacdo de contetdos essenciais. Mas é tam-
bém, por outro lado, o da permanéncia de principios fundamentais, por meio da
flexibilizacao das bases nas quais estes estdo ancorados. Para Nabuco, a supe-
rioridade da monarquia inglesa, com seu governo de gabinete, em relagdo ao
sistema presidencial norte-americano, é precisamente sua maleabilidade, sua
capacidade de se adaptar rapidamente a situag¢des novas e imprevistas, man-
tendo, no entanto, principios fundamentais (ver Nabuco, 1999: 28-37).

Ao longo da narrativa de si, Nabuco parece mimetizar o espirito inglés.
Tal qual este, sua subjetividade se faz maledvel e adaptavel. Na maturidade,
isto é evidente; mas este trago ja se encontra presente na juventude: sua volu-
bilidade pode ser pensada como uma incipiente plasticidade, algo exterior e
superficial, que ndo chega a atingir seu interior mais profundo, sua esséncia
fundamental. Mesmo no periodo que antecede sua viagem a Europa, a despeito
das itinerancias literarias e oscilagdes ideoldgicas, “politicamente”, afirma ele,
“o fundo liberal ficou intacto. [...] Liberal eu o era de uma sé peca, a minha den-
sidade democratica era maxima” (Nabuco, 1999: 26). Como com o estilo narrati-
vo de uma pessoa, que, segundo ele, se forma muito cedo e se mantém constan-
te, também com a esséncia da personalidade, “o que se faz mais tarde na madu-
reza é tomar somente o melhor do que se produz, desprezar o restante, cortar as
porcoes fracas, as repeticoes, tudo o que desafina ou que sobra” (Nabuco, 1999:
28),1i.e.: transforma-se plasticamente o que é supérfluo ou exterior e mantém-se
o essencial.

A passagem da juventude para a maturidade caracteriza-se, portanto,
menos por uma radical transformacao, em que a firmeza de carater substituiria
a volubilidade, e mais por uma maior harmonizagao entre uma interioridade
estavel e uma exterioridade plastica. Esta harmonizacdo implica, por sua vez,
uma outra: entre o sentimento e o pensamento, i.e., entre o pais e o mundo. No
que concerne ao pais, Nabuco é plastico o suficiente, ao lidar com a pequena
politica, para servir como diplomata o regime republicano poucos anos depois
de escrever Minha formagdo, sem trair a esséncia de suas inclina¢des monarqui-
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cas. Esta virada pléstica em sua carreira ja se anunciara, alias, no altimo capi-
tulo de Minha formagdo, onde o autor descreve o exemplo dos homens da geracao
de seu pai, que serviram ao regime mondarquico, mas nunca se colocaram o
“dilema entre a monarquia e a patria, porque a patria ndo podia ter rival” (Nabu-
co, 1999: 217). Esse exemplo do passado abria para Nabuco a possibilidade de
voltar a servir a patria no futuro, independentemente do regime politico que a
governasse (ver Carvalho, 2001: 221). Isso s6 seria possivel porquanto, segundo
ele, o fundamento de sua adesdo monérquica podia ser encontrado no liberalis-
mo, “ndo no sentido passageiro, politico, da expressio, mas no seu sentido hu-
mano, eterno, e como liberal a aspiragdo sintética de [sua] vida tinha que ser a
de néo [se] dissociar, qualquer que fosse sua forma de governo, dos destinos de
[seu] pais” (Carvalho, 2001: 218). Esse fundamento liberal manteve-se intacto
por meio da mais universal das causas nacionais, o abolicionismo.

A devocdo a causa abolicionista conduziu, ao longo da vida de Nabuco, o
processo de interiorizagao da curiosidade que, em sua primeira juventude, es-
tivera voltada para todos os personagens, lugares e acontecimentos do mundo
e fora o sentimento propulsor da inquietude do caréter juvenil. O embate politi-
co pelo fim da escraviddo dirige a curiosidade para dentro de si proprio, para a
memodria de sua infancia no Engenho de Massangana, onde o exemplo da cari-
dade crista dos escravos na relacdo com seus senhores “decidiu [...] do emprego
ulterior de [sua] alma” (Nabuco, 1999: 162), tanto politica como religiosamente.
“A abolicao”, declara Nabuco, “pelo seu sopro universal, isolara-me dos partidos,
afastara-me de sua esfera contenciosa” e, simultaneamente, “minha esfera tor-
nara-se toda subjetiva” (Nabuco, 1999: 218-219). A “f6rma em que fora vazado ao
nascer” acomodou-se, assim, as novas formas em que a experiéncia europeia,
i.e., a experiéncia do mundo, modelara sua subjetividade.

“Eu sinto a ideia de Deus no mais afastado de mim mesmo”, escreve Nabuco no
famoso capitulo de Minha formagdo intitulado “Massangana”. “O mais afastado
de si mesmo” é o ponto de intersecdo entre uma heranga ancestral, que o liga a
importantes tradi¢des da humanidade, e os aspectos mais intimos de sua sub-
jetividade; é, ao mesmo tempo, o “sinal amante e querido de diversas geracdes”
(Nabuco, 1999: 160) e os simbolos familiares que infundiram sentido em sua
pequena existéncia de crianga. A infancia é, por exceléncia, o momento deste
encontro entre o particular e o universal, que somente se renovard outra vez na
velhice.

E uma semelhante renovacgéo da infancia que Henry James experimenta
nas primeiras impressoes que forma de sua terra natal, em 1904. Essas impres-
soes destoam daquelas que ddo o tom mais geral dos relatos e exprimem a ve-
locidade das transformacgdes impulsionadas pela tipica “vontade de crescer”
americana. As primeiras impressoes, ao contrario, referem-se a um “passado

que remonta a bem 14 atras; parte de uma cadeia de associagOes que retrocedia
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a atmosfera indefinida da extrema juventude”. E continua: “A extrema juventu-
de estivera repleta de Nova Iorque, e estava absurdamente descobrindo-a nova-
mente, encontrando-a ao virar de cada esquina, em visoes, sons, cheiros, mes-
mo no caos da confusao e da mudancga” (James, 1993: 357).

Ao contréario do Nabuco da maturidade, entretanto, cuja curiosidade juve-
nil fora ha muito saciada e substituida por uma personalidade serena e estavel, o
James da maturidade encontra na curiosidade um meio de conhecer novamente
sua terra natal e de se reconhecer nela. A curiosidade é justamente o elemento
que preserva sua singularidade ante os fendmenos que caracterizam a moderni-
dade urbana da metrépole americana: a “vontade de crescer” e a “grande pres-
sdoequalizadora” (James, 1993:460) que Nova York exerce sobre seus habitantes.
A curiosidade é o elemento que faz vibrar o tenso vinculo entre a distancia e o
perspectivismo do outsider e a proximidade familiar do nativo. Se, por um lado,
os lacos afetivos que vinculam o nativo a sua terra permitem que ele enxergue
nela beleza e dogura, por outro lado, a distancia de seu olhar outsider é capaz de
perceber o aniquilamento das singularidades individuais no turbilhdo da vida
urbana nova-iorquina, sem ser, ele préprio, aniquilado. Como o narrador conva-
lescente de O homem da multiddo que, ap6s retornar ao mundo do qual esteve reti-
rado, por longos meses, em func¢do de uma enfermidade, observa-o com renova-
do e intenso interesse, James, o “ausente restaurado” (James, 1993: 453) a sua ci-
dade natal, também se acha em “um daqueles felizes estados de dnimo que sdo
tdo precisamente o inverso do ennui- estados de animo de agudo apetite, quando
a visdo mental se desanuvia [...] e o intelecto, eletrificado, ultrapassa muito sua
condicdo cotidiana” (Poe, 1990: 240). E o termo através do qual o préprio James
define este vivo interesse é curiosidade; a curiosidade com que ele “vibra” (Ja-
mes, 1993: 353) diante de seu objeto: “era como se, toda minha vida, minha
curiosidade houvesse sido maior do que eu sabia. Estes, para uma sensibilidade
excitada, sdo os refinamentos do contato pessoal” (James, 1993: 362).

A curiosidade de James e a plasticidade de Nabuco constituem os artifi-
cios através dos quais estes mazombos empreendem o retorno simbdlico a seus
respectivos torrdes natais, a suas respectivas Américas. A curiosidade torna
possivel, para o primeiro, viver em meio a peculiar modernidade norte-ameri-
cana e representd-la literariamente, preservando sua singularidade. A plastici-
dade possibilita ao segundo relacionar-se com a pequena politica, a politica do
pais, sem com isso esfacelar a esséncia de sua personalidade ou abrir méo de
principios morais, religiosos e ideolégicos fundamentais. Na idade madura am-
bos alcancam a percepgao de que tanto a formacao intelectual europeia, quanto
a elaboracdo de vinculos sentimentais com seu pais de origem s&o partes de um
s6 processo, de uma s6 viagem: a viagem que os aproxima de sua prépria huma-
nidade.
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NOTAS

O presente trabalho foi realizado com o apoio da Coorde-
nacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
(CAPES), entidade do Governo brasileiro voltada para a
formacao de recursos humanos.

A nocao de “modelagem da subjetividade” [self fashioning]
foi retirada do trabalho de Stephen Greenblatt (1980), no
qual a andalise de textos literarios do Renascimento inglés
conduz ao argumento de que a concepcao de individuali-
dade autodirigida e centrada em uma interioridade coesa,
representada pela razdo ou consciéncia, que comeca a se
constituir nesse periodo, vem acompanhada da possibi-
lidade de formacdo, modelagem e transformacao da sub-
jetividade pelo individuo. Argumento semelhante e com-
plementar é desenvolvido no artigo de Thomas Greene
(1968), que opde a nogdo tomista de habitus a uma con-
cepcao de subjetividade fundamentada na ideia de flexi-
bilidade, tipica da literatura do Renascimento italiano. A
ideia, presente em ambos os trabalhos, de que o Renasci-
mento inaugura uma nova concep¢ao de subjetividade que
vai marcar, guardadas as devidas diferencia¢des sincré-
nicas e diacronicas, toda a modernidade ocidental é de
fundamental importancia para que se compreenda o papel
da formacdo humanista nos textos autobiograficos de Na-
buco e James.

Para um estudo comparado entre as obras de Nabuco e
Henry Adams, ver Jaguaribe (1994).

As citagOes retiradas de obras em inglés ou francés foram
por mim traduzidas e cotejadas com suas tradugdes para
o portugués, quando existam.

Henry James viveu com os pais e os irmaos, em diversos
paises europeus, durante quase toda infancia, e, apds o
interregno da adolescéncia, passado em Massachusetts,
retornou a Europa, ainda jovem adulto, fixando-se defi-
nitivamente, aos 33 anos, na Inglaterra, onde viveu até
sua morte, em 1916.

Tomo de empréstimo, aqui, a expressao cunhada por Nor-
bert Elias e que da titulo a sua obra classica ([1939] 1994),
por considerar que a formac¢do humanista dos persona-
gens ficcionais de Henry James representa metaférica e

287



O BOM FILHO A CASA TORNA

288

SOCIOLOGIA&ANTROPOLOGIA | RIO DE JANEIRO, V.03.05: 271—-293, JUNHO, 2013

metonimicamente, no plano individual, o processo civi-
lizador por que passam as sociedades ocidentais. Segun-
do a sugestdo do préprio Elias, “mesmo na sociedade ci-
vilizada, nenhum ser humano chega civilizado ao mundo
e [...] o processo civilizador individual que ele obrigato-
riamente sofre é uma funcao do processo civilizador so-
cial” (Elias, 1994: 15, primeira nota [*]).

Para uma andalise deste romance de Henry James e da
alegorizagdo do mito addmico nele presente, ver o capi-
tulo “A era da inocéncia (o mito)” de minha tese de dou-
torado (Mello, 2010).

Para Nabuco, os fundamentos civilizacionais da socieda-
de brasileira deveriam ser buscados na Europa e nédo na
natureza americana ou na cultura dos seus primeiros ha-
bitantes. “A nossa imaginacao”, diz ele, “ndo pode deixar
de ser europeia, isto é, de ser humana; ela ndo para na
Primeira Missa no Brasil, para dai continuar recompondo
as tradigcdes dos selvagens que guarneciam nossas praias
no momento da descoberta” (1999: 49). Esta discordancia
de Nabuco com o nativismo romaéntico refletira-se na po-
lémica publica que travara com José de Alencar, em sua
juventude (ver Coutinho, 1965).

Uma das maneiras de compreender esta diferenca de énfa-
se é o estudo das distintas expressdes do mito do paraiso
terrestre e dos correspondentes motivos edénicos no ima-
gindrio dos cronistas da colonizagédo anglo-saxa e ibérica,
nas distintas latitudes do continente americano. George H.
Williams, em seu livro Wilderness and paradise in Christian
thought (1962), argumenta que no imaginario dos coloniza-
dores da América do Norte, informado pela religiosidade
protestante, o paraiso terrestre deveria ser construido a
partir da conquista da natureza e dos selvagens habitantes
das terras americanas, e da imposicao a eles do Verbo divi-
no. A wilderness americana assumiria, neste contexto, tanto
um sentido negativo, de terra selvagem e devastada que
nao conhece a palavra divina, quanto um sentido positivo
de um local que, apesar de vazio, e talvez por este motivo
mesmo, foi escolhido por Deus para que nele seja erigido o
paraiso terreal. Este duplo sentido da wilderness remontaria
a Canag, terra prometida por Iahweh aos israelitas, aludida
no Pentateuco. A famosa interpretacdo de Max Weber na
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Etica protestante e o “espirito” do capitalismo, acerca da impor-
tancia da ideia de conquista do mundo para a gléria divina, no
protestantismo puritano, é fundamental para o desenvolvi-
mento do argumento de Williams. Sérgio Buarque de Ho-
landa retoma este argumento, no prefacio a segunda edigédo
de Visdo do paraiso (2000), e compara o paraiso terrestre
“conquistado” dos anglo-saxdos com o paraiso terrestre
“encontrado”, como dédiva e graca da Providéncia, que esta
no centro do imaginério da colonizacéo ibérica do Novo
Mundo. Para uma andalise mais extensa do argumento des-
tes dois autores, ver o excelente artigo de Robert Wegner
(2003).

Em 1909, Nabuco escreve a conferéncia “A parte da Amé-
rica na civilizag¢do”, como baccalaureate address a ser pro-
ferido na cerimdnia de formatura da Universidade de
Wisconsin. Nessa conferéncia, ao contrario do que ocorre
em Minha formacdo e textos anteriores de Nabuco, o con-
tinente americano parece dar uma contribuigdo original
a civilizacdo: a democracia norte-americana - que se di-
ferencia da inglesa, em particular, e da europeia, em geral,
por instituir ndo apenas a igualdade de condigdes, como
também a igualdade das posi¢Oes na sociedade, e pela
feicdo particular que lhe é dada pela imigracdo. Nos Es-
tados Unidos, “a imigragao”, diz Nabuco, “fez da patria
simples questdo de vontade”. E continua: “Quando o es-
pirito de liberdade, que fora caracteristicamente anglo-
-sax0Onico, se enraizou num pais sem tradicdo monarqui-
ca, tomou a forma de democracia, ou de republica. Exis-
tem, sem duavida, elementos fundamentalmente ingleses
na democracia americana, como existem outros de origem
greco-latina. Ndo se pode quebrar a cadeia que une, atra-
vés da histéria, a evolucdo de uma ideia ou um sentimen-
to. No entanto, a democracia americana é novidade ge-
nuina de feitio desconhecido. Nem os antigos a produzi-
ram, nem a produziria a Europa” (Nabuco, 2010: 538-539).
A contribuicdo americana, entretanto, é, sobretudo, norte-
-americana, como declara o autor, ao final do discurso:
“Falando da América, quis tomar sempre a parte como o
todo e ocupar-me s6 deste pais [os Estados Unidos]. E ce-
do ainda para estudar o papel que a histéria reserva a
América Latina. Ndo recebemos ainda ordem de entrar em
cena e as pecas de Deus sdao muito longas. Seus atos sdo
séculos” (Nabuco, 2010: 546).
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O BOM FILHO A CASA TORNA: FORMACAO

HUMANISTA EUROPEIA E SENTIMENTO PATRIO

EM JOAQUIM NABUCO E HENRY JAMES

Resumo

Este artigo propde uma anélise comparativa entre textos
de carater autobiografico do intelectual e politico brasi-
leiro Joaquim Nabuco e do escritor norte-americano Henry
James, nos quais eles modelam suas subjetividades e
confrontam-se com alguns dos problemas que mobiliza-
ram boa parte dos intelectuais, na virada do século XIX
para o XX. Tanto Minha formagdo (1900), de Nabuco, quan-
to The American scene (1907), de James, representam o sen-
timento a que Evaldo Cabral de Mello chama “o dilema
do Mazombo”, ou seja, a tensdo dialética, vivida por gran-
de parte das elites sul e norte-americanas, entre o huma-
nismo europeu e o vinculo afetivo com o pais de origem.

THE GOOD SON RETURNS HOME: HUMANIST EUROPEAN
EDUCATION AND NATIONAL FEELING IN JOAQUIM
NABUCO AND HENRY JAMES

Abstract

This paper proposes a comparative analysis between the
autobiographical writings of the Brazilian intellectual and
politician Joaquim Nabuco’s and the North-American
writer Henry James’s. It analyzes how Nabuco’s and James
fashion their subjectivities and confront some of the
problems that interested intellectuals at the turn of
nineteenth and in the early twentieth century. Nabuco’s
My formation (1900) as well as James’s The American scene
(1907) represent the sentiment called “the Mazombo’s
dilemma” by Evaldo Cabral de Mello, i.e., the dialectical
tension between European humanism and the emotional
relation to the native country, which affected part of the
South and North-American upper classes.
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