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A ANTROPOLOGIA COMO PARTICIPANTE DE UMA
GRANDE CONVERSA PARA MOLDAR O MUNDO.
ENTREVISTA COM TIM INGOLD

A ideia de fazer um dossié sobre Tim Ingold surgiu de trés constatagoes: pri-
meiro, a repercussao que o autor vem ganhando no Brasil e na América Lati-
na; segundo, a instigante entrevista realizada com Ingold e publicada neste
numero de Sociologia & Antropologia; e, terceiro, as possibilidades tedricas e
metodolégicas que suscitam suas ideias.

Em 2012, Tim Ingold voltou a América Latina para uma nova visita ao
Brasil e aos paises do MERCOSUL. Na oportunidade, proferiu a conferéncia de
abertura do Semindrio “O Trabalho da imaginacdo na textura do presente.
Reflexdes antropolégicas a partir de etnografias desenvolvidas em Angola e
Mocambique”. Nessa palestra voltou a relacionar, como ja o fizera em outros
trabalhos, a antropologia com a imaginagao, o ambiente e a vida.

Desde o seu primeiro trabalho etnogréfico, de 1976, sobre os Skolt Saa-
mi do Nordeste da Finlandia, Ingold vem pensando sobre os modos como
habitamos o mundo e sobre as habilidades [skills] especificas que geramos em
relacdo a esse ambiente, e que nos permite habitd-lo. O habitar remeteria ao
processo de desenvolvimento que necessariamente precisa da criatividade e
da imaginacéao.

Essas ideias se desenvolvem ao longo de uma obra prolifica, cujo fio
condutor é a busca por superar as oposicoes classicas entre natureza e cultura,
ou entre individuo e ambiente. Sua busca levou, consequentemente, a afirma-
¢do, em um dos seus ultimos trabalhos, Being alive (2012), de que era “somente
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[just] um antropdlogo”, rejeitando os qualificativos de social, biolégico ou ar-
quedlogo. Nessa afirmacao estaria intrinseca uma defini¢cdo de antropologia,
que buscaria devolver a disciplina o seu potencial para pensar a vida humana,
e teria, ainda, uma proposta metodolégica sobre o modo de realizar o trabalho
antropolégico, que Ingold denominou “conhecer de dentro”, em Making (2013).

A linha que segue a obra de Tim Ingold tem uma forte correlacdo com
sua trajetéria profissional; inicialmente voltado para as ciéncias naturais,
quando mudou para a antropologia nado deixou de se interessar pelas relagoes
entre os animais, os humanos e as coisas no entorno-ambiente. A partir dai,
desenvolve a perspectiva ecolégico-relacional que se configura ao longo dos
seus trabalhos. Ingold lecionou inicialmente na Universidade de Helsinki;
posteriormente, na Universidade de Manchester, até 1999, quando foi para a
Universidade de Aberdeen, onde fundou, em 2002, o Departamento de Antro-
pologia e no qual ensina até hoje.

Quando esta entrevista foi realizada, em novembro de 2012, contava-
mos com a participacdo da colega e amiga Clara Mafra, que veio a falecer em
julho de 2013. Agora, por ocasido das revisoes e da edicdo da entrevista, e no
encaminhamento final para publicagdo, continuamos sentindo a sua presen-
¢a conosco. Clara era uma discipula entusiasmada de Tim Ingold, com quem
fez pds-doutorado em Aberdeen. Desde entdo adquiriu uma desenvoltura para
lidar com esse conjunto de ideias, que chamamos de “a perspectiva de Ingold”,
habilidade - para usar uma dessas poderosas ideias — que ela foi ampliando
cada vez mais, tendo, inclusive, participado da coleténea Creativity and cultu-
ral improvisation (organizada por Tim Ingold e Elizabeth Hallam em 2007) com
o artigo “Um mundo sem antropologia” (traduzido em Antropolitica, 22, 2007).
Assim é que planejou e organizou, em 2012, o0 semindrio “O trabalho da ima-
ginacdo na textura do presente”, que teve como referéncia essa perspectiva
de Ingold, cuja prépria presenca se destacou na palestra de abertura do even-
to. Desse modo, podemos também dizer que Clara foi a mentora da entrevis-
ta que agora publicamos, feita naquela ocasido. Queremos deixar isto aqui
reconhecido, junto com nosso agradecimento e nossa homenagem a Clara
Mafra, uma colega muito querida e respeitada.

Otavio Velho. Nos ultimos anos vocé esteve aqui, na América Latina, algumas
vezes. Eu gostaria de saber um pouco das suas impressdes gerais, como foi
sua experiéncia aqui, como vocé percebe o continente?

Tim Ingold. Na verdade, é a segunda vez; tecnicamente, é a terceira. Muitos
anos atras eu estive em uma conferéncia latino-americana de antropologia,
em Caxambu, mas foi algo bastante pontual e breve, fui para a conferéncia e
voltei. J4 no ano passado eu estive em Brasilia, em Belo Horizonte, Porto Ale-
gre, Maldonado e Montevidéu. Este ano estive em Buenos Aires, Montevidéu
novamente, Cérdoba, Santiago, e agora estou aqui no Rio de Janeiro.
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Cada pais é diferente e, do ponto de vista antropoldgico, ou em termos
do que a antropologia representa e de como a antropologia é na América do
Sul, cada contexto parece ser bem particular.

Aqui no Brasil, sem duvida, a antropologia é uma disciplina muito
forte e bem representada, perfeitamente capaz de caminhar sozinha, tem
certa autonomia. Na Europa e no Reino Unido, pesquisadores que nao sao
necessariamente especialistas em América do Sul conhecem muitos antro-
poélogos e pesquisadores brasileiros. Provavelmente também conhecem pes-
soas do México, mas nao conhecem muitos antropélogos de outros paises da
América Latina. A antropologia é, certamente, mais forte no Brasil do que em
qualquer dos outros paises do Cone Sul.

E engracado, quando estive na Argentina as pessoas diziam que o Uru-
guai era um pais bastante triste, que pouca coisa acontecia por la. Depois eu
estive no Uruguai e as pessoas se queixaram dos argentinos ricos, diziam que
eles estavam “comprando o pais inteiro”. Depois, no Chile, as pessoas diziam
que gostavam do Uruguali, talvez porque ndo gostam muito dos argentinos...
E curioso perceber essas rivalidades que existem no continente.

Minha mulher e eu gostamos muito de Montevidéu. As pessoas dizem
que é uma cidade meio adormecida, mas hd uma geracdo mais jovem, que foi
basicamente treinada no Reino Unido, na Europa ou nos Estados Unidos, que
parece se sentir um pouco frustrada. Parece-me que eles gostariam de trazer
novidades e dar impulso ao departamento [Departamento de Antropologia
Social da Universidad de la Republica - Uruguai], e encontram problemas, por
conta, talvez, do caos institucional, ou por alguma escassez de recursos, em-
bora eu ndo creia que este seja um problema central. Tive essa impressao
especificamente no Uruguai.

Quando fui a Buenos Aires, visitei a Universidade de San Martin e gos-
tei muito de 14. £E uma universidade nova, com um departamento novo de
Antropologia, com pessoas muito entusiasmadas, que pensam em como cons-
truir alguma coisa nova. Eles se sentem de forma semelhante a como eu me
sentia quando estava criando o departamento de Antropologia em Aberdeen,
um momento de entusiasmo, de grande impeto, uma coisa muito boa.

A outra coisa que eles deixaram muito claro para mim é que na Argen-
tina a antropologia estd diretamente vinculada a politica do pais. A Argenti-
na é tdo guiada por conflitos, é uma sociedade tdo tumultuada nesse sentido,
que para ser um antropélogo parece que é preciso estar engajado na politica
local, e que néo é possivel ficar distante disso. E algo que ficou muito claro
para mim quando estive por l4. Eles diziam que quando se faz antropologia
na Argentina tem que ser de forma politica, de forma engajada, e era por isso
que, diziam eles, gostavam da Escola de Manchester, porque essa Escola trata
da questdo do conflito, e a antropologia recente nao faz tanto isso. Eu acho
que eles estdo procurando mesmo suas caracteristicas préprias. Mas na Eu-
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ropa, e no Reino Unido especificamente, ninguém sabe que existe alguma
antropologia na Argentina, ou seja, ela ndo fez uma marca fora de seu pais.

Depois eu fui a Cérdoba. L4 as coisas sdo um pouco diferentes. Eles tém
uma abordagem de trés campos, juntando antropologia, arqueologia e antro-
pologia fisica, acho que é o Gnico lugar que faz essa mistura, é um programa
bastante novo. Fui 14 para dar uma palestra para doutorandos de vérias cida-
des da Argentina, e do Chile também - eram sessenta estudantes muito bons,
muito motivados, muito ativos e, eu diria também, sofisticados —, e nessa
ocasido pensei que talvez fosse ali que as coisas cresceriam.

Em seguida fui a Santiago e, comparando o Chile com a Argentina, duas
coisas me surpreenderam de forma significativa: a primeira é o quanto a era
Pinochet langou sombras sobre o pensamento no Chile. Passaram-se ja uns
dez anos desde o fim dessa era, mas as pessoas sempre enfatizam a questao
da memoéria, do trato com o passado. Todos os chilenos que conhecemos, in-
cluindo as pessoas que representavam as populacdes indigenas locais, eram
seus porta-vozes, diziam que se sentiam muito vinculadas ao Chile, essa era
sua primeira identidade; eram, pois, chilenos, sentiam-se profundamente
identificados com a nacdo. Talvez por isso a era Pinochet tenha sido tao difi-
cil para o Chile; se ndo se acredita em nacionalismos de qualquer ordem, um
regime fascista ndo se justifica, pois se conclui que o regime fascista é ruim
porque o nacionalismo é ruim. Porém, se a pessoa se sente extremamente
vinculada a sua identidade nacional, e lhe sobrevém um regime que violenta
isso, parece ser mais dificil para essas pessoas lidar com as consequéncias.
Esse é s6 um dos aspectos. Os generais tomaram conta da Universidade, e
parece que eles ainda precisam conviver com todos os estragos feitos duran-
te esse periodo.

Outra coisa que me impressionou bastante é que, em comparagdo com
a Argentina, o Chile é um pais, de alguma forma, mais britanico, as pessoas
sdo mais reservadas, ndo ha 14 aquela mesma exuberdncia que se percebe
na Argentina.

Talvez eu esteja completamente equivocado, sdo apenas minhas per-
cepcbes, mas essas foram mesmo as impressoes que eu tive em minhas via-
gens por aqui.

O.V. Eu néo sei até que ponto vocé sabe que muitos dos antropélogos que re-
ceberam vocé aqui na América Latina tém como tema central de estudo a
religido - por exemplo, a Clara Mafra, o Carlos Steil, ou o Rolando Silla. Coin-
cidentemente, eles foram meus alunos. A religido ndo aparece muito e expli-
citamente naquilo que vocé escreve, mas, ao mesmo tempo, algumas de suas
criticas da Modernidade, ou do Ocidente, parecem ter alguma afinidade com
o que pode ser lido em textos religiosos ou em textos misticos. Eu queria
saber um pouco sobre a sua relagao com este tema.
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T.I. Eu nunca tive um interesse particular, ou simplesmente nao trabalhei
diretamente, com a antropologia da religido, ou com o ritual. Nao fui exata-
mente nessa dire¢do porque trabalhei mais com a ecologia, com a relagao
entre humanos e animais. E por isso que o ritual e a religido néo aparecem de
forma proeminente ou explicita nos meus trabalhos. Mas é verdade também
que, em algumas coisas que estive escrevendo recentemente, eu estou olhan-
do, sim, diretamente para questdes de religido, ou para o que é religido, a
relacdo entre a ciéncia e a religido. Percebo que nédo posso evitar essas ques-
toes; em parte porque encontro muita inspiracao em alguns dos filésofos
medievais, ou dos antigos filésofos cristdos.

Estive revisando o trabalho sobre dragdes que apresentei em outubro
de 2012 e ao fazer isso pensei novamente sobre questdes que tém a ver com o
comprometimento ontoldgico, ou seja, sobre o que significa ver o processo de
conhecer como uma parte do processo de ser. Assim como o mundo deve al-
guma coisa a nés por sua existéncia, também nés devemos alguma coisa ao
mundo por nossa existéncia. Nesse sentido, quando se fala em coletar dados
ou materiais, ndo se trata tdo somente de coletar uma informacao que estd 13
para ser colhida, mas sim de receber um tipo de oferta. E comecei a pensar
que, afinal, é disto que a religido trata.

Acidentalmente, eu estava lendo O contrato natural, de Michel Serres,
em que ele mostra que a derivacdo etimoldgica do termo religido é do latim
relegere, ou seja, ler novamente, ler no sentido medieval, isto é, ser aconselha-
do pelo mundo, tomar conselhos do mundo, e daquilo que as pessoas dizem.
Entdo, o contrario da religido ndo é o ateismo, ndo é a falta de crencga, e, sim,
a negligéncia, negligere, ndo prestar aten¢do ao mundo, ndo ser aconselhado
pelo mundo, ndo estar preparado para aprender com as coisas que estdo a
nossa volta. E dai pensei que é exatamente isso, religido é mesmo uma ques-
tdo de comprometimento ontolégico.

Estive conversando depois com alguns colegas no nosso departamento
em Aberdeen, e também com pessoas do departamento de Teologia, e nés esta-
mos chegando todos a conclusdo de que precisamos de um novo tipo de relacdo
entre a antropologia e a religido, na qual possamos levar a sério alguns dos in-
sights da teologia pratica, para que ndo seja uma antropologia da religido, mas
uma antropologia com religido. Sentimos que as pessoas na teologia vém dizen-
do esse mesmo tipo de coisa, enquanto a antropologia vem relativizando isto,
referindo-se a religido, crenca religiosa, ou outro sistema. De minha parte, me
vejo tendendo para essa direcdo pela qual se pode realmente produzir uma
abordagem simétrica entre antropologia e teologia, e acho que essa é uma pers-
pectiva muito promissora.

Suponho que essa coincidéncia a qual vocé se referia em sua pergunta
é porque ha essa vertente em meu trabalho, sim, e s6 agora estou percebendo,
e tentando resolver... ou seja, o que significa aprender com o que ha dentro do
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ser [to know from the inside of being]. Por isto os tipos de questdo com os quais
venho lidando na relagdo entre a antropologia e a arte sdo muito similares
aqueles que surgem a propdsito das relagdes entre antropologia e religiao.

Clara Mafra: Em sua defesa de uma antropologia baseada na obviagao, a én-
fase parece estar no fluxo da vida e sua multipla constituicdo, na sensitivi-
dade contextual e na contingéncia. A énfase nos fluxos da vida é certamente
muito pertinente para enfrentar dicotomias disciplinares; contudo, parece
que nos leva a um tipo de antropologia incapaz de capturar os determinantes
das escolhas coletivas e individuais. Ao se colocar o foco na ontologia, ndo se
estaria distanciando a antropologia daquilo que diz respeito as pessoas em
suas vidas prosaicas?

T.I. Venho desenvolvendo uma abordagem que chamei de obviagao [obviation]
para tentar desmontar as distingdes entre a antropologia social, a psicologia,
a biologia, e assim por diante, mas hd um problema nisso, que vocé estd
identificando ai. Ou seja, essa énfase no fluxo da vida, nas continuidades,
no crescimento, no desenvolvimento, as vezes parece estar descompassada
com a realidade das vidas cotidianas das pessoas, particularmente porque
essas vidas, de fato, sdo geralmente caracterizadas por rupturas, por deslo-
camentos, por aquilo que é o contrario mesmo do fluxo e da continuidade.
Essa critica foi feita varias vezes, acho que é valida, e um corolario dessa
critica tem a ver com o aspecto politico, como eu abordo aspectos politicos
em minha pesquisa... As pessoas estdo de fato muito ligadas as questdes
politicas e de poder, mas isso parece marginal para a abordagem antropolé-
gica que estou tentando desenvolver.

Uma resposta a isso estd em dizer que ndo se podem construir vidas a
partir de rupturas e fraturas, da fragmentacao, e que, de algum modo, a conti-
nuidade e o fluxo tém que vir antes da descontinuidade e da ruptura. Em outras
palavras, uma coisa vem antes da outra. Para que possa haver a quebra, o con-
flito, a ruptura, o deslocamento, é preciso, primeiro, haver essas coisas para
quebrar, é preciso haver a continuidade, o lugar, o movimento, o fluxo. £ possi-
vel fazer uma barragem num rio, mas nao se pode construir um rio de barragens.

Nesse sentido, eu acho que as continuidades da vida precisam vir antes.
O que a maioria das pessoas faz em suas vidas é encontrar caminhos, brechas
para passar. Temos todas essas rupturas, e barreiras, e as pessoas estdo pro-
curando brechas, passagens, vaos, para poder continuar, para permanecer. Eu
acho que a coisa mais importante para as pessoas, em suas vidas, é simples-
mente seguir, continuar, e assim para com seus filhos, e para com os filhos
de seus filhos. As pessoas estdo procurando fendas, brechas, uma forma de
ultrapassar essas barreiras. E acho que, de algum modo, esses éxitos em en-
contrar caminhos devem vir antes, entdo, da ruptura e da fragmentacéao. As
vezes eu fico incomodado com essas tendéncias pés-modernas que dizem que
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tudo é ruptura, fragmentacdo. Acho que de alguma forma as pessoas estdo
vivendo e ndo se pode construir uma vida com esses fundamentos. Este &,
portanto, um dos aspectos da questao.

Um segundo aspecto tem a ver com a critica do lugar que eu reservo a
politica nesse debate. Penso que aquilo que escrevo é politico, embora nao
seja sobre politica. E politico porque estd atacando estruturas tedricas que
sdo hoje hegemodnicas nas ciéncias naturais e na psicologia, e em boa parte
nas ciéncias sociais também, e que sdo respaldadas por corporagdes e pelo
poder do Estado. Em muitos sentidos, considero esta postura repugnante do
ponto de vista moral e ético. Ao atacar estes marcos tedricos, o ato em si de
escrever contra eles é politico, e talvez até mais politico do que aqueles pes-
quisadores que escrevem sobre politica. Se, por exemplo, colocassemos lado
a lado dois estudos: o primeiro, um estudo antropoldgico das politicas da
ciéncia contemporédnea que pesquisasse, por exemplo, as razdes pelas quais
a psicologia evolutiva é tdo poderosa e importante hoje; o segundo, que con-
fronta a psicologia evoluciondria, expde seus principios e mostra por que
esses principios sdo errados. Seriam dois tipos bem diferentes de estudo: o
segundo nao falaria nada sobre politica, mas acho que seria mais politico.

C.M. Como fazer pesquisa em sintonia com a ideia de fluxo em seus multiplos
movimentos? Nao estariamos fugindo de um procedimento heuristico basico
em qualquer disciplina cientifica - separar artificialmente um conjunto de
processos para compreendé-los em sua especificidade, colocando em “stand
by” todos os outros, que ficam como pano de fundo? Em outras palavras, a
obviagdo quer nos levar para fora da ciéncia encaminhando-nos para o cam-
po das artes ou da poiesis?

T.I. Sim, acho que ela faz exatamente isso, que remete a um debate que venho
desenvolvendo sobre a relacdo entre a antropologia e a etnografia. Acredito
que a antropologia deveria ser uma investigacdo que olha para frente, uma
investigacdo prospectiva e especulativa, na qual nés aprendemos dos outros,
e usamos esse conhecimento para caminharmos juntos.

Ha uma classe de pesquisa etnogréafica retrospectiva, perfeitamente
valida e correta, que coleta materiais através dos métodos usuais e depois
escreve alguns comentdrios sobre o que a vida é, ou foi, para um tipo de gen-
te, em um determinado momento. Esse tipo de escrita etnografica é necessa-
riamente retrospectiva, ndo quero dizer com isso que seja regressiva, mas ela
olha para tras, para aquilo que aconteceu, aquilo que foi anotado em nosso
caderno de campo, e depois analisado. Mas eu acho que a antropologia deve
ser prospectiva, ela deve olhar para frente, para o mesmo tempo no qual estdo
as pessoas com as quais trabalhamos.

Na antropologia, deveriamos lidar com as pessoas que sdo nosso “ob-
jeto de estudo” da mesma forma como lidamos com colegas pesquisadores,
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ou com pessoas de outras disciplinas. Como estudantes, se nos encontramos
com um académico renomado, fazemos isso para aprender com essa pessoa,
para ter alguns insights, para ter conversas e debates criticos; e o propdsito
disso ndo é escrever, pelo resto da vida, sobre o que esse académico disse, ou
escrever sua biografia, ou descrevé-lo, mas sim trazer o saber que se aprendeu
com essa pessoa para qualquer problema ou questdao que podemos vir a en-
frentar futuramente. Nao vejo por que deveria ser diferente no caso da antro-
pologia. N6s trabalhamos com pessoas que deveriam ser convidadas para
participar de uma grande conversa, e essa grande conversa é a respeito de
como no mundo estdo se moldando a humanidade e uma forma humana de
vida que possam ser adequadas e possiveis no futuro.

Acho que, sem duvida, os modelos que tivemos nos ultimos cem ou du-
zentos anos nos falharam nesse sentido de forma significativa; precisamos
encontrar formas alternativas de viver e decidir qual é a tarefa da humanidade,
como vamos viver nesse mundo. Para isso precisamos de toda ajuda possivel.
Nao que isso signifique que tenhamos que concordar com tudo o que as pesso-
as nos dizem, mas podemos aprender com elas. E a boa coisa da antropologia
é que ela pode expandir de forma muito abrangente nossas formas e fontes de
conhecimento. Os antropdlogos ao redor do mundo conhecem muitas pessoas,
e aprendem com elas. Nés podemos trazer todo esse conhecimento a grande
conversa sobre como moldar uma humanidade para todos noés.

Acho que é disso que a antropologia deve tratar: de como criar uma
forma de ser humano em um mundo para o qual nés estamos indo. Quando
se confunde antropologia com etnografia, como sempre acontece, tendemos
a desistir dessa esperanca prospectiva e especulativa do que é ser humano, e
nos concentramos no que um grupo de pessoas pensa e faz; ou corremos o
risco de pensar que em algum lugar, de alguma forma, algum grupo indigena
tem o segredo do futuro da humanidade, se é que se pode encontré-lo - e isso
é, evidentemente, errado, ou ao menos naif.

O futuro é algo que temos que moldar para nés, ndo é algo que ja estd
pronto nas maos de algum grupo indigena, ou de alguma disciplina, ou de
algum grupo académico, temos que forjar isto juntos. Precisamos, pois, de
toda ajuda possivel nessa tarefa, e é esse que deveria ser o papel da antropo-
logia. Preocupa-me ver o quanto esse foco na etnografia estreitou nossas
ambicdes. Nao estamos 14, os antropélogos, participando dos grandes debates
a respeito de um futuro para os seres humanos na Terra.

Octavio Bonet. Do ponto de vista institucional, vocé acha que a perspectiva
da obviacdo teria implicacOes para a construcdao de uma nova disciplina?
Como foi talvez o caso da cibernética nos anos 1940 e 1950, que propunha uma
transversalidade dos campos. No artigo “From complementarity to obviation”
vocé se refere a antropologia, a psicologia e a biologia, mas no prefacio do seu
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livro Being alive, vocé também inclui arte e arquitetura. Haveria uma conti-
nuidade entre a proposta da cibernética e a sua?

T.I. Esta é uma pergunta interessante. Eu ndo havia refletido sobre isso. O
ponto ébvio de contato entre os dois é Bateson, que foi um autor central para
o movimento cibernético naquela época, e eu diria que seu pensamento estd
no cerne daquilo que eu estou tentando fazer agora. Contudo, é importante
notar as diferencas entre o contexto intelectual mais amplo dos anos 1940 e
1950 e o de hoje, o que nos faz perceber as coisas de forma bem diferente.

No fim das contas, a cibernética acabou levando a criacdo de misseis
guiados e de sistemas de armas. Bateson certamente nunca teria imaginado
que isso poderia acontecer — mas aconteceu -, e ndo acho que nada do que eu
estou propondo vai ajudar para o desenvolvimento de sistemas de misseis
guiados (espero que ndo!). Mas ha algo em comum, sim.

Acredito que a cibernética foi a precursora daquilo que hoje se chama
de uma abordagem relacional das coisas, que percebe o mundo em que vive-
mos nao como sendo constituido de entidades particulares individuais, mas
de movimento, relagdes e fluxos, que vé o mundo como fundamentalmente
dindmico em seu movimento, e as coisas que observamos nele como emer-
gindo desse movimento. Isto é basico na abordagem que eu quero desenvolver
quando associo antropologia, arte, arquitetura e arqueologia também.

Acho que este tipo de abordagem dindmica, que fala das estruturas e
de sua emergéncia nos fluxos de materiais, energias e informacéo, esta tam-
bém na base da cibernética. Entdo hé, sim, uma relacdo ai, mas ndo conheco
o suficiente da histéria da cibernética para responder apropriadamente a
pergunta. De alguma maneira, parece que a cibernética foi cooptada pelas
pessoas que moldam o sistema e se tornou, de fato, uma ramificagdo da en-
genharia. Quanto mais isso foi acontecendo, mais as pesquisas cibernéticas
se fecharam sobre si mesmas e esse processo foi se tornando diferente daqui-
lo que eu vejo, que é fundamentalmente aberto. Este é um aspecto crucial.
Neste tipo de campo que eu quero criar ndo se investigam solugoes finais, ou
respostas técnicas para problemas, estamos procurando a forma sob a qual
as coisas podem continuar, uma forma de falar sobre as coisas que seja sem-
pre aberta, que compreenda a natureza do mundo, mundo este em formacgao
continua. Entdo ndo ha respostas finais para isto porque as respostas séo
parte desse processo de formacao.

Penso que isto vai além daquilo que a cibernética falava nos anos 1940
e 1950, que era um tipo de pensamento que hoje se tornou quase dominante
em algumas areas da ecologia, por exemplo, ou da engenharia, das ciéncias
quimicas. Mas é uma questdo interessante.

O.B. Em seu livro Being alive, vocé desenvolve a no¢do de uma malha [mesh-
work] onde se constréi o mundo como linhas emaranhadas de crescimento e
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movimento, e vocé nos vé como organismos nesse processo de habitar. A
nogao de um organismo em seu ambiente é aberta e plastica, de um modo que
vai de encontro com a concepcado de corpo que é hegemoénica no Ocidente -
como produto de um processo de inversao e encapsulamento. Nesse sentido,
penso no conceito de corpo e individuagdo no trabalho de Le Breton. Serd que
essas ideias do mundo como uma malha e das pessoas como organismos nao
nos levam a um humanismo para além da humanidade?

C.M. Complementando a pergunta de Octavio, vocé concordaria que o seu
convite para fazer uma antropologia que retorna a vida poderia ser compre-
endido como uma forma de animismo reavaliada?

T.I. Acho que poderia, sim, ser vista como uma forma de animismo. Houve
um retorno do interesse sobre o animismo na antropologia, sobretudo nos
altimos dez anos, e pessoas como Eduardo Viveiros de Castro foram centrais
para isso. Outros pesquisadores também retomaram essas ideias, e eu acho
que esse é um desenvolvimento importante na antropologia.

Por cem anos, desde os trabalhos de Tylor, pensdvamos e assumiamos
que o animismo era uma forma primitiva de religido calcada na crenca em
seres espirituais e de que objetos inanimados tém alma e esse tipo de questao.
E foi apenas recentemente que os antropdlogos comecaram a perceber que o
animismo é, de fato, um tipo de ontologia, que é, logo, tdo coerente quanto,
digamos, as ontologias naturalistas ocidentais, sobre as quais a ciéncia se
baseia. Ela ndo apenas é ontologicamente coerente, mas é também consisten-
te com outros escritos filosé6ficos, especificamente aqueles que vém das pes-
quisas da fenomenologia.

E possivel ler a fenomenologia como uma forma de animismo. Aquilo
que dizem os povos indigenas sobre a vida, o que as coisas sdo, como elas
funcionam, ndo estd muito distante daquilo que Merleau-Ponty e autores do
tipo estariam dizendo sobre a vida. Entdo hda mesmo uma convergéncia pro-
dutiva interessante entre estratos do pensamento europeu e aquele, nao eu-
ropeu, que circula em torno dessa ideia de animismo.

No que diz respeito a humanidade, talvez o aspecto mais importante
dessa questdo seja a ideia de que nossa humanidade nao é algo dado, mas algo
que deve ser continuamente trabalhado, que é um processo, uma tarefa. Eu
acho que isso é realmente importante. Nesse sentido, é possivel dizer, sim,
que ha uma humanidade além do humanismo, ou algo nesses termos. Isso
significa que ser humano é uma realizacdo, alguma coisa que tem que ser
produzida continuamente, feita e trabalhada coletivamente.

Que tipo de seres nés somos? Este tipo de resposta ndo nos é dada. E
de alguma forma a histéria é a nossa tentativa de responder a esta pergun-
ta. E é preciso lidar com isso continuamente. Uma das implicagOes éticas
ou morais disto é que se a vida humana é uma tarefa, se aquilo que nés
estamos tentando fazer de nés mesmos é algo que deve ser resolvido con-
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tinuamente, entdo também temos responsabilidades por isso, responsabi-
lidades histéricas pelo tipo de seres que somos. Nao é possivel dizer sim-
plesmente que, por conta da nossa natureza, ou porque nascemos em uma
determinada sociedade, ou determinada cultura, tornamo-nos o tipo de
seres que somos. Se estamos continuamente nos fazendo e refazendo, e se
a histéria é esse processo, entdo temos uma responsabilidade sobre isso. E
por isso que eu sempre volto a Marx no seu 18 Brumdrio [O 18 de Brumdrio de
Luis Bonaparte], com sua famosa frase que diz que os homens fazem a sua
histéria, ndo em circunstancias escolhidas por eles préprios, mas nas cir-
cunstancias que lhes foram dadas e transmitidas pelo passado. De alguma
forma isso resume tudo, eu acho que ninguém resumiu esse ponto melhor
do que ele. A humanidade e a histéria sdo, num certo sentido, a mesma
coisa, e precisam ser resolvidas.

0.V. Falando sobre essa relacdo com algumas correntes do pensamento oci-
dental, como é que vocé vé a sua relagdo com o vitalismo do século XIX?

T.I. Eu gosto do vitalismo. Quando estava escrevendo um livro que ninguém
1&, Evolution and social life [A evolugdo e a vida social] (1986), retomei as ideias de
evolucao criadora de Bergson, publicadas em 1907.

A histéria é que eu estava na biblioteca da Universidade de Manchester
procurando uma outra coisa e deparei com essa obra intitulada A evolugdo
criadora. Naquela época eu estava comecando a pensar naquilo que os bidlogos
querem dizer quando falam de processo evolutivo, da criatividade do proces-
so evolutivo. Entdo eu peguei e li esse livro, que parecia néo ser lido ha mui-
to e fazia espirrar pela poeira acumulada. E fiquei completamente tomado por
ele. Pensei: eis aqui Bergson, sobre quem eu néo sei nada, dizendo neste livro
tudo que eu estava tentando dizer. E meu livro se tornou uma comparacao
entre Bergson e Darwin sobre a questdo da evolugéo.

Ninguém leu esse trabalho porque meus colegas da antropologia social
achavam que qualquer pessoa que escrevesse sobre evolucdo deveria ser um
sociobidlogo; e, por outro lado, os biélogos achavam que as pessoas que men-
cionavam Bergson deviam estar completamente malucas. Entdo ninguém leu
o livro. Mas eu fui muito influenciado por Bergson e tanto suas ideias se tor-
naram parte do meu pensamento que as vezes, hoje em dia, quase esqueco e
tenho algumas ideias que néo sei de onde vém, e no fim das contas percebo
que sdo de Bergson.

Lembro que fiquei muito entusiasmado com o que li. Participei de al-
gumas oficinas com filésofos da Universidade de Manchester e dizia aos co-
legas o quanto estava interessado nos trabalhos de Bergson; as pessoas fe-
chavam a cara e me diziam: “tudo bem para mim como antropélogo”, mas
tinham que se preocupar com suas carreiras e nao deviam citar gente como
Bergson. Ja hoje ele estd muito na moda.
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Mas acho que Bergson foi relegado a um segundo plano néo pelo vita-
lismo em si, mas pela nocdo particular do élan vital, que estd no cerne da
questdo. O que Bergson estava tentando dizer, creio eu, era que havia uma
dindmica generativa do préprio processo da vida. Ele dizia que era como se
houvesse um espirito que estivesse na matéria e que passasse de uma geracao
para outra, era sua forma de falar do tema. Assim ele ficava imediatamente
vulneravel a criticas das ciéncias naturais, que ndo consideram questdes
misticas ou entidades espirituais. Eles desprezavam o trabalho na sua tota-
lidade, e foi um caso de se jogar fora o bebé junto com a dgua do banho.

A forma como Bergson expressava essa ideia de élan vital acabou sendo
mal-vista. Isso derivava em que o vitalismo como um todo era rejeitado e com
isso era também rejeitado o que acho que é realmente importante no vitalis-
mo: a centralidade do processo da vida em si. Ndo que exista algum tipo de
entidade mistica, mas que o processo da vida vem antes, ou seja, precede
ontologicamente as formas que a partir dele, depois, se constroem. Essa prio-
ridade do processo ante a forma é crucial no vitalismo. E, neste sentido, o
vitalismo é absolutamente valido como uma forma de abordar as coisas.

Mas tem havido um ressurgimento dessas ideias. Pessoas como Jane
Bennett, em seus trabalhos recentes sobre matéria vibrante, também falam do
vitalismo dos materiais e coisas do género. Estamos todos voltando a falar nisso.

C.M. Na conferéncia que vocé deu no Rio de Janeiro, vocé defendeu que arte-
saos, artistas, designers, todos sdo cagcadores de sonhos; isto porque sua per-
cepcdo seria equivalente a imaginacdo. Vocé concordard, contudo, que um
cacador de sonhos ianoméami é diferente de um cacador de sonhos escocés.
Nao seria uma contradi¢ao que o mesmo ato que diz que nés compartilhamos
uma condig¢do comum é também a prova de que estamos em modalidades
diferentes de engajamento com o mundo?
T.I. Sim. Do modo como eu entendo a pergunta, ela tem a ver com a semelhan-
ca e a diferenca. Se pensarmos na percepg¢ao e na imaginag¢do das formas
como eu estou sugerindo, como é que podemos lidar com a diferenca, no caso
entre um ianomami e um escocés? £ uma pergunta dificil.

Acho que quero, de algum modo, ir além desse cdlculo semelhanca-
-diferenca, ir além daquilo que os seres humanos tém em comum e de que
maneira eles diferem uns dos outros. Ainda nao tenho certeza sobre o que
quero colocar no lugar disso. £ o problema quando, em cursos introdutérios,
explico aos meus alunos que querem saber sobre o sentido de termos como
natureza e cultura, que esses sdo nomes para perguntas, e ndo suas respostas.
Quando falamos em cultura, isto é o nome de uma pergunta, que é: “Por que
os humanos sdo diferentes uns dos outros?” O que também quer dizer que
“cultura” ndo pode ser a resposta a essa pergunta. Ndo podemos dizer que a
cultura se deve a cultura, este seria um debate circular. Esta é minha critica
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a muita da visdo psicolégica, bastante inepta, que fala que temos uma cultu-
ra que faz com que nos comportemos de uma forma ou de outra. E inteira-
mente circular.

A mesma coisa acontece com a natureza, a natureza é o nome de uma
pergunta, que poderia apenas ser: “O que torna as pessoas elas mesmas?”. E
a resposta ndo pode ser que é uma diferenca de natureza, o que seria, nova-
mente, um argumento totalmente circular.

Como todo mundo, eu realmente quero fugir dessa dicotomia entre
natureza e cultura, e fugindo dela estou também tentando refletir sobre a
necessidade de ir além da polarizagdo dessas duas perguntas: o que torna as
pessoas iguais e o que as faz diferentes. Estou tentando me afastar dessa
espécie de jogo de classificacdo.

Aqui estamos cinco pessoas numa sala. O que temos em comum, o0 que
temos de diferente? Podemos falar dos nossos olhos, narizes, que estamos
vestidos de uma forma ou de outra, entdo dizemos que temos algumas coisas
em comum, e outras que ndo partilhamos, mas isto ja é assumir que temos
uma série de entidades essencialmente comparaveis. Entdo diriamos: temos
um ianoméami aqui e um escocés ali, mas ambos sdo seres humanos, ambos
tém olhos, nariz e boca, logo tém algo em comum, e alguma diferenca é colo-
cada em cima disso.

Se pensarmos, porém, nas vidas humanas como movimentos, de algu-
ma maneira o exercicio comparativo ndo funciona do mesmo modo. Eu acre-
dito, sim, que a antropologia é uma disciplina comparativa, ndo porque esta-
mos comparando este grupo de pessoas com aquele outro grupo de pessoas,
mas porque, quaisquer que sejam os grupos com os quais trabalhamos, sem-
pre estamos nos perguntando por que é que eles estdo fazendo as coisas
desse modo especifico, e ndo de outro. Acho que isso é fundamental para a
atitude antropolégica. Quando estamos olhando para um certo modo de vida,
as pessoas tomam uma certa diregdo, mas sempre temos na cabecga o reco-
nhecimento de que a diregdo que elas tomaram néo é a Unica dire¢do possivel
e que hd uma multiplicidade de outras op¢des possiveis, que sdo igualmente
validas, coerentes ou consistentes.

Podemos dizer que todo mundo estd tentando encontrar uma forma de
atravessar barreiras — o ianomami por um caminho especifico, essa pessoa
hipotética escocesa por um caminho diferente —, mas seria dificil comparar
duas pessoas como se fossem entidades, assim como também seria dificil
fazé-lo com duas trilhas em uma paisagem. Ninguém se pergunta no que elas
sdo parecidas ou no que elas diferem, esse tipo de pergunta ndo faz tanto
sentido. As pessoas dizem simplesmente que elas ndo vao na mesma direcao,
mas que ambas as direc¢des sdo trilhas. Podemos dizer que esse ianomami e
esse escocés estdo caminhando em direcdes diferentes, mas isso ndo os tor-
na entidades diferentes, ou seja, precisamos de uma linguagem de compara-
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¢do que nos permita falar de caminhos e movimentos, e de caminhos como
movimento, ou seja, como linhas, mais do que como entidades. Acho que

ainda ndo encontrei essa linguagem, mas a ideia é essa.

C.M. Mas vocé estaria dizendo, com isso, que ndo ha comensurabilidades?
T.I. Ndo. Evidentemente, hd semelhancas, familiaridades e héa, sim, comen-
surabilidades, mas precisamos encontrar uma forma de falar sobre a comen-
surabilidade - que ndo nos obrigue a assumir um nivel subjacente que esta-
beleca o que todos os seres humanos tém em comum - como um fundamento
a partir do qual fazer as medidas.

Se dizemos que dois seres humanos sdo comensuraveis, poderiam dizer
que, de alguma forma, estamos comparando semelhan¢a com semelhanca. Se
as coisas sdo comensuraveis, ou se para torna-las comensuraveis é preciso
comparar semelhanc¢a com semelhanca - e quando dizemos isto imediatamen-
te assumimos uma semelhanca fundamental -, isto ndo pode estar certo. E
preciso encontrar outra linguagem para que a comparacdo e a comensurabili-
dade ainda fagam sentido, sem termos que assumir que dependem de um tipo
de semelhanca fundamental a partir da qual a diferenca é sobreposta.

Acho que houve muitos intentos antropolégicos para resolver isso, o
perspectivismo é um, e ha outros, mas acho que ndo encontramos (ao menos
eu nao encontrei) uma solugdo para isso. Nao sei que linguagens alternativas
poderia haver e o que nés queremos dizer com a comensurabilidade de todos
os seres, ndo apenas os humanos. Como podemos falar sobre isto sem recor-
rer a um nivel subjacente de semelhanca universal? Ainda ndo consegui re-
solver esta questdo, acho que é um problema importante para a antropologia.

Rosane Prado. Quais sdo os autores que mais influenciaram o seu trabalho e
quais sdo aqueles que vocé vé como mais préximos a sua producdo? Como
vocé percebe as divergéncias entre o seu trabalho e o de Bruno Latour?

T.I. Grande parte do trabalho que me influenciou ndo necessariamente é de
antropdlogos. Ha pessoas que me inspiraram em diferentes momentos, que
foram importantes no passado, e que ja ndo sdo tdo importantes agora, mas
eu ndo estaria aqui hoje se eles ndo tivessem sido importantes antes. E inte-
ressante pensar sobre isso.

Um dos primeiros livros que li quando decidi mudar das ciéncias na-
turais para a antropologia, quando eu era estudante em Cambridge, foi um
pequeno livro de Marshall Sahlins & Elman R. Service chamado Evolution and
culture [Evolugdo e cultura] (1960). £ um livro pequeno que, por sua vez, foi
muito influenciado pelo trabalho de Leslie White, no qual Sahlins & Service
dizem que a cultura avanga na medida em que é capaz de armazenar e utilizar
a energia do ambiente. Entdo fui conversar com meu orientador, disse-lhe que
estive lendo esse livro, que o tinha achado muito inspirador, e ele me disse:
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“Nunca, jamalis, volte a ler nada como isso!”. Tratava-se de uma tentativa de
casar os sistemas da biologia e da antropologia de forma holistica para tentar
compreender a evolucdo de uma maneira ampla, algo que eu sempre tentei
fazer: juntar aspectos sociais e biolégicos de forma holistica para ajudar a
entender os processos evolutivos de forma abrangente. Por isto foi um livro
importante desde o comeco.

Mais tarde, ainda na graduacao, li o trabalho de Irving Hallowell, que
era pouco valorizado na época, mas ja na metade dos anos 1950 ele estava
publicando artigos juntando processos psicolégicos, biolégicos e sociais de
formas bastante visiondrias. Ha problemas no trabalho de Hallowell. Ele es-
tava interessado nos testes de manchas de tintas, e coisas desse tipo, aplica-
dos com os indios Ojibwa, mas eu acho que, entre os varios antropdlogos, o
trabalho de Hallowell foi o mais importante na minha formacgao. Ele trabalhou
com os Ojibwa do Norte do Canada - eram cagadores e coletores — dos anos
1930 aos anos 1950. O dltimo artigo foi publicado nos anos 1960, “Ojibwa on-
tology, behavior and world view” [“Ontologia, comportamento e visdo de
mundo dos Ojibwa”]. Este trabalho, para mim e para muitas pessoas que
trabalharam no Polo Norte e com pesquisas no Artico, é como uma Estrela do
Norte. E aquele tipo de artigo em torno do qual tudo gira e ao qual se fica
voltando. Nos anos 1960 ele ja estava mesmo introduzindo questdes de pers-
pectivismo, da pessoalidade ndo humana, da constituicao relacional do ser,
e da ontologia animista, associando tudo isto com formas nao cognitivas de
psicologia, ja antecipando o ponto de Bateson, ou seja, que a mente néo ter-
mina no nivel da pele. Estava tudo 14 e por isso Hallowell foi uma influéncia
realmente importante para mim. Bateson é outra.

Quando penso em processos culturais e na aprendizagem, uma pessoa
importante foi Jean Lave, pesquisadora que fez seu trabalho de campo no
Brasil e que depois passou dois periodos conosco em Manchester. Uma pessoa
fantastica, que me ajudou muito, de diversas maneiras, que foi uma inspira-
cdo intelectual, sobretudo no que diz respeito a aprendizagem. Autores como
o psicdlogo russo Vigotsky estavam muito presentes em suas reflexdes, e
foram importantes também para mim.

Marshall Sahlins foi mais uma influéncia, ainda que de forma contraria,
assim como Clifford Geertz. Quando cheguei ao departamento em Manchester,
Geertz visitou o departamento e todos reverenciavam esse grande homem. Eu
o achava intoleravel e arrogante, ndo gostava de sua escrita, que me parecia
confusa. E ainda penso isto sobre ele. O que me lembra que outra influéncia
importante foi Alfred Kroeber, hoje muito esquecido, mas que, j4 nos anos 1920
ou 1930, estava escrevendo coisas realmente interessantes sobre biologia, eco-
logia, e sobre como isso se conecta com a cultura. Kroeber era um autor de
muita verborragia, que usava mil palavras para escrever coisas que se podem
escrever em dez, entdo seus livros eram gigantescos. A razao pela qual ninguém
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1é Kroeber é por causa de Geertz, que, por sua vez, retomou o que ele tinha
deixado e continuou a escrever desse jeito um pouco a deriva.

Mas aqui é Kroeber que estd sendo lembrado, foi um autor importante
e uma influéncia para mim.

Sahlins foi uma influéncia importante porque eu sempre estive ten-
tando me contrapor a ele, de formas evidentemente muito amigaveis.

E, por fim, ha as pessoas ja fora da antropologia, como a Susan Oyama,
que é filésofa da biologia, e seus trabalhos sobre Teoria do Desenvolvimento
sdo absolutamente cruciais; James Gibson, fundador da psicologia ecolégica;
Bergson também, absolutamente crucial, sobre quem ja falamos; e, subse-
quentemente, os incompreensiveis filésofos franceses como Merleau-Ponty,
Deleuze e Guattari — s6 agora eu comego a entender um pouco o que eles
querem dizer, apenas agora consigo decifra-los, acho que eles ndo se expres-
sam muito bem.

Essas pessoas foram as que mais me influenciaram. Quanto as pessoas
que fazem trabalhos préximos ao meu, é uma pergunta realmente dificil de
responder. Acho que muitas estdo fazendo ou pensando coisas semelhantes ao
que eu digo, tanto no ambito da antropologia como fora. Ha pessoas com quem
eu discuto regularmente e que estdo préximas, porque foram meus alunos, ou
porque sao pessoas com quem trabalho: como Gisli Palsson, Rane Willerslev,
Stephanie Bunn, que foi minha aluna muitos anos atras, e que nédo é conhecida
internacionalmente, mas é uma excelente artesa, além de antropéloga. Apren-
di muitissimo com os trabalhos dela e trabalhando com ela. E dificil listar as
pessoas desse jeito. E dificil responder a essa pergunta de modo preciso.

Sobre o Bruno Latour, eu acho que é dificil lidar com ele. Diria que um
terco de sua obra diz aos antropélogos para fazerem o que sempre fizeram,
ou seja, seguir seu faro. Qualquer antropélogo que fez trabalho de campo sabe
que o que fazemos é isto: colocar o nariz no chéo e seguir pistas, uma coisa
leva a outra, e vemos entdo que tudo o que acontece é parte dessa rede de
coisas em que uma afeta a outra e tudo estd interligado. Entdo Latour sim-
plesmente nos diz para fazer o que sempre fizemos. Isso é um terco de seu
trabalho; um outro terco é um ataque as grandes teorias sociais e as questdes
sociolégicas que ndo nos interessavam muito de todo modo; e o Gltimo tergo
sao disparates dele. Neste sentido, acho que nunca tirei muito proveito dos
trabalhos dele, mas um dos principais problemas que tenho ao lidar com
Latour (talvez outras pessoas tenham esse problema comigo) é a questéo,
simplesmente, da sua inconsisténcia. Ele diz uma coisa em uma pagina, e
depois diz uma coisa completamente diferente em outra, e isto ndo parece ser
um problema para ele, mas torna muito dificil a possibilidade de se criticar o
que ele diz. A Gltima vez que estive face a face com Latour discutimos sobre
o meu livro Lines e o argumento dele era basicamente o seguinte: ele dizia que
poderiamos descrever uma interagdo de dois “actantes”, A e B, através de uma
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linha que se pode desenhar entre eles. Mas poderiamos também, se quisés-
semos, pensar em A como uma linha e em B como outra linha, e poderiamos
descrever sua interacdo como um ponto da interag¢do das duas. No primeiro
caso, A e B sdo pontos e a interacdo é a linha, e neste tGltimo caso, A e B sdo
linhas e a interacdo é um ponto. No argumento de Latour, ele diz que séo
equivaléncias matemadticas ou topolégicas. Entdo ele me perguntava: “Por que
vocé faz toda essa discussdo sobre as linhas? Vocé pode desenhar de uma
forma ou de outra. E possivel falar de uma rede ou de uma malha, isso néo
faz grande diferenca, sdo apenas formas matematicas diferentes de explicar
exatamente a mesma coisa”. E eu lhe dizia entdo que isso funcionaria se fa-
lassemos de forma abstrata e matematica, mas se A e B sdo seres vivos, e se
descrevemos a vida de A como uma linha e a vida de B como outra linha, nao
estamos descrevendo A e B como pontos. Isso é tudo, menos equivalente,
porque, ao se converter a linha em ponto, tem-se uma inversao, que extingue
o movimento e torna A e B objetos, e sua relagao torna-se uma relacdo abs-
trata entre dois objetos; ou seja, em vez de dois caminhos que estdo se mo-
vendo juntos e em mutua correspondéncia, ele coloca um ponto aqui e outro
14, e eu acho que isso é uma reducao fundamental; este é o problema que
tenho com sua nogao de ator-rede [actor-network]. Mesmo em seus trabalhos
sobre ecologia politica, em que ele tenta dizer que néo precisamos ter um
conjunto de coisas que pertencem a natureza e outro a sociedade, e, sim,
muitas coisas que estdo conversando umas com as outras. Ndo ha nada em
suas andlises sobre materiais ou energia e isso é o que faz com que a ecologia
politica dele, a meu ver, seja fundamentalmente antiecolégica. Nao ha nada
sobre fluxos de materiais e de energia, que sao, de fato, essenciais para a vida.
Entao é como se faltasse a prépria vida na ecologia de Latour.

Essa é a dificuldade real que tenho em relagédo ao trabalho dele e é por
isto que eu gostaria de manter a diferencga que estabeleci entre malha e rede,
porque acho que a malha, sim, diz respeito ao movimento, ao fluxo e aos
fluxos de materiais da vida.

Ultimamente, venho desenvolvendo um novo conceito, a que dei o
nome de “correspondéncia”, ou “co-respondéncia”, em que ha caminhos dife-
rentes, linhas diferentes, que respondem umas as outras do mesmo modo
como fazem as linhas musicais no contraponto; de alguma forma isto mostra
0 que estou tentando dizer. Em vez de uma rede com atores que interagem, eu
proponho uma malha de linhas que se correspondem e movem. Dai as dife-
rencas que tenho com o trabalho de Latour, até onde posso ver. Mas é um
assunto dificil de resumir.

C.M. Nos ultimos anos vocé organizou varias coletdneas com seus
alunos e outros pesquisadores, como o Creativity and cultural improvisation
[Criatividade e improvisacao cultural], Ways of walking [Formas de caminhar]
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e Redrawing anthropology [Redesenhando a antropologia]. Como vocé descre-
veria esse tipo de parceria? Vocé trabalha no sentido de fazer antropologia
de uma nova maneira?

T.I. Eu espero que sim. Os livros que vocé mencionou, Ways of walking — exce-
to o Criatividade e improvisagdo cultural, que é resultado de uma conferéncia da
Associacdo de Antropologia Britdnica -, assim como os mais recentes Imagining
landscapes e Making and growing, sdo todos parte de uma série intitulada Estu-
dos Antropolégicos sobre Criatividade e Percepcdo, publicada pela Ashgate. A
ideia da série era funcionar como uma espécie de vitrine para o trabalho que
estamos desenvolvendo em Aberdeen com pessoas que fazem parte de nossa
rede mais ampla. Sdo livros bastante especializados, caros, e ndo imagino que
muitas pessoas os comprem, mas nds temos esta série.

Acho que estamos desenvolvendo em Aberdeen uma forma bastante
distinta de fazer antropologia. Algumas de nossas caracteristicas sdo a énfa-
se que damos ao movimento, ao artesanato, ao fazer as coisas com materiais,
ao desenho. E muito interessante pensar nos potenciais do desenho como
método antropolégico. Nés estamos explorando todas essas coisas de forma
bastante coletiva, tenho feito isso com colegas e alunos de pesquisa. A pro-
posta despertou muito interesse. Quando as pessoas vao a Aberdeen, dizem
que temos uma forma bastante peculiar de fazer antropologia, que é bastan-
te diferente daquela desenvolvida pela University College, de Londres. Eles
também tém uma forma distinta e reconhecida de fazer antropologia por 14,
nos seus estudos de cultura material, e nés temos também nossas particula-
ridades em Aberdeen.

No passado as pessoas falavam de escolas de antropologia, havia a
escola de Manchester, a escola de Cambridge, cada uma com suas abordagens
especificas. Hoje, no Reino Unido, ja ndo hd exatamente escolas desse modo,
ndo ha departamentos que estejam forjando suas abordagens distintivas a
respeito ao que querem fazer, para onde querem levar a antropologia. Talvez
isso seja até um pouco pretensioso, mas eu espero que no futuro alguns his-
toriadores falem da escola de antropologia de Aberdeen, o quao diferente era,
e como ela foi capaz de levar a antropologia para uma diregao especifica, que
é reconhecida ndo como tendo sido a Gnica, mas por ter sido valiosa. Seria
muito bom se a histéria pudesse olhar para aquilo que nés fizemos.

Mas ndo sou s6 eu, hd um grupo de pesquisadores. Uma das coisas mais
interessantes é que isso realmente tem chamado a atencdo de pessoas que
ndo necessariamente sdo antropélogas, mas que se interessam pela discipli-
na, pela maneira como nés a tratamos, como, por exemplo, artistas e arqui-
tetos. As pessoas nos visitam, querem saber o que estamos fazendo, ficam
circulando por 1.
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C.M. Em sua reflexdo antropolégica, vocé sempre deu muita atengdo a forma-
¢do do skill. A sua paixdo pelo violoncelo tem alguma participacdo nesta
convicgdo, da importancia do skill? Na sua producdo individual, vocé desen-
volveu algum tipo de correspondéncia, por exemplo, buscar o arco do violon-
celo para, digamos assim, abrir o caminho de uma reflexdo intelectual que
empacou e vice-versa?

T.I. Como o fato de tocar violoncelo se relaciona com a minha antropologia?
E verdade que o fato de tocar violoncelo influenciou a forma como eu penso
e trabalho como antropélogo, e eu devo muito a isso. Em parte porque néo sou
muito bom fazendo qualquer outra atividade que tenha a ver com artesanato,
e eu acho que tocar um instrumento é uma espécie de artesanato e me da
alguma autoridade para falar sobre o tema. Entdo, muitas das coisas que se
podem dizer sobre tocar violoncelo podem servir para outras atividades ar-
tesanais. Richard Sennet, por exemplo, toca violoncelo também e, embora ele
nao tenha dito isso diretamente, acho que foi essencial para ele quando es-
tava escrevendo sobre artesdos, e foi este o caso para mim também. Quando
estou pensando sobre artesanato e sobre habilidades, tocar violoncelo me
fornece um bom modelo para pensar, é o que eu fagco melhor fora do meu
trabalho propriamente de escrita.

Acho que outra coisa sobre a qual tocar violoncelo teve influéncia foi
a minha maneira de escrever. Estou bastante cansado desse tipo académico
contemporaneo de escrita, esse que aparece em artigos e revistas académicas,
eu acho muito disso bastante desprovido de qualquer tipo de poesia, cheio de
referéncias... reverenciando uma ou outra literatura, e as bibliografias vao se
tornando cada vez mais extensas, enquanto o poder das palavras parece que
vai se perdendo. Quero voltar a um tipo de escrita na qual sentimos qualquer
coisa de certo, e eu fago isto ao ler em voz alta o que escrevo, para ver se soa
bem, se o ritmo é bom, se tem boas inflexdes melddicas; e se acho que esta
errado, volto ao texto e procuro outras palavras.

E engracado como as coisas sdo. Eu ndo sou um poeta, e eu leio pouca
poesia, mas as pessoas insistem em me dizer que o que eu escrevo é, de cer-
ta forma, muito poético. Sé posso pensar, entdo, que isso se dd porque a
grande maioria das pesquisas e da escrita académica se tornou apoética. Nao
que o que eu faca seja poético, mas o que se faz na academia esta tdo distan-
te da poesia da linguagem que as pessoas percebem esse contraste.

Acho que tocar violoncelo leva a uma forma intuitiva de apreciacao
ritmica e melddica da palavra. Isso quer dizer que ndo posso escrever sem
sentir isso. Entdo eu me forgo a escrever de uma forma que possa capturar
esses aspectos e sentimentos melédicos e ritmicos. Também por isso o vio-
loncelo tem sido importante.
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C.M. Em alguns de seus escritos vocé divide com o leitor algo da sua relacédo
com seu pai, ou sobre seus anos de juventude. Como a sua vida com a Anna,
sua mulher, se relaciona com seu trabalho?

T.I. Ela sempre reclama porque fica de fora, ela diz, por exemplo, que no Pre-
facio de Being alive eu falo da minha relagdo com o violoncelo, mas néo fago
os agradecimentos @ minha relacdo com ela. “Quem é mais importante, eu ou
o violoncelo?”, diz ela.

Anna é uma critica ferrenha das coisas que escrevo, o que quer dizer
que para mim é realmente muito importante quando ela diz que eu escrevi
alguma coisa que tem uma sonoridade boa. Acho que o que é fundamental
mesmo é que Anna ndo é uma antropéloga. Eu ndo poderia me casar com uma
pessoa que fosse antropdloga, acho que seria uma relagdo muito competitiva.
Mas Anna sempre mantém meus pés no chéo, e me lembra de que hé outras
coisas na vida além da teoria.

Ela sempre reclama e me diz: “Vocé escreve tudo isso, mas onde estdo
as pessoas?”, e ela tem razdo. Ela sempre me lembra da importancia de focar
numa relacdo mais concreta; e sem esse apoio eu certamente ndo seria capaz
de escrever aquilo que escrevo.

E uma questdo muito interessante. Nés, as vezes, discutimos a respei-
to da importédncia da familia e da mulher no bem-estar geral de uma pessoa,
na sua estabilidade emocional, sua capacidade de trabalhar, e sem isso eu néao
teria a capacidade de trabalhar que tenho. As rela¢des afetivas sdo fundamen-
tais, mas deveriamos ou néo deixar tudo isso entrar naquilo que escrevemos?

Eu estava lendo um livro do poeta escocés Andrew Greig, no qual ele
fala sobre sua vida a cada pagina, os altos e baixos, e me pergunto: “Por que
serd que esses autores querem mostrar a vida da familia, para que todo mun-
do leia, para que todo mundo conheca, por que eles fazem isso?”. O que a
minha mulher me diz é que eu nunca falo que tenho familia, que nunca faco
referéncia a isso, e eu lhe digo que essa é a diferenga entre ser um poeta, ou
um romancista, e fazer trabalho académico. E eu ndo sou um romancista, eu
sou um académico. Nao tenho certeza de que deva haver esse tipo de infor-
macao no trabalho académico, talvez devamos deixar este tipo de coisa trans-
parecer mais em nossos trabalhos, néo sei... Particularmente, eu acho que ha
coisas que sdo muito intimas, acho que as coisas pessoais devem continuar
pessoais, nao devem ser expostas a todo mundo. O que ndo quer dizer que
elas nao sejam importantes, elas sao de fato muito importantes, e eu nao
seria capaz de trabalhar sem elas.

O.V. Estou lendo um livro de um pesquisador indiano, Ashis Nandy. Muito
interessante. Ele dedica o livro a sua familia e diz “sem eles este livro poderia
ter sido finalizado antes, mas sem eles ndo seria o mesmo livro”.

T.I. Penso que deveriam fazer essa pergunta a Anna.
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Anna Ingold. Na maior parte das vezes me sinto como uma mulher invisivel.
O Tim viaja muito pelo mundo, mas agora que nossos filhos ja sdo adultos e
que temos netos, estamos voltando a nos encontrar. Nos conhecemos faz 44
anos, em uma pequena cidade do interior da Finlandia. Nos correspondiamos
por carta, como era usual naqueles dias. O telefone era muito caro. Posso
dizer que morar com ele tem sido uma interessante linha de vida! Tim fala
muito do pai, mas sua mée foi quem o introduziu a musica.

T.I. Meu pai era um micologista. Ele nunca conseguiu entender o que era essa
tal de antropologia. Ele leu o meu livro Lines e me disse “Que raios é isto?!”.
Ele nunca conseguiu entendé-lo. E ainda assim eu penso que muito do que ele
fez e da maneira como fez, de alguma forma néo consciente ou néo intencio-
nal, acabou me influenciando bastante.

Sempre penso, por exemplo, que, na botdnica, a micologia esta muito
préxima da antropologia. Se vocé fosse um antropélogo e um boténico, vocé
seria um micologista, porque os fungos nao se comportam segundo os standars
da biologia; eles sdo estranhos. E os micologistas sdo, para as ciéncias biolé-
gicas, o que os antropdlogos sdo para as ciéncias sociais, € quase exatamente
isso. Sao pessoas estranhas, que nédo se encaixam.

Meu pai se dedicava ao trabalho de campo e pesquisava organismos
em seus contextos particulares e esse tipo de coisa foi muito importante para
mim. Também a forma como ele fazia ciéncia na nossa mesa de jantar, ele
olhava no microscépio para os esporos dos fungos e desenhava belissimos
diagramas a tinta indiana. Ele via os fungos como obras de arte e eram, sem
davida, obras de arte. De algum modo, todas essas coisas se juntam.

R.P. Quero fazer uma pergunta sobre os cursos introdutérios de antropologia
na graduagdo. Como professores, sempre encantamos os alunos com o tema
central da cultura, damos-lhes exemplos, contamos-lhes histérias, como a
que conto aos meus alunos, de um amigo sueco que eu tenho que, olhando
para uma fotografia tirada num parque do Rio de Janeiro, ficou muito impres-
sionado com umas flores brancas, que ele via em primeiro plano. Ele disse
que nunca tinha visto um gramado com flores brancas como essas. Na verda-
de, ndo eram flores, era lixo. Esse amigo sueco via flores ali, onde nés viamos
lixo. Enfim, histérias como esta apontam para valores diferentes, para formas
de construcdo de sentido, e para a cultura em ultima instdncia. Como, na
perspectiva que vocé propde, poderiamos minimizar o peso dessa forte sepa-
racdo — que vocé precisamente critica — entre natureza e cultura, como pode-
mos repensar isso, como ensinar antropologia desta sua perspectiva nos
primeiros cursos da graduacgao?

T.I. Em relacdo a essa histéria que vocé contou eu diria que esse seu amigo
sueco estava sintonizado com experiéncias anteriores para responder a cer-
tas coisas no ambiente, para notar certos detalhes, e de uma forma especi-
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fica. Imaginemos um exemplo parecido com este: duas pessoas, uma sueca
e uma brasileira, caminham juntas pela cidade, e o que percebemos é que
uma vé certas coisas que a outra nao vé, e vice-versa. A questdo é, entdo, o
modo como entender o fato de que eles parecem ver um mesmo ambiente de
formas distintas.

A resposta que a antropologia cognitiva tradicionalmente da a essa
questdo é que dentro da cabeca de uma pessoa ha um modelo cultural que foi
recebido e que é usado para organizar os dados da experiéncia sensoéria. E na
cabeca da outra pessoa, a mesma coisa, outro molde. Duas pessoas percebem
as coisas de formas diferentes no ambiente porque, por mais que ambas re-
cebam os mesmos estimulos sensdrios, esses estimulos sdo organizados e
categorizados em func¢ao de modelos culturais e de representacao diferentes.
Esse seria o argumento, ou a resposta cladssica. Estamos todos numa mesma
natureza, mas temos predisposi¢oes culturais distintas, e por isso percebemos
coisas distintas.

Mas eu diria, contrariamente a isso, que elas veem coisas diferentes
ndo porque estdo construindo os mesmos dados sensiveis de formas diferen-
tes, mas porque estdo atendendo a diferentes aspectos daquilo que estd no
mundo, estdo notando coisas diferentes. Entdo, se formos para a floresta com
um cacador indigena, ele vai perceber pegadas de animais que vocé nédo no-
taria por falta de experiéncia, porque vocé ndo tem essas mesmas habilidades,
ou porque vocé ndo estd afinado, sintonizado para perceber esse tipo de coi-
sa no ambiente. Assim, o que nés pensamos corriqueiramente como diferen-
cas culturais sdo, de fato, diferencas de habilidades, de percepcao, de agao,
coisas que se desenvolvem em um corpo que cresce, através da nossa expe-
riéncia de crescimento em um determinado ambiente.

A questao que coloco em The perception of the environment, que publiquei
em 2011, é como podemos substituir a ideia de diferencas culturais por uma
ideia de diferenca de habilidades, de propriedades que se desenvolveram em
determinados organismos. Seria isso que eu diria no meu curso introdutério
de antropologia.

Esta é, sem duvida, a questdo fundamental da antropologia: por que
duas pessoas com trajetérias diferentes, postas no mesmo lugar, percebem as
coisas diferentemente, por que héa tantas diferencas na percepcéo delas? Temos
que pensar em algumas respostas para isso. Mas uma que apenas diz que “as
pessoas percebem diferentemente coisas diferentes porque as pessoas sao
diferentes” ndo parece nos levar a lugar nenhum. Entédo, voltamos aquela
questdo de que cultura talvez seja o nome de uma pergunta, e ndo a resposta.
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UMA GRANDE CONVERSA PARA MOLDAR O MUNDO.
ENTREVISTA COM TIM INGOLD

Resumo

A entrevista enfatiza a perspectiva antropolégica do Tim
Ingold e seu modo particular de entender as relagdes eco-
légicas entre os organismos e o entorno. Para desvendar
esta perspectiva o didlogo segue um percurso pelos anos
de formacao e pelas influencias tedricas do entrevistado,
alem das relagdes com alguns pensadores das ciéncias
humanas no contexto atual de producao do conhecimento.

ANTHROPOLOGY'S PARTICIPATION IN A

GREAT CONVERSATION TO SHAPE THE WORLD.

INTERVIEW WITH TIM INGOLD

Abstract

The interview focuses on the anthropological perspec-

tive of Tim Ingold, his particular way of understanding

ecological relationships between organism and environ-

ment. To unravel the author’s theoretical perspective,

the dialogue follows through his formative years and

theoretical influences, as well as the relationships es-

tablished with other theories in the context of contem-
porary human sciences.
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