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1

Vestido com um tuxedo, Rick subiu a escada que dava acesso ao amplo apo-

sento privado no primeiro pavimento de seu bar. Acendeu a luz ao entrar e, 

antes que pudesse fechar a porta, deparou-se com Ilsa a espreitar a rua atra-

vés de uma fresta aberta por sua mão na cortina. Virou-se e, do outro extre-

mo do cômodo, encarou-o apreensiva; após fechar a porta, perguntou, entre 

alguns passos, como ela havia entrado; respondeu que viera pela escada que 

levava à rua. Mordaz, Rick comentou ter dito que ela voltaria, mas que esta-

va um pouco adiantada; convidou-a a se sentar. “Richard, eu precisava vê-lo”, 

suplicou ansiosa, aproximando-se dele, que, ao ouvir seu nome, exclamou 

com sarcasmo enquanto punha as mãos nos bolsos: “Estamos de volta a Pa-

ris”. Questionou ironicamente se tal visita noturna inesperada estaria ligada 

aos salvo-condutos; com tais documentos, concluiu, ele nunca se sentirá só. 

Afirmou convicta que, a despeito do preço, precisava deles; replicou f leumá-

tico que já havia discutido o assunto com o marido dela: não haveria negócio. 

Ilsa disse saber como ele se sentia a respeito dela; rogou-lhe a pôr seus sen-

timentos de lado por algo mais importante. “Terei de ouvir outra vez que 

grande homem é seu marido, quão importante é a causa pela qual ele luta?” 

Ela lembrou, com um esboço de sorriso, que também era a causa dele: ao seu 

modo, Rick lutava pela mesma coisa. “Não luto por mais nada exceto eu mes-
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mo. Sou a única causa pela qual me interesso.” Tirou as mãos do bolso, andou 

até uma das venezianas de madeira que faziam par com as portas envidra-

çadas de acesso à varanda e a deslocou para dentro. Af lita, acompanhou-o 

logo em seguida; chamou-o de Richard novamente e apelou ao tempo em que 

estavam apaixonados, mas ele não deixou que concluísse: “Não mencionaria 

Paris. É falta de talento para vendas”. Ilsa suplicou para que a ouvisse: se 

soubesse o que de fato acontecera... “Eu não acreditaria. Dirá qualquer coisa 

para conseguir o que quer”. Deu-lhe as costas, dirigiu-se a um móvel no cen-

tro do cômodo, abriu e fechou uma cigarreira, buscou o que procurava em 

outra peça próxima. Ela observou-o por um momento e depois se aproximou; 

disse que ele queria sentir pena de si mesmo e, não obstante tudo o que es-

tava em jogo, só pensava em seus próprios sentimentos; furiosa e lacrimosa, 

acusou-o de covarde e fraco. Encarou-a calado. Com um tremor e um gemido, 

Ilsa desviou os olhos; uma lágrima despencou e disse que sentia muito. Re-

petiu a desculpa e, passando a mão pela face úmida, recuperou um pouco a 

força para afirmar que ele era sua última esperança: “Se não nos ajudar, 

Victor Laszlo morrerá em Casablanca”. “E daí?”, replicou Rick, virando-se de 

lado; “Eu vou morrer em Casablanca. É um bom local para isso”. Ilsa obser-

vou-o atônita, deu-lhe as costas e se afastou. Ele acendeu um cigarro, exalou 

uma baforada, iniciou uma frase, tirou o cigarro da boca, voltou-se para ela 

e se deteve: apontava-lhe um revólver e exigia os salvo-condutos. Rick disse 

que eles estavam bem ali; com lágrimas prestes a caírem, ela ordenou que 

os pusesse sobre a mesa; exibindo um leve sorriso de desafio, ele se negou. 

Ilsa repetiu a ordem. Franzindo o semblante, ele argumentou que, se Laszlo 

e a causa significavam tanto para ela, nada a deteria; deu alguns passos, 

acomodando-se à queima-roupa, e disse que facilitaria as coisas para ela; 

exortou-a a disparar, pois lhe faria um favor. Ilsa abaixou o revólver e, en-

quanto uma lágrima descia vagarosa, confessou que tentara ficar longe, pen-

sara que nunca o veria novamente e que ele estava fora de sua vida; enfim 

suspirou e se afastou, dando-lhe as costas novamente. O vinco entre as so-

brancelhas de Rick se suavizou; observou-a e deu um passo hesitante; afinal, 

caminhou devagar até ela e se abraçaram. “No dia em que você deixou Paris”, 

começou ela, afastando a cabeça do ombro dele; completou: “se soubesse o que 

passei. Se soubesse o quanto te amei, o quanto ainda te amo” – e beijaram-se.

2

No domingo, 7 de dezembro de 1941, aviões japoneses atacaram Pearl Harbor; 

no dia seguinte, a peça não encenada Everybody comes to Rick’s era submetida 

à análise na Warner Bros., que avaliaria a possibilidade de produzir um filme. 

Na quinta-feira seguinte, 11 de dezembro, o governo dos Estados Unidos de-

clarava guerra à Alemanha nazista e seus aliados; no mesmo dia, o produtor 
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Hal Wallis recebia o relatório encorajando a produção do filme. Quase um 

ano depois, em 8 de novembro de 1942, os Aliados desembarcaram no Norte 

da África e tomaram Casablanca; algumas semanas depois, em 26 de novem-

bro, seguindo um conselho do produtor independente David Selznick para 

lançar o filme imediatamente, a Warner realizava a estreia de Casablanca em 

Nova York (Friedrich, 1989: 140-145; Schatz, 1991: 318). Talvez não haja outro 

filme hollywoodiano tão intimamente vinculado à guerra, tanto na produção 

como no conteúdo, como Casablanca.1 A cena descrita, interpretada por Hum-

phrey Bogart (1899-1957) e Ingrid Bergman (1915-1982),2 serve de ponto de 

partida a este artigo, pois concentra de forma dramática a tensão conjuntural 

entre interesses individuais e constrições sociais, a relação entre proximidade 

e distância, o entrelaçamento de micro e macro-história, elementos decisivos 

ao delineamento da persona cinematográfica de Bogart ao longo da guerra.

3

Diante de um filme inédito estrelado por uma atriz ou um ator já estabeleci-

do na indústria cinematográfica, o público mobilizava o repertório conhecido 

de personagens do artista e elaborava uma expectativa em certa medida pre-

cisa de sua atuação. Através desse cálculo prático destituído de qualquer 

intelectualismo, a persona artística do intérprete ultrapassava e se sobrepu-

nha à série de seus personagens, de forma que, antes de Ilsa e Rick, trata-se, 

sobretudo, de Bergman e Bogart. No intuito de compreender esse mecanismo 

peculiar do cinema hollywoodiano, propenso a privilegiar os personagens de 

um artista que lhe franquearam o renome e, assim, uma posição estável, é 

preciso reconstituir as condições históricas de produção e percepção cine-

matográfica. A noção de persona cinematográfica consiste em um ponto de 

acesso particularmente conveniente, uma vez que estabelece a mediação 

entre a imagem artística e a trajetória social do artista; ela é um produto 

oriundo da relação histórica entre, de um lado, o intérprete e a estrutura de 

produção, e, de outro, a imagem do intérprete e o público cinematográfico.

Na cena descrita de Casablanca, vê-se que a persona de Bogart se carac-

teriza por uma marca própria de gênero: sua completa indiferença é revelada, 

sob circunstâncias extraordinárias, como a aparência rude que esconde sua 

vulnerabilidade. Não se tratava da primeira vez que tal marca se manifesta-

va na carreira do ator, mas era recentíssima: há pouco mais de um ano mos-

trara seu valor à Warner, estúdio que o empregava, interpretando, em O falcão 

maltês, um detetive particular oportunista às voltas com uma relíquia mis-

teriosa perseguida por aventureiros inescrupulosos. Bogart começara sua 

carreira na Broadway e passou a fazer filmes na transição do cinema mudo 

ao falado, em fins dos anos 1920; só conseguiu um contrato em Hollywood 

em 1935, onde se especializou em representar coadjuvantes em filmes de 
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gângster. Antes da elaboração de uma persona artística, a posição de Bogart 

no estúdio era frágil; uma vez delineada tal persona, não lhe restava outra 

opção senão desenvolvê-la, tarefa que, no início da década de 1940, passava 

necessariamente pela obrigação de enfrentar a guerra então em curso.3 Des-

sa forma, Bogart encarnou o líder de um grupo de apostadores que combate 

uma conspiração nazista em Nova York; em seguida, um militar que impede 

um ataque japonês no canal do Panamá, simultâneo a Pearl Harbor.4

Hollywood (e a Warner, em particular) participou do esforço de guer-

ra de forma explícita. Nas adequações cinematográficas à conjuntura bélica, 

configurou-se uma relação peculiar entre Hollywood, campo relativamente 

autônomo de produção cultural, e o governo norte-americano, espaço do po-

der: se este, ao exigir colaboração no esforço de guerra, exercia domínio po-

lítico sobre aquele, não determinava a forma específica que seus filmes 

assumiriam. Hollywood transformou seus produtos para adequá-los a uma 

demanda externa que advinha do governo, mas o ultrapassava, por consistir 

em um conf lito de proporções globais: daí as variações empreendidas na 

persona de Bogart, oriundas da lógica estrutural de produção hollywoodiana, 

que mediava a relação entre as constrições externas ao campo e a prática 

cinematográfica. Antes de examinar a guinada decisiva na persona do ator que 

se empreendeu em Casablanca, é necessário descrever o estado do campo ci-

nematográfico hollywoodiano no início da guerra, o que permite, em grande 

medida, traçar com acuidade seu grau de autonomia diante do campo do poder.

4

O estado do campo cinematográfico hollywoodiano durante a Segunda Guer-

ra pode ser descrito como o intervalo entre, de um lado, os últimos resquícios 

da Depressão, e, de outro, os eventos do pós-guerra que transformaram de 

modo implacável a estrutura da indústria. De modo esquemático, tal inter-

valo se caracterizou como o apogeu que precedeu a derrocada do sistema de 

estúdios.5 Para compreendê-lo em sua complexidade, é necessário examinar 

as relações de força externas e internas a Hollywood.

Começo com as forças externas, em particular com os ataques em-

preendidos pelo Congresso norte-americano à indústria cinematográfica, na 

passagem da década de 1930 para a de 1940, que incluíam acusações de for-

mação de truste, de intervencionismo a favor da guerra (ainda restrita à 

Europa) e de atividades antiamericanas (Schatz, 1997: 13-14). A campanha 

antitruste indispunha, de um lado, o Departamento de Justiça, e, de outro, os 

maiores estúdios e seus esforços de mais de duas décadas para dominar o 

mercado cinematográfico através de uma estrutura que controlava todas as 

etapas de produção e distribuição, foco de preocupação do governo, única 

autoridade capaz de regular tal atividade de escala nacional (Schatz, 1997: 
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14-15).6 A disputa antitruste obrigaria os estúdios a se desfazerem de suas 

salas exibidoras, desfecho judicial decidido apenas no final dos anos 1940 

(Schatz, 1997: 4); durante a guerra, “o controle de Hollywood sobre cada fase 

da indústria era agora considerado um recurso-chave, e os filmes, uma fon-

te ideal de diversão, informação e propaganda tanto para cidadãos como para 

soldados” (Schatz, 1997: 2).7 Entre os isolacionistas, destacaram-se os sena-

dores Burton K. Wheeler e Gerald P. Nye, que acusaram Hollywood de ser uma 

“máquina de propaganda” sob controle de uma conspiração judaica (Schatz, 

1997: 38-40); entre os sentinelas que vigiavam as posturas antiamericanas, 

sobressaiu-se o congressista Martin Dies, que acusou 43 funcionários holly-

woodianos – inclusive Bogart – de terem laços com o Partido Comunista 

(Schatz, 1997: 34). Em meados de 1940, com a queda da França e a Batalha da 

Inglaterra, e, um ano mais tarde, com a invasão da União Soviética pela Ale-

manha nazista – elegendo a primeira como potencial aliada dos Estados Uni-

dos –, tais paranoias conspiratórias perderam força.

De acordo com o Wall Street Journal, em outubro de 1939, de 30 a 35% da 

receita hollywoodiana provinha dos mercados de além-mar, perdidos, um 

após o outro, com a guerra (Schatz, 1997: 22-23). Tal situação desequilibrava a 

estrutura econômica da indústria e aumentava a importância do mercado 

doméstico, privilegiado com o plano de defesa empreendido pelo governo a 

partir de 1940 – construção de novas fábricas, reorganização dos horários de 

trabalho, migração de trabalhadores às cidades, recrutamento e novos acam-

pamentos militares (Schatz, 1997: 28) –, uma vez que tal plano “estava centra-

do em áreas urbano-industriais onde Hollywood fazia a maior parte de seus 

negócios” (Schatz, 1997: 28). O público cinematográfico, por sua vez, crescia 

rapidamente, pois, por um lado, a economia de guerra aumentou o poder aqui-

sitivo dos norte-americanos, e, por outro, “racionamentos e desabastecimen-

tos generalizados limitavam as opções de como gastar dinheiro. Desse modo, 

o cinema representava uma forma ideal de recreação e diversão” (Schatz, 1991: 

304).8 Nesse mesmo período, o público se deparou com uma série de filmes – 

entre os quais o mais notório é ...E o vento levou, responsável “por mais da 

metade do lucro líquido de Hollywood em 1940” (Schatz, 1991: 12)9 – cujas pro-

duções ambiciosas eram incomparáveis até mesmo com os de maior prestígio. 

Tal série correspondia a um certo número de produtores independentes (Da-

vid Selznick, Walt Disney, Charlie Chaplin) e indicava que, apesar do controle 

de produção industrial ainda estar nas mãos dos estúdios, era possível fazer 

filmes com maior autonomia (Schatz, 1991: 11-13). A busca por autonomia 

envolvia também a luta das corporações (de atores e atrizes, diretores e escri-

tores) por reconhecimento, já que, até a Depressão, não havia uma organiza-

ção trabalhista solidamente estabelecida em Hollywood (Schatz, 1991: 32).

Assim, da perspectiva hollywoodiana, advinham, oriundas do campo 

do poder, acusações de intervencionismo a favor da guerra e de antiameri-
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canismo, e um processo antitruste contra o cerne da estrutura de produção 

cinematográfica; no além-mar, a guerra subtraía os valiosos mercados holly-

woodianos, aumentando a importância do mercado doméstico, cujo público 

crescia devido, em grande medida, à economia de guerra; enfim, no próprio 

seio do campo cinematográfico, os trabalhadores lutavam por mais autonomia 

diante dos estúdios. Todas essas ameaças cessaram com a participação 

decisiva de Hollywood no esforço de guerra; retornaram logo após o térmi-

no do conf lito, e, em conjunto com outras, assinalaram o ocaso do sistema 

de estúdios.10

Com a entrada oficial dos Estados Unidos na guerra, em dezembro de 1941, o apoio 

de Hollywood era comandado pelo Office of War Information (OWI – Serviço de Infor-

mação de Guerra), que exercia tanta influência sobre o conteúdo dos filmes, durante 

o período de guerra, quanto a PCA. Logo após Pearl Harbor, o OWI exigiu que Holly-

wood se concentrasse em seis assuntos: o inimigo, os aliados, as Forças Armadas, a 

frente de combate, a vida dos civis durante a guerra e o serviço de aprovisionamento 

militar. Os estúdios aderiram prontamente (Schatz, 1991: 303).11

Nessa conjuntura, o índice de autonomia do campo cinematográfico 

era mínimo em relação ao campo do poder. Ao tomar como objetivo a expli-

cação histórica de um objeto, explicou Michael Baxandall, “nossa tarefa nada 

mais é que organizar as relações entre uma série de circunstâncias heterogê-

neas e uma forma complexa no processo de concepção de um projeto” (Ba-

xandall, 2006: 66, grifos do autor). Trata-se, no caso em questão, de 

descrever a transformação de uma forma singular (a persona de Bogart) por 

meio da relação triangular entre um objeto (Casablanca), uma tarefa (contri-

buir para o esforço de guerra) e um conjunto de possibilidades históricas 

específicas (Baxandall, 2006: 68-69). Ao longo da produção industrial carac-

terística do sistema de estúdios, sujeita, como descrito acima, a uma série 

de elementos incontroláveis, a parte que coube a Bogart – sua performance 

– foi mínima e, no entanto, decisiva, pois concentrou em sua corporalidade 

a resultante das relações de força invisíveis aos olhos da câmera e do públi-

co. O Bogart que surge na tela, nesse ponto de sua carreira, é mais do que 

apenas a performance de Bogart como ator: trata-se de sua persona cinema-

tográfica, síntese entre a estrutura hollywoodiana e a conjuntura externa a 

tal campo de produção.

5

No verão de 1938, Murray Burnett, professor em uma escola de Nova York, 

passou férias na Europa acompanhado da esposa: em Viena, testemunharam 

o horror diante da invasão nazista; no Sul da França, ficaram chocados com 

o que descreveram como indiferença política e visitaram uma casa noturna 

que forneceu a ideia para uma peça teatral (Sperber & Lax, 1997: 182). De 
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volta à América, Burnett e a amiga Joan Allison escreveram a quatro mãos 

Everybody comes to Rick’s, cujo título se referia tanto ao espaço do drama (a 

prestigiada casa noturna de Rick) quanto à posição do protagonista, obrigado 

a tomar uma decisão crucial – a um só tempo, pessoal e política – da qual 

ninguém, naquele momento, poderia se subtrair (Sperber & Lax, 1997: 182).

Dias depois da ofensiva a Pearl Harbor, a Warner – entre os cinco maio-

res estúdios hollywoodianos, o mais adaptado à produção industrial durante 

os anos 1930 (Schatz, 1991: 306)12 – adquiriu a peça de Burnett e Allison. Du-

rante a guerra, o estúdio executou ajustes radicais em seu sistema: abando-

nou a fabricação de filmes B e se concentrou no mercado de primeira linha 

através de unidades de produção, isto é, transferiu a supervisão da respon-

sabilidade de um único produtor central para as mãos de alguns, que se re-

portavam àquele e controlavam cerca de oito filmes por ano (Schatz, 1997: 

44-46). Com efeito, “enquanto a produção efetiva permanecia centralizada no 

estúdio-fábrica e caía sob o controle último da hierarquia executiva, o sis-

tema de unidade claramente acarretava uma dispersão de autoridade ad-

ministrativa e controle criativo nas f ileiras de produtores” (Schatz, 1997: 

44). Tal estratégia se justificava pelo ataque antitruste então em curso, que 

fazia objeção à venda de pacotes de f ilmes – um (ou alguns) de prestígio 

entre vários de segunda linha – para as salas de cinema, e teve como resul-

tado o corte de metade do volume de filmes produzidos (Schatz, 1997: 178).13 

Ao mesmo tempo, novas leis tributárias de 1941 impunham um pesado ônus 

aos salários hollywoodianos, encorajando o trabalho free-lance – por vezes 

com participação nos lucros – e a abertura de companhias próprias de pro-

dução (Schatz, 1991: 306). Assim, em fevereiro de 1942, Hal Wallis, antigo 

executivo de produção da casa, assinou um novo contrato que o tornava pro-

dutor de unidade: produziria quatro filmes por ano, com liberdade para se-

lecionar o projeto e a equipe, e ainda teria uma porcentagem dos lucros, além 

de crédito na tela (Sperber & Lax, 1997: 186; Schatz, 1991: 318-319). Escolheu 

Everybody comes to Rick’s como seu primeiro filme no novo cargo e Bogart para 

interpretar o protagonista (Sperber & Lax, 1997: 187).

Entretanto, Everybody comes to Rick’s não poderia ser filmada imediata-

mente, pois possuía uma série de elementos inaceitáveis para a PCA, entre 

os quais o principal era o caráter libertino da protagonista, Lois Meredith, 

cujo “caso anterior com Rick em Paris acabara com o casamento dele, e ela 

chega a Casablanca, no início da história, como a amante, não a esposa, de 

um famoso líder da resistência, Victor Laszlo” (Schatz, 1991: 321).14 O proces-

so de transformar a peça no roteiro de Casablanca contou com o esforço su-

cessivo de vários roteiristas, sem que todos recebessem crédito pelo trabalho: 

Aeneas Mackenzie e Wally Kline “enriqueceram a história de amor” dos pro-

tagonistas e extraíram “os elementos censuráveis”, em particular os vincu-

lados a Lois; Casey Robinson, “especialista da casa em melodramas 
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românticos”, “transformou Lois, a americana libidinosa, em Ilsa, uma jovem 

europeia cuja família havia sido destruída pelos nazistas e cuja fidelidade a 

Laszlo e à ‘causa’ motiva a traição a Rick Blaine e, ao mesmo tempo, a justi-

fica perante ele” (Schatz, 1991: 320-321). Aos gêmeos Philip e Julius Epstein 

couberam as reformulações do diálogo da peça e do corrupto chefe de polícia 

de Casablanca (Schatz, 1991). Finalmente, o ativista liberal Howard Koch subs-

tituiu Rick, o advogado expatriado fugindo de um escândalo, por Rick, o idea-

lista magoado e com um passado antifascista escondido (Sperber & Lax, 1997: 

189). Contudo, as estruturas narrativas da peça e do filme, de um modo geral, 

mantiveram-se as mesmas (Sperber & Lax, 1997: 189-190).

6

Conforme o trabalho avançava, optou-se por uma atriz europeia para o papel 

de Ilsa; Wallis escolheu a sueca Ingrid Bergman, sob contrato com David 

Selznick (Schatz, 1991: 320). Ao se tomar a trajetória hollywoodiana de Berg-

man e, em particular, o imenso esforço realizado pela Warner para destituir 

Ilsa de qualquer traço maculável de adultério, emerge de modo incisivo a 

lógica da crença do campo cinematográfico, uma vez que, em fins da década 

de 1940, Bergman, grávida do diretor Roberto Rossellini, expoente do neor-

realismo italiano, divorciou-se do marido, Peter Lindstrom, e por isso foi 

banida de Hollywood (Schatz, 1991: 394-401).15 O desencantamento dos mo-

ralistas, choque imenso que alimentou a imprensa sensacionalista, só é com-

preensível na medida em que se tem em vista a imagem contemporânea da 

persona da atriz, que “fazia fronteira com o virginal”16: sua atitude herética – 

não calculada deliberadamente como tal – tornou inverossímil o efeito de 

crença do campo cinematográfico, que sustenta a ilusão de que o artista é sua 

persona, e escancarou assim a descontinuidade inerente entre eles. O próprio 

Bogart oferece uma pista inequívoca de tal lógica inscrita no campo de pro-

dução hollywoodiano: um pouco depois do término das filmagens de Casa-

blanca, ele comentou a inverossimilhança de seu final, pautado no fato de que 

“a senhorita Bergman não é o tipo de dama que um homem abriria mão vo-

luntariamente, mesmo em consonância com uma grande quantidade de filo-

sofia altamente expressiva” (Sperber & Lax, 1997: 211).17 De modo inverso, a 

escolha de Bergman como heroína de Casablanca, além de reforçar as mudan-

ças moralistas executadas no roteiro, impunha mais restrições de mesmo 

cunho, uma vez que, a despeito das exigências da PCA, o público cinemato-

gráfico de 1942 jamais aceitaria traços censuráveis na atriz sueca (Sperber & 

Lax, 1997: 191-192), não apenas por ferir a moral, mas justamente por ser 

Bergman. Portanto, a persona cinematográfica, ao mesmo tempo em que es-

tabelecia uma posição social para o artista em Hollywood, tornava-o refém 

de tal posição. A própria persona do intérprete estabelecido o dominava sim-
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bolicamente por meio da semelhança icônica, sob a qual se encerrava a con-

dição de alteridade: fora das telas, aquele que parecia ser o mesmo era outro.

7

Na rota de fuga da Europa em guerra, Casablanca, no Marrocos francês, era 

a porta de saída onde os refugiados deveriam apresentar vistos de trânsito. 

Com dois alemães assassinados e seus respectivos vistos roubados, a polícia 

francesa colaboracionista espera capturar o criminoso na casa noturna local 

– aonde se acorre para realizar todas as espécies de negócio –, cujo proprie-

tário, Rick Blaine, é um cínico expatriado norte-americano que “não arrisca 

o pescoço por ninguém”. Ele carrega uma dolorosa frustração amorosa por 

Ilsa Lund, que chega em Casablanca acompanhada do marido, Victor Laszlo, 

líder da resistência, exatamente na noite em que o assassino dos alemães é 

capturado – não sem antes deixar os vistos com o amargo Rick, que se vê 

diante da possibilidade de partir com Ilsa, que também o ama, ou garantir a 

fuga dela com o marido. Escolhe, afinal, a segunda opção.

Se um outro final para Casablanca parece hoje impensável, durante as 

filmagens a unidade de produção comandada por Wallis não se mostrou tão 

convicta. Em 25 de maio de 1942, as filmagens começaram sem um roteiro 

concluído, nem um elenco completo definido (Sperber & Lax, 1997: 196-197). 

Entre a conclusão conhecida do público atual, chamada pelo roteirista Howard 

Koch de “o final sacrificial”, e o desfecho romântico convencional, no qual 

Ilsa ficaria com Rick, a inclinação geral apontava para a primeira, mesmo 

porque a PCA impediria Ilsa de trocar o marido pelo ex-amante; em contra-

partida, era preciso encontrar uma justificativa para Ilsa abandonar o ho-

mem que amava e uma direção convincente para Rick (Harmetz, 2002: 229). 

Tal indefinição marcou a produção do filme e, décadas mais tarde, Bergman 

qualificou a situação de “ridícula” e “horrível”: “Todos os dias filmávamos de 

improviso. Todo dia nos entregavam diálogos e tentávamos pôr algum sen-

tido naquilo. Ninguém sabia o rumo do filme” (Friedrich, 1989: 144). Ao en-

frentar um tema contemporâneo urgente, a transição geopolítica dos Estados 

Unidos do isolacionismo ao intervencionismo, a indecisão quanto ao final do 

filme deixava o f lanco ainda mais aberto para que a conjuntura macro-his-

tórica interferisse na micro-história de sua produção.

Dos 75 atores e atrizes de Casablanca, quase todos eram expatriados 

europeus, entre os quais apenas três imigraram movidos pela possibilida-

de de uma carreira financeiramente mais atraente: Bergman, o inglês Clau-

de Rains (o corrupto chefe de polícia) e seu conterrâneo Sydney Greenstreet 

(o oportunista concorrente de Rick). O restante deles buscou refúgio da si-

tuação que degringolava na Europa; nem todos eram judeus, porém foram 

perseguidos de uma forma ou de outra. Alguns poucos, como o austríaco Paul 
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Henreid (Laszlo), o alemão Conradt Veidt (o major nazista) e o húngaro Peter 

Lorre (o ladrão dos vistos), garantiram a posição em Hollywood pelo renome 

estabelecido em seus países de origem; a maioria nunca ultrapassou a con-

dição de extra: a judia Lotte Palfi, que barganha seus diamantes na casa 

noturna de Rick, era uma atriz de teatro aspirante na Alemanha até o início 

das perseguições raciais; o francês Marcel Dalio participara de A grande ilusão 

e A regra do jogo antes de se tornar o crupiê de Rick; o alemão Curt Bois, que 

bate carteiras em Casablanca, fora considerado um ator prodígio durante sua 

infância e encontrara o sucesso nos palcos alemães e em Viena. Tamanha 

concentração de estrangeiros em um só filme indica, na verdade, a presença 

em Hollywood de um número ainda maior de artistas refugiados: Igor Stra-

vinski, Bertolt Brecht, Fritz Lang, entre muitos outros (Harmetz, 2002:. 210-

214). O drama de Rick se expressava através de uma alegoria que traduzia, 

da perspectiva hollywoodiana, uma crise geopolítica incontornável, explíci-

ta na presença maciça de refugiados em Casablanca.

8

Até aqui, tratei das condições históricas, internas e externas a Hollywood, 

que franquearam a produção de Casablanca ; ainda é preciso explicar como 

exatamente tal conjuntura interferiu no código cinematográfico. Dessa for-

ma, é possível medir com acuidade, nos termos de Pierre Bourdieu (2005: 

249-251), o índice de refração dos poderes temporais (as exigências gover-

namentais vinculadas à guerra) no campo cinematográfico, isto é, sua auto-

nomia. Em uma palavra, ela era mínima: a retradução hollywoodiana do 

esforço de guerra resultou em nada menos do que uma mudança, ainda que 

intermitente, no paradigma narrativo.

Em um sentido mais geral, Casablanca assinalou a conversão do período de guerra 

do paradigma narrativo clássico de Hollywood. [...] As duas qualidades mais funda-

mentais da narrativa hollywoodiana, pode-se argumentar, eram (e permanecem) o 

protagonista orientado para um objetivo individual e a formação do casal. Durante a 

guerra, entretanto, essas duas qualidades foram radicalmente ajustadas: o indivíduo 

tinha que se submeter à vontade e atividade do coletivo (a unidade de combate, a 

comunidade, a nação, a família); e a formação do casal estava suspensa até o fim do 

conflito, subordinada à especificidade de gênero dos esforços de guerra que envol-

viam esferas de atividade muito diferentes (e concepções de comportamento heroico) 

para homens e mulheres (Schatz, 1997: 204).

Para Bogart, tal conversão narrativa se mostrou decisiva, pois o eixo 

de Casablanca não era outro senão a conversão do próprio protagonista. Na 

descrição que abre este capítulo, isso é particularmente nítido na postura 

f leumática de Rick diante do apelo apaixonado de Ilsa, cuja apreensão cresce 

da ansiedade ao desespero: suas palavras parecem, sucessivamente, chocar-
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-se contra uma indiferença intransponível. Quando o esforço parece se mostrar 

absolutamente inútil, ela confessa seus próprios sentimentos e o arrasta con-

sigo em sua desolação; ao romper seu f leumatismo, expõe sua vulnerabilida-

de: Rick não é outro tipo de homem senão o amargo ressentido que sofre pelo 

amor de uma bela mulher. Assim como em O falcão maltês, no exato momen-

to em que o personagem de Bogart parece estar no controle da situação, esta 

se inverte e o traço marcante de sua persona é revelado: a mediação dramá-

tica entre indiferença e vulnerabilidade. O traço característico de Casablanca 

repousa na dimensão geopolítica que o personagem de Bogart encerra:

No começo, o Rick Blaine de Bogart é, em grande medida, o herói durão da Warner: 

cínico e autoconfiante, resmungando repetidamente, “Não arrisco meu pescoço por 

ninguém”. Porém, no curso da história, redescobre sua própria autoestima, junto com 

seu amor por uma mulher e pelo país. O final heroico de Rick – enviando Ilsa com 

Laszlo, matando o oficial nazista, e deixando Casablanca para se unir à França Li-

vre – cristalizou a conversão norte-americana da neutralidade ao sacrifício altruísta 

(Schatz, 1997: 203-204).

Dessa forma, a persona de Bogart sedimentou-se no âmbito cinemato-

gráfico; resta saber quais foram as implicações para o ator.

9

O sucesso de um filme hollywoodiano pode ser medido no esforço de uma 

produção subsequente em retomar sua estrutura narrativa.18 Assim, em Pas-

sagem para Marselha, Bogart interpretou um jornalista francês liberal que, às 

vésperas da Segunda Guerra, é perseguido e condenado à prisão na ilha do 

Diabo, porém escapa e retorna à Europa para lutar; troca o interesse indivi-

dual pela mulher e o filho que nunca viu pelo dever: morre cumprindo-o e 

nunca os reencontra.19

Em janeiro de 1942, meses antes de começarem as filmagens de Casa-

blanca, Bogart renegociou seu contrato com a Warner, apesar de ainda falta-

rem dois anos para que o antigo vencesse, sinal da solidez de sua posição 

(Sperber & Lax, 1997: 192). Ao estúdio não cabia mais o direito de, findado 

certo intervalo, decidir por uma renovação ou descartá-lo: o novo acordo tinha 

validade ininterrupta de sete anos, garantia a Bogart pela primeira vez um 

mês de férias e aumentava seu salário semanal de 1.850 para 2.750 dólares 

(Sperber & Lax, 1997: 192-193).20 Um dos poucos privilégios ao qual ele não 

tinha acesso era a aprovação de roteiro; poucos artistas o tinham: apenas as 

maiores estrelas que souberam negociá-lo, e “Bogart era uma estrela, mas 

ainda não uma grande” (Sperber & Lax, 1997: 193). Quatro dias antes do início 

da produção de Casablanca, uma exibição prévia de Across the Pacific, em Wa-

shington, convenceu Jack Warner de que Bogart era uma de suas maiores 

estrelas, o equivalente de Clark Gable – protagonista de ...E o vento levou sob 
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contrato com a MGM – no estúdio (Sperber & Lax, 1997: 193). A indicação ao 

Oscar de melhor ator, em 1944, confirmou a análise de Warner por meio do 

reconhecimento artístico de Bogart. Em Hollywood, na maior parte dos casos, 

valores artísticos e econômicos se atrelavam: em 1943, devido a Casablanca, 

o nome de Bogart surgia entre as dez maiores estrelas de maior bilheteria do 

ano (Schatz, 1997: 469).

10

Em 10 de fevereiro de 1945, o Saturday Evening Post publicou um artigo que 

iniciava com a seguinte declaração: “Na noite de 6 de novembro de 1944, 

exerci o privilégio concedido pela Constituição dos Estados Unidos e garan-

tido pela Declaração de Direitos. Exprimi minha escolha para a presidência. 

Bem alto no rádio, disse esperar que F. D. R. [Franklin Delano Roosevelt] 

fosse eleito” (Bogart, 1999: 90-91).

O autor era Bogart, que emendou, fazendo referência ao mote de Rick 

em Casablanca: “Assim fazendo, parece, arrisquei meu pescoço” (Bogart, 1999: 

91). A figura que se delineia nesse artigo, de acordo com seu autor, é a do 

artista hollywoodiano como cidadão; não corresponde, portanto, à sua per-

sona cinematográfica. Seriam elas separáveis? A possibilidade de Bogart agir 

no âmbito da propaganda política em sentido estrito advém justamente do 

fato de ele ser uma imagem da cultura popular. Isto não significa que o ar-

tista e sua persona sejam a mesma coisa; apesar de haver uma contribuição 

decisiva do trabalho do artista para a elaboração de sua persona, esta é, no 

limite, um produto coletivo do processo industrial de Hollywood. A relação 

entre o artista e a persona que se forma na tela ao longo de vários personagens 

é a de alteridade, que, por meio do efeito de crença do campo cinematográ-

fico, oculta-se na sobreposição do artista pela persona. A eficácia de tal me-

canismo consiste em fazer persona e ator compartilharem, por meio da 

performance, o mesmo substrato, isto é, o próprio corpo do intérprete.

Quando, no verão de 1940, o congressista Martin Dies – que “certa vez 

tentou provar que [a atriz mirim] Shirley Temple era comunista” (Sperber & 

Lax, 1997: 131) –, no âmbito de uma investigação de atividades antiamericanas 

em Hollywood, interrogou Bogart e outros artistas, o ator já possuía, há qua-

tro anos, uma ficha secreta no Federal Bureau of Investigation (FBI), que, “em 

um informe secreto sobre inf luência comunista no Screen Actors Guild [sin-

dicato de atores e atrizes], havia – sem base – listado Bogart como um dos 

vinte e um membros ‘com forte inclinação ao Partido Comunista’. Era o pri-

meiro registro do que se tornaria um arquivo do FBI com várias centenas de 

páginas” (Sperber & Lax, 1997: 130). Uma vez que pautara o inquérito em uma 

testemunha que se revelou apócrifa, Dies exonerou publicamente alguns dos 

acusados, entre os quais Bogart, que negara as acusações (Schatz, 1997: 34; 



257

artigo | luís felipe sobral

Sklar, 1992: 104-108). De fato, não há evidência de que ele tenha nutrido sim-

patia pelo comunismo; compreende-se o incidente ao ter em vista que, nesse 

período de paranoia política nos Estados Unidos, qualquer visão liberal soa-

va como antiamericana para sentinelas reacionárias como Dies. Data desse 

episódio a conversão política de Bogart, da neutralidade ao ativismo: seis 

semanas depois, juntou-se à campanha pela reeleição de Roosevelt (Sperber 

& Lax, 1997: 134). Seguiram-se outras intervenções: em novembro de 1943, 

iniciou um trajeto de dez semanas pela África Ocidental, Norte da África 

(inclusive Casablanca) e Itália para entreter as tropas norte-americanas (Sper-

ber & Lax, 1997: 226-233); em 1944, apoiou a quarta campanha de Roosevelt, 

como declarado no excerto acima (Sperber & Lax, 1997: 279-282); em 1947, 

integrou o Comitê pela Primeira Emenda – que incluía também John Huston, 

Katharine Hepburn e Frank Sinatra, entre outros –, em uma missão a Wa-

shington de protesto contra a retomada das investigações anticomunistas 

em Hollywood e sua convocação de dezenove testemunhas (Sperber & Lax, 

1997: 354-388; Friedrich, 1989: 302-305); enfim, nas eleições presidenciais de 

1952, apoiou o democrata Adlai Stevenson contra o republicano Dwight Eise-

nhower (Sperber & Lax, 1997: 466-469). Desse ponto de vista, a conversão 

política de Rick em Casablanca foi precedida, em alguns anos, pela de Bogart. 

O interesse de sua principal biógrafa, Ann M. Sperber – que faleceu antes de 

completar o trabalho, assumido por Eric Lax –, residia na discrepância entre 

a visão política liberal do ator e o solitário apolítico que ele tantas vezes 

interpretou (Sperber & Lax, 1997: vii). Nessa observação sagaz emerge a al-

teridade entre o ator e sua persona.

11

“Amiúde, tem-se dito que Casablanca toma questões políticas, públicas, e as 

resolve em um plano individual, pessoal”, constatou o historiador Robert Sk-

lar; não apenas, defende, mas também o contrário: “toma questões pessoais 

e as vincula com [questões] políticas” (Sklar, 1992: 141). Como exatamente se 

configura a relação entre esses elementos? Ao se examinar o trajeto de Rick 

do isolacionismo ao intervencionismo, falou-se, do momento de produção de 

Casablanca até a historiografia recente sobre o filme, em “conversão” e “sa-

crifício” (Harmetz, 2002: 56-57; Schatz, 1991: 323; Schatz 1997: 203-204; Sklar, 

1992: 141-142). Vale a pena considerar o sentido literal de tais termos, espe-

cialmente o segundo, que, no caso examinado, engloba o primeiro.

O intérprete de Laszlo, Paul Henreid, “se queixava de que nenhum líder 

da Resistência desfilaria na Casablanca de Vichy de terno branco” (Friedrich, 

1989: 144). Não se pode analisar Casablanca na chave do realismo, sob pena 

de condená-lo por completo à inverossimilhança; faz mais sentido tratá-lo 

como uma alegoria política cuja narrativa melodramática assume a forma 
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sacrificial.21 A função de Laszlo não é outra senão a de uma divindade polí-

tica, um ideal heroico encarnado: puríssimo diante da corrupção do chefe de 

polícia, do cinismo de Rick, da indecisão de Ilsa; inabalável até mesmo ao 

compreender que Ilsa e Rick se amam; sua contrapartida é o major nazista, 

que faz as vezes do mal absoluto. Na intercalação de personagens ambíguos 

entre símbolos figurados inequívocos, reconhece-se o gênero melodramático, 

que, “por tradição, abriga e ao mesmo tempo simplifica as questões em pau-

ta na sociedade, trabalhando a experiência dos injustiçados em termos de 

uma diatribe moral dirigida aos homens de má vontade” (Xavier, 2003: 93) – no 

caso, Rick em pessoa. Ao operar a troca que assinala sua conversão política, 

Rick revela a pedagogia moral que é a razão de ser da narrativa melodramá-

tica (Brooks, 1985: 5): ele abre mão de seu interesse pessoal (o amor de Ilsa) 

pela defesa da causa da qual esteve apartado, a luta pela liberdade represen-

tada por Laszlo; por meio desse intercâmbio – mediado assim por Ilsa –, re-

cupera o significado de sua vida.

Esse mecanismo corresponde à descrição do sacrifício proposta por 

Henri Hubert e Marcel Mauss: “ato religioso que mediante a consagração de uma 

vítima modifica o estado da pessoa moral que o efetua ou de certos objetos pelos quais 

ela se interessa” (Hubert & Mauss, 2005: 19, grifos dos autores). Trata-se em 

particular de um sacrifício pessoal, pois a “personalidade do sacrificante” – 

aquele “que recolhe os benefícios” da operação “ou se submete a seus efeitos”, 

isto é, Rick – “é diretamente afetada” (Hubert & Mauss, 2005: 16-19). Por meio 

do ato de abnegação do protagonista, lembrava-se ao público cinematográfi-

co a presença das forças coletivas que a conjuntura histórica impunha. Se, 

por um lado, deve-se fazer a ressalva de que Hubert e Mauss examinaram 

fontes religiosas em sentido estrito, por outro é preciso sublinhar que tinham 

em mente fenômenos de outra ordem que se mostravam afins ao tema sacri-

ficial, como o “sacrifício pela pátria” que Mauss cita em uma longa carta a 

Émile Durkheim (Fournier, 1994: 162). Sob o triângulo amoroso, vislumbra-se 

o triângulo sacrificial: entre o primeiro (Rick-Ilsa-Laszlo) e o segundo (sacri-

ficante-vítima-deus), há uma relação de isomorfismo mediada pela força 

social do compromisso moral; no entanto, enquanto este é propriamente re-

ligioso, aquele é inerentemente político.

12

A formidável tensão entre os domínios político e religioso, tão relevante em 

Casablanca, faz parte de um fenômeno mais amplo, no espaço e no tempo. 

Carlo Ginzburg (2009) mostrou como Jacques-Louis David, ao retratar o as-

sassinato de Marat – no momento crítico dos primeiros anos da república 

francesa vitoriosa sobre a monarquia de direito divino –, combinou elemen-

tos clássicos e cristãos, isto é, delineou sua própria legitimidade política 
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através da invasão da esfera do sagrado, monopolizada, até então, pela reli-

gião.22 Tal invasão “seguiu adiante e, sob formas contraditórias, prossegue 

ainda hoje”, afirmou o historiador; completa: “É a outra face da secularização: 

um fenômeno nascido na Europa e que depois se expandiu pelo mundo, mas 

que está bem longe de ter vencido a própria batalha. Quando pode, o poder 

secular se apropria da aura (que é também uma arma) da religião” (Ginzburg, 

2009: 213). Continuidade e ruptura se combinam na íntima relação histórica 

entre secularização e cristianismo, do qual aquela “retomou, mimeticamen-

te, a tendência a se apropriar dos conteúdos e das formas mais variados” 

(Ginzburg, 2009: 213).

Não é fortuita a relação que se verifica entre o sacrifício patriótico de 

Rick, a produção de Casablanca, a trajetória de Bogart e o processo histórico 

mais amplo do nacionalismo. Na tese de Benedict Anderson, o nacionalismo 

é visto como um artefato cultural no qual a nação é concebida como uma 

comunidade política imaginada, isto é, uma fraternidade soberana localizada 

no interior de um território delimitado, e cujos membros estão impedidos de 

se conhecerem todos devido à ordem numérica elevada, daí a necessidade de 

instrumentos que permitam imaginar a nação (Anderson, 2008: 31-34). Tal 

fraternidade é que tornou possível, explica Anderson, que “nestes dois últimos 

séculos, tantos milhões de pessoas tenham-se não tanto a matar, mas sobre-

tudo a morrer por essas criações imaginárias limitadas” (Anderson, 2008: 34).

Essas mortes nos colocam bruscamente diante do problema central posto pelo na-

cionalismo: o que faz com que as parcas criações imaginativas da história recente 

(pouco mais de dois séculos) gerem sacrifícios tão descomunais? Creio que encontra-

remos os primeiros contornos de uma resposta nas raízes culturais do nacionalismo 

(Anderson, 2008: 34).

Anderson parte do túmulo do Soldado Desconhecido – o símbolo mais 

impressionante “da cultura moderna do nacionalismo” (Anderson, 2008: 35), 

que expressa sua preocupação com a morte e a imortalidade – para indicar 

que tais raízes se localizam no século XVIII, entre a alvorada do secularismo 

racionalista e o enfraquecimento do monopólio exercido pela crença religio-

sa, momento em que a ideia de nação, que encerrava a um só tempo um 

“passado imemorial” e um “futuro ilimitado”, proporcionou “uma transfor-

mação secular de fatalidade em continuidade, da contingência em signifi-

cado” (Anderson, 2008: 35-38). Não se pode pensar o nacionalismo, defende 

ele, separado dos dois sistemas culturais de onde (e contra os quais) provém: 

a comunidade religiosa e o reino dinástico (Anderson, 2008: 39). Tampouco 

dos dois fenômenos setecentistas que floresciam, enquanto aqueles entravam 

em crise: o romance e o jornal (ou “capitalismo impresso”), mecanismos de 

representação da simultaneidade em um “tempo vazio e homogêneo”, medi-

do pelo relógio e pelo calendário, que, de um lado, opunha-se à temporalida-
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de cristã e dinástica que fazia convergir cosmologia e história, e, de outro, 

permitia representar a comunidade imaginada, a nação (Anderson, 2008: 51-70).

Somente ao ter em vista a popularidade absoluta do cinema nas quatro 

primeiras décadas do século XX é que se pode fazer alguma ideia da força 

desse tipo de olhar para a nação norte-americana.23 Nesse momento, Holly-

wood detinha uma imensa capacidade de representar a nação, poder exerci-

do pelo capitalismo impresso na fase inicial do processo histórico do 

nacionalismo descrita por Anderson. Casablanca fornece um exemplo inequí-

voco. Após fechar seu estabelecimento, na noite do reencontro inesperado 

com Ilsa, Rick questiona seu amigo pianista: “Sam, se é dezembro de 1941 em 

Casablanca, que horas são em Nova York? Aposto que estão dormindo em Nova 

York. Aposto que estão dormindo por toda a América”. Robert Sklar explica:

Tais falas não se referem às diferenças de fusos horários. Rick está projetando seu 

próprio torpor político – agora que o reconheceu e começou a despertar dele – sobre 

sua própria cidade natal, sua nação inteira. Espectadores em 1942 e 1943 podiam, por 

sua vez, projetar suas próprias memórias de dezembro de 1941, seus próprios reco-

nhecimentos da realidade da guerra e dos sacrifícios potenciais que ela acarretava, 

de volta sobre o personagem cinematográfico (Sklar, 1992: 141-142).

13

Ao examinar a capacidade da esfera política de entrar em concorrência dire-

ta com a ética religiosa, Max Weber cita o exemplo da guerra:

A guerra promove [...] uma comunhão incondicionalmente dedicada e pronta ao sa-

crifício, entre os combatentes, e libera uma compaixão de massa ativa e um amor 

pelos que estão sofrendo necessidades. [...] a guerra traz ao guerreiro algo que, em 

seu significado concreto, é excepcional: faz que ele experimente um significado con-

sagrado da morte, característico apenas da morte na guerra. [...] A morte no campo 

de batalha difere dessa morte simplesmente inevitável pelo fato de que na guerra, e 

somente na guerra, o indivíduo pode acreditar que sabe estar morrendo “por” alguma 

coisa (Weber, 1971: 384, grifos no original).24

Nesse sentido, é notável a frase que abre o texto de contracapa da 

edição brasileira de Comunidades imaginadas: “Por que sentimos uma emoção 

quase religiosa diante do túmulo do Soldado Desconhecido?” Atenção ao ad-

vérbio “quase”: por meio de tal símbolo patriótico do nacionalismo – que 

representa, em sua anonímia, todos aqueles que morreram pela nação –, 

opera-se a soberania da esfera política através da apropriação de uma forma 

religiosa sacrificial, de modo que a estreita proximidade entre os domínios 

político e religioso não se converta em sobreposição. A Segunda Guerra, even-

to violento das relações de força externas à nação norte-americana, foi capaz, 

de forma correspondente, de reorganizar as relações de força internas no 

sentido de tomar uma posição diante da conjuntura externa; nesse percurso, 
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delineou na prática uma experiência de âmbito nacional. A mediação entre 

os espaços interno e externo foi realizada pelo soldado e por todos aqueles 

que participaram do esforço de guerra; daí o profundo sentido nacional que 

o sacrifício de Rick encerrou: ele transformou o paradigma narrativo holly-

woodiano, compartilhado por um público de milhões de pessoas, através da 

urgência do ato político com a força da forma religiosa.
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 NOTAS

1 Casablanca, dirigido por Michael Curtiz, produzido por Hal 

B. Wallis e Jack L. Warner, Warner Bros., 1942.

2 A cena descrita possui 3 minutos e 36 segundos e inicia-

-se à 1 hora, 19 minutos e 23 segundos de filme.

3 Partindo de uma cena de O falcão maltês (The Maltese falcon, 

dirigido por John Huston, produzido por Hal B. Wallis e 

Henry Blanke, Warner Bros., 1941), descrevi (Sobral, 2011) 

o estabelecimento de Bogart em Hollywood, a elaboração 

de sua persona cinematográfica e o código de percepção 

cinematográfica que colocava o público na posição de de-

tetive da narrativa. Tal artigo, assim como este sobre Ca-

sablanca, são oriundos de Sobral (2010).

4 Balas contra a Gestapo (All through the night, dirigido por 

Vincent Sherman, produzido por Jerry Wald e Hal B. Wal-

lis, Warner Bros., 1941); Garras amarelas (Across the Pacific, 

dirigido por John Huston e Vincent Sherman, produzido 

por Jack Saper e Jerry Wald, Warner Bros., 1942).

5 O sistema de estúdios consistia na estrutura social, eco-

nômica e cultural que, a partir de um processo industrial, 

controlava e executava todas as etapas da produção de 

um filme (desde a elaboração do roteiro até sua exibição) 

e se orientava pelo lucro; do ponto de vista econômico, 

tratava-se de um oligopólio: cada estúdio se especiali-

zou em uma variação do estilo clássico hollywoodiano 

(os filmes de terror da Universal, os de gângster da War-

ner etc.) (Schatz, 1991).

6 Os maiores estúdios, em termos de recursos, lançamentos 

e lucros, eram: MGM, Paramount, 20th Century-Fox, War-

ner, RKO, Universal, Columbia e United Artists. As cinco 

primeiras destacavam-se por serem integradas, isto é, não 

apenas produziam filmes, mas também possuíam cadeias 

de salas de cinema por todo o país (Schatz, 1997: 47-57).

7 Salvo indicação contrária, todas as traduções são minhas.

8 “Em 1940, a indústria cinematográfica mediu sua audiên-

cia ‘potencial’ (incluindo espectadores ‘frequentes’ e ‘oca-

sionais’) em 90-100 milhões de uma população total de 

um pouco mais de 130 milhões” (Schatz, 1997: 27). Nesse 

mesmo ano, o trânsito semanal total nos cinemas norte-

-americanos era de 80 milhões de pessoas; em 1946, atin-
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giu o ápice, com 90 milhões (U. S. Bureau of the Census, 

Historical Statistics of the United States, 1960, pp. 242-244 

apud Schatz, 1997: 462).

9 ...E o vento levou (Gone with the wind, dirigido por Victor 

Fleming, George Cukor e Sam Wood, produzido por David 

Selznick, Selznick International Pictures & MGM, 1939).

10 Os eventos do pós-guerra que contribuíram para o ocaso 

do sistema de estúdios podem ser divididos em dois tipos: 

de um lado, os domésticos, que incluíam a migração para 

os subúrbios (longe dos cinemas do centro), o “baby boom”, 

a televisão comercial e outras mudanças nos padrões de 

consumo; de outro, os de além-mar, cujos mercados fe-

chavam-se à Hollywood devido à Guerra Fria e às medidas 

protecionistas dos governos europeus (Schatz, 1997: 3-4).

11 É preciso lembrar que, em contraste com a Segunda Guer-

ra, a Primeira foi particularmente benéfica para Holly-

wood, pois, naqueles primeiros anos de organização da 

prática cinematográfica, as concorrências alemã, italiana, 

sueca e francesa eram vultuosas; com o conflito, o cinema 

desses países foi desestruturado, dando espaço para o 

estabelecimento do domínio hollywoodiano – daí o crítico 

de cinema Frank Nugent, do The New York Times, observar, 

em setembro de 1939: “Hollywood era um filhote da guerra” 

(apud Schatz, 1997: 22). Sobre a PCA, ver nota 14, abaixo.

12 O modo de produção da Warner se orientava por uma 

dupla economia (técnica e narrativa) em consonância com 

uma rigorosa política financeira que privilegiava a relação 

custo-benefício: “Renunciando ao brilho e ao glamour da 

MGM e da Paramount, a Warner optou por uma visão de 

mundo mais sombria e inóspita” (Schatz, 1991: 147), que 

a levou a se especializar em filmes de ação masculinos, 

em particular filmes de gângster (Schatz, 1991: 146-157).

13 Em 1941, os oito maiores estúdios hollywoodianos lança-

ram 379 filmes; em 1946, 252 (Film Daily Year Book apud 

Schatz, 1997: 463).

14 Hollywood era particularmente vulnerável às diversas 

comissões de censura municipais e estaduais (sociedades 

religiosas, ligas da virtude, lobbies diversos etc.); para se 

proteger, estabeleceu um código de autocensura, que en-

trou em vigor em 1934, sob administração da Production 
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Code Administration (PCA), encarregada de avaliar rotei-

ros e filmes para a concessão do selo de aprovação sem 

o qual um filme não poderia ser exibido. Entre as inter-

dições do código de censura, as mais incisivas se referiam 

à sexualidade e aos crimes contra a lei (Douin, 1998: 155-

157, 163-168).

15 Os defensores do código de censura “suprimem a alusão 

ao encontro de Ingrid Bergman e Humphrey Bogart em um 

bordel parisiense em Casablanca, assim como aquela dos 

vistos franceses entregues às damas contra certos favores, 

o leito desfeito em uma cena, e transformam o estatuto 

da heroína (de casada, torna-se viúva)” (Douin, 1998: 165).

16 A lembrança que o público tinha de Bergman remetia a 

“uma freira sorridente” em Os sinos de Santa Maria (The bells 

of Saint Mary’s, dirigido e produzido por Leo McCarey, 

Rainbow Productions, 1945) e Joana d’Arc ( Joan of Arc, diri-

gido por Victor Fleming, produzido por Walter Wanger, 

Sierra Pictures, 1948) (Friedrich, 1989: 397).

17 Bogart fala “senhorita”, apesar de Bergman estar casada 

com Lindstrom desde 1937.

18 Casablanca foi a sexta maior bilheteria de 1943, arrecadan-

do 4,15 milhões de dólares (“All-time film rental champs”, 

Variety, 24, fevereiro de 1992, pp. 125-168 apud Schatz, 

1997: 466). O valor de Casablanca, em particular, é aponta-

do inequivocamente pelo órgão máximo de reconhecimen-

to da indústria cinematográfica, a Academia, que entre-

gou Oscars de direção, filme e roteiro, e indicou o filme 

para os prêmios de cinematografia, edição, música, ator 

coadjuvante (Rains) e protagonista: Bogart, sua primeira 

indicação depois de treze anos e 46 filmes.

19 Passagem para Marselha (Passage to Marseille, dirigido por 

Michael Curtiz, produzido por Hal B. Wallis e Jack Warner, 

Warner, 1944). Além do elenco familiar (Claude Rains, 

Sydney Greenstreet, Peter Lorre) sob a direção de Curtiz 

e a produção de Wallis, o próprio trailer faz referência a 

Casablanca : “No último ano, a Warner Bros. Eletrizou o 

mundo com Casablanca. Este ano, a Warner Bros. anuncia 

Passagem para Marselha”.

20 Uma estatística de 1939 indica que apenas 6 % dos atores 

e atrizes hollywoodianos recebiam pelo menos dois mil 
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dólares por semana; 79,9 % recebiam menos de mil dóla-

res semanais e 20,1 %, entre mil e dois mil dólares sema-

nais (Rosten, 1941: 344).

21 Isso não significa que realismo e melodrama são, neces-

sariamente, termos excludentes: ver Xavier (2003: 85-86), 

que também assinalou a urdidura entre alegoria, melo-

drama e narrativa cristã na formação do cinema holly-

woodiano (Xavier, 2003: 101-125).

22 Jacques-Louis David, A morte de Marat, 1793, óleo sobre tela, 

162 x 128 cm, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelas.

23 Com a seguinte convicção é que Robert Sklar abre seu 

livro sobre a história cultural do cinema norte-americano: 

“Durante a primeira metade do século XX – de 1896 a 1946, 

para ser exato –, os filmes eram o meio cultural mais 

popular e inf luente nos Estados Unidos. Eles eram a pri-

meira mídia de massa moderna, e emergiram do fundo à 

superfície da consciência cultural, recebendo o principal 

apoio das mais baixas e mais invisíveis classes da socie-

dade norte-americana” (Sklar, 1994: 3).

24 A presença de Weber no final deste ensaio remete à com-

plexa questão sobre o desencantamento do mundo, cons-

tituinte do debate que Ginzburg (2009) estabeleceu com 

T. J. Clark (2007). Ginzburg faz uma crítica bastante dis-

cutível: no “mundo desencantado” de Clark e Weber não 

existiriam contradições genuínas. Não posso explorar 

essa questão espinhosa, que extrapola os limites deste 

texto. O que importa assinalar é que, tanto em Casablanca 

como na representação pictórica do Marat assassinado (ana-

lisada por Clark e Ginzburg), a secularização republicana se 

vê às voltas com uma contradição decisiva: sua força sim-

bólica advém da forma religiosa da qual se apropriou.
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BOGART Em cAsABLANcA:  

fORmAS RElIGIOSAS DA vIDA POlíTIcA

Resumo

A partir de uma cena de Casablanca (1942), este artigo 

apresenta uma análise da transformação sofrida pela 

persona cinematográfica de Humphrey Bogart durante a 

Segunda Guerra Mundial. Sem abrir mão da mediação 

dramática entre indiferença e vulnerabilidade que a ca-

racteriza, a persona de Bogart abandona a posição indivi-

dualista orientada por um rígido código moral e se torna 

um herói disposto a realizar sacrifícios pessoais em 

nome de uma causa justificada. Esse percurso analítico 

é empreendido através de um duplo ponto de vista: por 

um lado, descreve-se como Hollywood modificou seu pa-

radigma narrativo para se adequar às demandas gover-

namentais para o esforço de guerra; por outro, explica-se 

como o sentido político do filme se vale da apropriação 

de uma forma religiosa.

BOGART IN cAsABLANcA:  

ThE RElIGIOUS fORmS Of ThE POlITIcAl lIfE

Abstract

From a scene from Casablanca (1942), this article presents 

an analysis of the transformation undergone by the 

screen persona of Humphrey Bogart during the Second 

World War. Without sacrificing the dramatic mediation 

between indifference and vulnerability that characteri-

zes it, the Bogart persona moves from the individualist 

position guided by a strict moral code to that of a hero 

willing to make personal sacrifices on behalf of a good 

cause. This analytical course is undertaken through a 

double perspective: on the one hand, it describes how 

Hollywood changed its narrative paradigm to suit the 

governmental demands for the war effort; on the other, 

it explains how the political meaning of the film is sup-

ported by the appropriation of a religious form.
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