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Roberto Cabral de Melo Machado é, desde 1985, professor titular, agora apo-
sentado, do Departamento de Filosofia do Instituto de Filosofia e Ciéncias So-
ciais (Ifcs) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), onde ingressou,
como professor visitante, em 1982. E considerado, no meio académico e fora
dele, um dos mais brilhantes intérpretes no Brasil das obras de Michel Foucault
e Gilles Deleuze, dos quais traduziu textos, publicou livros e editou coletaneas
que marcaram época, a exemplo da entdo inédita reunido de trabalhos intitu-
lada Microfisica do poder (1979), que alcancou até recentemente 24 edi¢des.

Concluido o curso de filosofia na Universidade Catdlica de Pernambuco,
em 1965, Roberto Machado seguiu imediatamente para a Universidade de Lou-
vain, na Bélgica, onde cursou o mestrado em filosofia entre 1965 e 1969 sob a
orientacdo de Jean Ladriere e defendeu dissertacdo sobre Husserl. Regressando
ao Brasil no ano seguinte, ensinou na Universidade Federal da Paraiba (1970),
na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (1971-1981) e na Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (1974-1979).

Entre 1973 e 1981 fez estagios no College de France, sob a orientagao de
Michel Foucault, e, no ano letivo 1985/1986, pés-doutorado na Universidade
Paris VIII, com Gilles Deleuze. Em 1978 publicou em livro a pesquisa Danagdo
da norma: medicina social e a constituicdo da psiquiatria no Brasil, feita em colabo-
racdo e ja sob o impacto da obra de Foucault. Nela historiciza-se o novo saber
da medicina social no Brasil como discurso e pratica politicos que atuam na
gestdo de individuos e populagdes e na normalizacdo da vida social. Em 1981,
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também na Universidade de Louvain, defendeu tese de doutorado sobre a tra-
jetéria do método arqueolédgico de Foucault, publicada no Brasil no ano seguin-
te como Ciéncia e saber: a trajetéria da arqueologia de Foucault e republicado em
2006 com o titulo Foucault, a ciéncia e o saber. Nesse estudo, Roberto Machado
analisa tanto o deslocamento operado pela arqueologia em relagdo a episte-
mologia - a fim de dar conta de sua especificidade como histéria dos saberes,
que neutraliza a questao da cientificidade - quanto as transformacdes internas
dessa abordagem ao longo do tempo. Assim, sustenta que, com Foucault, a
prépria ideia de um método histérico imutavel, sistematico e universalmente
valido perde prestigio. J& em Foucault, a filosofia e a literatura (2000), mostra que
o pensador francés valorizou a linguagem literdria como contestacao e alter-
nativa ao humanismo das ciéncias do homem e das filosofias modernas.

Além de Foucault, produziu trabalhos reconhecidos e originais sobre
Nietzsche, Deleuze e Proust, entre os quais destacamos Zaratustra, tragédia niet-
zschiana (1997), Deleuze, a arte e a filosofia (2009) e o estudo, em preparacdo para
publicacao, Proust e as artes, sobre as impressoes sensiveis, a musica e a pintu-
ra enquanto condi¢oes de possibilidade da concepgdo proustiana da literatura.

Roberto Machado terminou de escrever seu mais novo livro, que saira
ainda este ano pela N-1 EdicOes, de Sao Paulo, intitulado Impressées de Michel
Foucault, do qual esta entrevista - realizada por e-mail - apresenta uma viva
antecipacao.

Seguem-se a entrevista trés artigos sobre Foucault e sua impressionante atua-
lidade, como se pode comprovar pelos recentes seminarios internacionais que
tiveram como tema seus primeiros cursos no College de France, publicados fi-
nalmente entre 2013 e 2015. O primeiro artigo, de Sérgio Adorno, um dos primei-
ros socidlogos a estudar e incorporar a obra de Foucault em suas pesquisas no
Brasil, oferece um abrangente e rigoroso ensaio sobre os eixos principais que
levaram Foucault a se afastar da filosofia convencional, primeiro por meio de
pesquisas que o conduziram a uma arqueologia de saberes (histéria da loucura,
o nascimento da clinica, a arqueologia das ciéncias humanas) que, entretanto,
passara por uma profunda inflexdo, no final dos anos 1960, ao introduzir uma
nova abordagem, genealdgica, da relagdo saber/poder e, finalmente, ao pesqui-
sar como modos de subjetivacdo e modos de produgao de verdades encontra-
vam-se diferencialmente fosse no governo de si ou dos outros. O tema da gover-
namentalidade, atualissimo, e os primeiros esbo¢os de seu pioneiro estudo sobre
o neoliberalismo contemporaneo, escritos a poucos anos de sua morte precoce,
em 1984, a0s 58 anos, estdo hoje na pauta de varios coléquios, artigos e livros
que examinam, em varias partes do mundo, sua pertinéncia e audaciosa ante-
cipacdo dos dilemas da racionalidade contemporanea, especialmente apés a
crise de 2008. O segundo artigo, do sociélogo francés Christian Laval, contempla
exatamente a questdo do neoliberalismo tal como foi tratada por Foucault e,
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depois, por Bourdieu, e as vicissitudes que se seguiram as suas interpretacdes
no debate contemporaneo. O terceiro artigo, dos sociélogos Bruno Cardoso e
Daniel Hirata, propde-se a defender uma conex3o, original e fecunda, entre as-
pectos da obra de Foucault e da teoria do ator-rede. Estamos agora no campo da
experimentacao conceitual em pesquisas, nesse caso enfatizando procedimen-
tos de inscrigdo para por em funcionamento programas de gestdo de populagdes
e de territérios na cidade do Rio de Janeiro. Mais uma vez, fica patente como os
esforcos de Michel Foucault para desmontar as totalizacdes nas ciéncias huma-
nas, mostrando que a articulacdo desses saberes com os dispositivos de poder
que produzem o governo das popula¢des nao se desvincula nem da problemati-
ca da soberania na democracia contemporanea, nem dos modos de subjetivagao
que - da sujei¢do ao poder disciplinar as formas de autocontrole racional do
individuo “empreendedor” do mundo neoliberal - marcam os desafios politicos,
econdmicos e tedricos postos contemporaneamente pelo capitalismo.

Michel Misse. Ha autores que ganham notoriedade num certo periodo e depois
desaparecem ou ficam congelados e outros cuja notoriedade e fecundidade se
mantém e até mesmo aumentam com o passar dos anos. Marcuse seria um
exemplo do primeiro caso e Foucault, provavelmente, do segundo. Como vocé
interpreta a atualidade de Foucault e seu impacto nas ciéncias humanas? O
que pode ser dito dessa apropriacdo contemporanea de suas linhas de investi-
gacao? Houve de fato uma ruptura importante provocada por sua obra na tra-
jetéria do pensamento critico na filosofia, na histéria e nas ciéncias sociais?
Essa ruptura se mantém, se aprofunda?
Roberto Machado. Nunca me interessei muito pela questdo da notoriedade de
Foucault. E verdade que o interesse por sua obra tem crescido desde os anos
1960. Ha efetivamente uma producao intelectual no d&mbito internacional que
cada vez mais utiliza suas ideias ou procura compreendé-las de modo mais
profundo. Penso em filésofos como Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Toni Negri,
Michael Hardt. Ou em sociélogos como Robert Castel e Jacques Donzelot. No
Brasil hd muita gente pesquisando a partir dele nos campos da educagao, por
exemplo. E, no minimo, quatro ou cinco coléquios sdo organizados sobre ele
anualmente entre nés.

Quando penso no que foi a reflexdo de Foucault, trés principais tipos de
estudo despontam, a meu ver, em épocas diferentes de sua trajetéria intelectual.

Em primeiro lugar, sua anélise histérico-filoséfica das ciéncias do homem
na modernidade, quando ele formulou a ideia de que o homem seria uma in-
vencao recente cujo fim talvez estivesse préximo. Mais explicitamente, a ideia
de que o homem sé apareceu como objeto privilegiado do saber no final do
século XVIII e, se as disposi¢des dos saberes modernos viessem a desaparecer,
“o homem se desvaneceria como, na beira do mar, um rosto de areia”. Seus trés
grandes livros arqueolégicos, da época de 1960 — Histéria da loucura, Nascimento
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da clinica e As palavras e as coisas —, ao estudar a psiquiatria, a medicina clinica
e as ciéncias do homem de um modo geral, sdo no fundo uma critica do huma-
nismo burgués que procurou ocupar, no mundo moderno, o lugar dos valores
antes fundados no absoluto.

Em segundo lugar, a “genealogia”, com a qual Foucault procurou explicar
o aparecimento desses saberes sobre o homem como elementos de um disposi-
tivo de natureza politica. Essa abordagem histérico-filoséfica rejeitou a identi-
ficacdo entre poder e Estado, dando importancia aos micropoderes; caracterizou
o poder ndo apenas como repressivo, destruidor, mas também como disciplinar,
produtivo, normalizador; analisou o saber como peca de um dispositivo politico;
defendeu as resisténcias como recusa da dominagao burguesa que os proprios
saberes sobre o homem ajudaram a criar. Foi a época do estudo sobre a prisédo, a
escola, o hospital, o hospicio, a caserna, em Vigiar e punir, e dos “dispositivos de
sexualidade “, entre eles a psicandlise, em A vontade de saber.

Em terceiro lugar, suas pesquisas para dar conta do nascimento do ho-
mem de desejo, do aparecimento, na histéria, do desejo como esséncia do ho-
mem, como se nota modernamente na psicandlise. Isso o levou a recuar ao sé-
culoV, para dar conta da experiéncia cristd do sexo. Mas como ainda encontrou
uma continuidade temdatica entre essa época e a modernidade, entre a “carne”

medieval e a “sexualidade” dos modernos, recuou ainda mais no tempo em bus-
ca de uma descontinuidade fundamental. Foi assim que descobriu que a verda-
deira contraposi¢cdo a moderna hermenéutica do desejo estava na estética do
prazer existente na Antiguidade grega e romana. Pois nessa época, em vez de ser
objeto de uma ciéncia sexual, a atividade sexual se constitui como parte do
projeto de uma “estética da existéncia”, de uma moral estética, em que se ela-
bora a prépria vida como uma obra de arte. E ao fazer essas andlises, O uso dos
prazeres e O cuidado de si se interessam pela constituicdo de novas subjetividades,
pelo continuo deslocamento da subjetividade na histéria humana.

Como caracterizar a ruptura que a obra de Foucault produziu, ou melhor,
qual é a originalidade, a singularidade de seu pensamento?

Uma das singularidades importantes de Foucault como filésofo é que
ele ndo elabora um método de investigacdo rigido, invaridvel, universalmente
valido. Sua atitude tedrica é marcada — de maneira assumida e refletida - pelo
provisoério. Em vez de um sistema conceitual, o que héd é um processo, ele mes-
mo histérico, pelo qual seu método é definido de modo diferente em cada obra.
Foucault estd sempre em constante mutacéo. E inegavel a existéncia de uma
mudanca, de uma passagem sem continuidade da arqueologia dos saberes a
genealogia dos poderes. E essa mudanca é evidente em seu préprio pensamen-
to genealégico, como uma passagem de uma genealogia do poder a uma genea-
logia da subjetividade. O que comegou como uma pesquisa sobre os mecanismos
de sujeicao converteu-se numa investigacdo bem diferente — e também original

- sobre os modos de subjetivagao.
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Na década de 1980, poucos anos antes de sua morte, Foucault procurou
um didlogo com Habermas. Interessado, na época, pela questdo do “esclareci-
mento”, tal como foi pensada a partir de Kant, ele acreditava poder retoma-la
de um modo semelhante ao dos trabalhos da Escola de Frankfurt. Por que o
didlogo ndo prosperou? A meu ver, porque Foucault percebeu o quanto o fil6-
sofo alemao o tratava como um filésofo tradicional, como criador de um siste-
ma conceitual, criticando seu pensamento passado como se ele existisse em
continuidade com o presente, como se sua filosofia formasse um sistema fe-
chado, fosse uma filosofia da identidade.

Outra singularidade de Foucault é a dimensdo instrumental de seu pen-
samento. O importante para ele ndo era a continuada busca de fundamentacao
de suas ideias; era o uso delas como instrumento, provisério, parcial, imprevis-
to, para outros apresentarem suas proprias ideias, criarem seus préprios pen-
samentos. Por isso, ele fala a respeito delas como “caixas de ferramentas”,

“bombas”, “armas”.

O impacto dessas ideias foi grande no Brasil e no resto do mundo, ins-
trumentalizando pesquisas nos campos da filosofia e das ciéncias humanas e
sociais. Depois de sua passagem pelo Rio, em 1973, sentindo a importancia da
concepcdo do pensamento como instrumento, alguns de nés viram a possibi-
lidade de utilizar seus estudos para a producao de algo novo, que levasse em
conta a realidade politica e tedrica do Brasil. Essa perspectiva foi muito rica,
pois efetivamente suas pesquisas estimularam muitas outras sobre a medicina,
a psiquiatria, a educacéo, o servico social, a prostituicdo, a prisao, a psicanali-
se e até mesmo a literatura.

O que motivava minha relacdo com Foucault era o desejo de fazer algu-
ma coisa a partir de seu pensamento, de usar o instrumental filoséfico, ou
histérico-filoséfico, desenvolvido por ele para produzir um conhecimento novo.
Talvez por isso ele tenha apoiado tanto a pesquisa que fiz com trés amigos
sobre a medicina social e a psiquiatria no Brasil. Ele era marcado por essa di-
mensao instrumental do conhecimento.

Posso apontar uma terceira singularidade importante de seu pensamen-
to: a atencdo a atualidade tedrica e politica. Uma aguda sensibilidade para as
questoes da atualidade iluminava suas pesquisas histéricas; inversamente, seu
constante interesse pelo passado dava uma dimensdo mais profunda a sua
critica do presente. Seus estudos sobre os hospitais, os hospicios, as prisdes
estdo ligados a lutas politicas concretas.

Vi certa vez em Paris um filme sobre prisoes, e, no debate, fiquei impres-
sionado como a linguagem de ex-presidiarios era parecida com a de Vigiar e punir,
fazendo-me compreender como as andlises histéricas de Foucault podiam ser
relevantes para a agdo politica. Por outro lado, essa pesquisa sobre o poder disci-
plinar deve sempre ser situada num conjunto estratégico, no campo das relagdes
de forca que a tornaram possivel e que fazem dela uma “histéria do presente”.
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M.M. Vocé foi dos primeiros, no Brasil, a perceber a importancia do que Foucault
vinha fazendo e por isso frequentou a partir de 1973 o semindario que ele ofe-
recia no College de France e se debrugou sobre sua obra. Vocé poderia partilhar
conosco como se deu esse encontro com Foucault, a partir de quando ele veio
para as conferéncias na PUC do Rio de Janeiro em maio de 1973? Ou vocé jé o
conhecia antes?

R.M. Cheguei ao Rio de Janeiro, no inicio dos anos 1970, para lecionar na PUC,
depois de ter estudado em Louvain, na Bélgica. No Rio, me interessei pela epis-
temologia francesa, isto é, pela histéria filoséfica das ciéncias tal como era
feita na Franca por Bachelard, Koyré, Cavailles, Canguilhem... Mas ndo estava
inteiramente satisfeito. Queria estudar epistemologicamente as ciéncias hu-
manas e nao as ciéncias da natureza ou da vida, como faziam esses filésofos
em relacdo a matematica, a fisica, a biologia. Foi quando encontrei As palavras
e as coisas, de Foucault.

Folheara o livro quando estudava na Bélgica. Mas, marcado por uma for-
macdo fenomenoldgica e humanistica, na ocasido ndo me interessei por ele. Ao
reler As palavras e as coisas, no Rio, minha reacdo foi bem diferente. Nao entendi
quase nada desse livro dificil, e, do pouco que entendi, discordei de quase tudo.
Mas alguma coisa me levou a pensar que havia ali algo importante, no qual eu
jamais havia pensado: a invencgao recente - isto é, no inicio do século XIX - dos
saberes empiricos e filos6ficos sobre o homem e, além disso, seu desapareci-
mento, se as configuracdes modernas dos saberes mudassem. Levei a sério o que
era dito, e fiz um esforco desesperado ndo sé para entendé-lo, mas também
para compreender por que aquelas ideias eram tdo diferentes das minhas.

Por uma feliz coincidéncia, no ano seguinte, 1973, conheci pessoalmen-
te Foucault, que veio ao Rio, convidado pelo Departamento de Letras da PUC,
para o pequeno curso de cinco aulas “A verdade e as formas juridicas”. Foi um
momento marcante para mim. Essas conferéncias fazem a genealogia das pra-
ticas judiciarias da Grécia antiga, da Idade Média e da Modernidade, apresen-
tando as diferentes formas de relagdo com a verdade estabelecidas no Ociden-
te, por meio do que Foucault chamou de prova, inquérito e exame.

Estava nascendo a genealogia do poder, com a qual Foucault explicou o
aparecimento dos saberes sobre o homem como pecas de relacoes de poder.

Na época, mesmo para quem conhecia alguns de seus livros, tudo isso
era novo. Essas ideias nunca me haviam ocorrido nem eu jamais havia encon-
trado em outro pensador. Mas elas me pareceram valiosas sobretudo porque
me permitiram pensar filosoficamente as ciéncias humanas e sociais numa
perspectiva tedrica e politica naqueles anos de ditadura ferrenha.

O mais espantoso, porém, foi que o pensamento de Foucault naquelas con-
feréncias era profundamente diferente de tudo o que ele tinha feito - como, por
exemplo, em As palavras e as coisas, que eu tinha acabado de descobrir no ano
anterior. Fiquei ao mesmo tempo estarrecido e deslumbrado com aquele pensador
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disposto a pensar diferente do que pensara, quando suas pesquisas o levavam a
seguir em outra direcdo, destruindo as evidéncias estabelecidas e criando novas
evidéncias.

Essa experiéncia foi tdo forte, que, logo depois de conhecé-lo no Rio, e até
1981, aproveitei cinco ou seis férias de verdo para seguir seus cursos e semindarios
no Collége de France. Nos cursos, magistrais, as ideias eram expostas solenemen-
te. Mas Foucault tinha outro lado, igualmente importante. Era homem de passar o
dia inteiro pesquisando na Bibliotheque Nationale de Paris. O grande conferencis-
ta se harmonizava perfeitamente com o pesquisador de fontes, com uma facilida-
de extraordindria para encontrar e valorizar documentos esquecidos pelo tempo.
E, sobretudo, dar-lhes sentido.

Ja os semindrios eram descontraidos, com todo mundo falando livremente,
expondo as descobertas da semana. Foi ai que ele fez um 6timo trabalho editando
as memorias de Pierre Riviére e os autos do processo que ele sofreu, além de pu-
blicar notas bastante esclarecedoras sobre o caso, escritas por ele e por participan-
tes do grupo. Chegueilogo depois desse momento, quando membros importantes
da pesquisa sobre Riviére ainda continuavam o estudo das relagdes entre psiquia-
tria e justica penal. E aprendi muito ali: abuscaincessante dos textos importantes;
a preocupacao com fatos, acontecimentos, e pouco com teoria; a apresentacao
cautelosa de uma possivel hipdtese. Enfim, a cozinha do trabalho de pesquisa.

Depois, a fama comecou a perseguir Foucault, fazendo as salas do Collége
pequenas demais para os que desejavam ouvi-lo. Além disso, com o sucesso da
publicacdo da pesquisa sobre Pierre Riviére, em 1973, o trabalho em grupo nos
semindrios comecou a tornar-se impossivel.

Seus cursos eram bastante diferentes de seus livros. Os cursos eram fac-
tuais e histéricos, baseados em fontes de primeira méo, sempre em busca das
grandes hipéteses capazes de explicar os fatos encontrados. Os livros sdo organi-
zados a partir dessas hipéteses, e os fatos dos quais elas nasceram aparecem
bastante resumidos, ou nem mesmo sdao mencionados. Para quem quer pesquisar
utilizando suasideias, os cursos de Foucault sdo até mais importantes do que seus
livros, porque nos cursos sente-se mais como ele trabalhava. Os cursos eram pro-
visérios, hipotéticos, empiricos, factuais, sem o arcabouco das grandes teses en-
contradas nos livros, que eram mais um ponto de chegada, uma concluséo, do que
um ponto de partida.

Meu primeiro curso com Foucault foi o de 1973-1974 sobre o poder psi-
quidtrico, uma retomada, de modo bem diferente - genealégico -, da Histdria
da loucura, que li na mesma época. E o primeiro semindrio de que participei,
seguido por filésofos, historiadores, sociélogos, procurava dar continuidade a
pesquisa sobre Pierre Riviére fazendo a histéria da pericia médico-legal em
matéria psiquidtrica.

Tocado pela maneira como Foucault trabalhava nos semindrios e sobre-
tudo nos cursos, achei que poderia ser eficaz usar aquela “metodologia”, aqueles
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procedimentos provisérios, para ligar o discurso filos6fico a um conteddo exte-
rior a filosofia e relacionado ao Brasil, como sua filosofia levava em consideragao
os saberes extrafiloséficos e a Franca. Foi entdo que surgiu a ideia de fazer a
pesquisa sobre a medicina social e a psiquiatria no Brasil, que se tornou o livro
Danagdo da norma. Esse trabalho que fiz em grupo, com trés amigos, foi impor-
tante porque me permitiu pensar filosoficamente numa perspectiva tedrica e
politica, contribuindo para a criticidade e a criatividade que eu procurava alcan-
car em meu trabalho de professor e pesquisador numa época tao dificil.

M.M. Qual era o clima intelectual no Rio, em pleno regime militar, que favoreceu
a recepcao dos entdo chamados “estruturalistas” na psicandlise, no marxismo,
nas letras, na filosofia de entdo (penso aqui, por exemplo, nas edi¢des da Tempo
Brasileiro, da Vozes etc.)? Foucault, que era tido, entdo, como estruturalista, ja
era bem conhecido em alguns circulos antes de sua vinda ao Rio? As perguntas
(ou comentarios) que lhe foram dirigidas na mesa-redonda da PUC, publicada
pelo Departamento de Letras junto com A verdade e as formas juridicas, parecem
algumas vezes fora de propésito ou deslocadas em relagdo ao que ele vinha fa-
zendo e expondo, vocé concorda? O que o seduziu na obra de Foucault, naqueles
anos, quando ndo era comum um filésofo fazer pesquisas como as dele?

R.M. Em 1971, quando vim para o Rio de Janeiro, um professor universitario
passava muito mais despercebido do que numa cidade menor. E ensinar na PUC
era bem interessante, porque o clima de liberdade era bem maior do que o das
universidades publicas, mais vigiadas e controladas. A PUC do Rio acolhera,
alids, varios professores cassados pelo Al-5, em 1968.

Além disso, havia no Rio, diferentemente das outras cidades do palis,
grande interesse pelos filésofos da ciéncia franceses, na PUC e fora dela, entre
professores e alunos de filosofia e de ciéncias da natureza, humanas e sociais.
A ponto de, no inicio dos anos 1970, a revista Tempo Brasileiro ter publicado
textos deles e estudos sobre eles, comentados por muita gente que encontrei
na época de minha chegada. Quando estudava em Louvain, eu ndo dava impor-
téncia a esses filésofos, participando do menosprezo, existente na Bélgica e na
Alemanha, pela filosofia francesa, considerada repeti¢do enfraquecida de Kant,
Hegel, Nietzsche ou Heidegger. Mas a alegria de viver numa cidade onde temas
filoséficos abordados por eles a respeito da ciéncia ultrapassavam os muros da
universidade foi determinante para eu orientar meu trabalho de professor na
direcdao que eles propunham.

Estudei a histéria epistemolégica, refletindo filosoficamente sobre temas
cientificos que eram abordados, com os mesmos alunos, por professores de
sociologia, de histéria, de economia, com quem me reunia periodicamente para
planejar o trabalho em comum e avaliar os resultados. Em pleno regime militar,
esse trabalho conseguia ser muito proveitoso e prazeroso, porque, ao fazé-lo,
senti que podia manter, como professor, uma postura critica. E isso s6 se inten-
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sificou quando encontrei Foucault, por causa de sua ideia de que a dimensédo
politica é constitutiva dos saberes e de que é preciso questionar as evidéncias,
os habitos, os modos de agir estabelecidos, as familiaridades adquiridas. Apren-
di com ele que a critica é um instrumento de luta, de resisténcia. E para isso, seu
curso na PUC, “A verdade e as formas juridicas”, foi muito importante.

Na mesa-redonda que houve na mesma ocasido, numa pequena sala do
Departamento de Letras, Foucault procurou esclarecer aspectos de seu pensa-
mento da época, em geral desconhecido ou ndo muito conhecido dos presentes.
Até porque ele fora convidado e era visto no Brasil como estruturalista, e o es-
truturalismo era muito valorizado no Departamento de Letras da PUC e em va-
rios meios intelectuais do Rio de Janeiro. Acontece que, tendo sido ou nao estru-
turalista, naquele momento ele ndo era. Ou assim nao se considerava, pelo
menos desde que terminara As palavras e as coisas ou, mais precisamente, desde
1967, quando, numa entrevista - em que aparece, pela primeira vez, a problema-
tica e a terminologia de A arqueologia do saber —, ele se distingue, também pela
primeira vez, do estruturalismo, dizendo néo se interessar pelas possibilidades
formais da lingua, que seu objeto “ndo é a lingua, mas o arquivo”, o “discurso em
sua modalidade de arquivo”.

Foi, contudo, uma pergunta sobre a possibilidade do desaparecimento
da prética psicanalitica depois de O anti-Edipo, de Deleuze, que deu a tdnica da
reunido. Pois a resposta de Foucault ensejou a defesa do psicanalista Hélio
Pellegrino, desencadeando uma polémica, e se falou sobretudo de Edipo. Fou-
cault argumentou que Edipo seria um tipo de coacéo, de relagio de poder da
sociedade sobre os individuos, em vez de uma estrutura fundamental da exis-
téncia humana, como dizia Hélio. Além disso, esclareceu que nao quis falar em
suas conferéncias do mito de Edipo, mas da tragédia de Séfocles, para indicar
Edipo-rei como uma dramatizacéao do direito grego, ou, mais precisamente, das
praticas judiciarias de busca da verdade no século V antes de Cristo.

Sem duvida a mesa-redonda da PUC serviu para Foucault apresentar
improvisadamente seu pensamento no inicio de sua genealogia do poder, que
ainda ndo era conhecido. No entanto, a tensdo presente na pequena sala, provo-
cada pela disputa intelectual logo instaurada, era insuportavel. Encontros como
esse logo me fizeram sentir que s6 se trabalha bem com amigos.

M.M. Como eram as atividades politicas de Foucault no comeco dos anos 1970?
Como ele se relacionava com seus colegas do College de France, com os inte-
lectuais da Ecole Normale Superieure ou com a figura entdo ainda proeminen-
te de Sartre? E com as esquerdas francesas? Como vocé, entdo ainda muito
jovem, se vé hoje se relacionando, naquele tempo, com a profusdo de ideias
que - vistas sob a perspectiva de agora - pareciam estar assinalando o apogeu
e o fim de uma época, a dos grandes intelectuais publicos, dos grandes debates
de ideias e projetos sociais, dos seminarios académicos apinhados de gente...
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O que restou de toda essa movimentacéo intelectual? E possivel fazer um es-
boco de balanco dessa experiéncia?
R.M. O vinculo de Foucault a politica era muito grande e profundo. Ele participou
de lutas concretas que ultrapassavam os muros da universidade ndo apenas
pensando a sociedade, mas tomando parte em movimentos visando transforma-
-la. Era capaz de frequentar a Bibliotheque Nationale durante o dia e a noite
participar de uma manifestac¢do. Era um militante intelectual que pretendeu,
com seu exemplo, tirar a filosofia do gueto dos especialistas. E, entre suas qua-
lidades, a que eu talvez mais admire é o destemor, a coragem. Era capaz de usar
o corpo e a fama, a notoriedade, para denunciar os poderes estabelecidos, suas
injusticas e violéncias, em lutas contra o racismo, a pena de morte, em favor dos
imigrantes, dos prisioneiros, dos loucos, dos trabalhadores em greve etc.

Uma das qualidades que eu mais admirava em Foucault era a relacao
que ele estabelecia entre suas andlises histérico-filoséficas e suas agdes poli-
ticas. Na época em que estava preparando Vigiar e punir, isso se deu pela criagéo,
em 1971, por ele e alguns de seus amigos, do GIP (Grupo de Informacgdes sobre
as Prisdes). O grupo foi criado e existiu — voltado para lutas politicas locais,
parciais, especificas — com o objetivo de chamar a atencdo para os problemas
das prisdes. Mas néo se tratava de falar pelos prisioneiros ou de propor reformas.
Tratava-se de criar as condi¢Oes para os préprios detentos denunciarem o que
havia de intolerdvel no sistema de reclusdo penal, quanto a alimentacéao, cale-
facdo, salario, punicdo, cuidados médicos, higiene, direito a informacao, visitas
intimas etc.

Apesar de sua importancia na contestagao do sistema penitencidrio fran-
cés, o GIP dissolveu-se no final de 1972, cedendo vez a organizagdes de presi-
didrios. Mas Vigiar e punir - em grande parte uma teoria da prisao - foi escrito
em intima relacdo com essa experiéncia de dar a palavra aos préprios prisio-
neiros para que descrevessem os procedimentos de repressao e controle car-
cerario, contestando as situa¢des em que viviam. £ um livro teérico vinculado
a uma experiéncia politica.

Influenciado por Althusser, seu professor na Ecole Normale Supérieure,
Foucault aderiu ao Partido Comunista, e nele permaneceu de 1950 a 1953. Mas
nao parece ter sido um grande militante. Tenho a impressdo de que sua sensi-
bilidade politica revoluciondria se agugou em 1968, e ndo em Paris, onde ele
nao estava durante os acontecimentos de maio, mas na Tunisia, onde viveu dois
anos como professor e colaborou com um movimento estudantil marcado pelo
marxismo, realizando uma série de agdes concretas de apoio a greve e a luta.

Uma de suas agdes politicas de maior repercussio foi a ida a Madri, em
setembro de 1975, com intelectuais e artistas, para protestar, com um texto
escrito por ele e lido pelo cantor e ator Yves Montand para jornalistas no sagudo
de um grande hotel. Era um manifesto em defesa de 11 militantes politicos
condenados pelo regime fascista de Franco ao garrote vil. Denunciava que eles
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ndo tiveram seus direitos de defesa garantidos e exigia o respeito das regras
fundamentais da justica. Foram violentamente expulsos do pais.

Um més depois, Foucault dava um curso, na USP, sobre a histéria da se-
xualidade, quando uma onda de prisoes de estudantes, professores e jornalistas
foi deflagrada pelos agentes do regime militar na cidade. Foucault compareceu
a assembleia universitaria que denunciava essas prisoes, fez um pronunciamen-
to de solidariedade e anunciou a suspensao do curso. Dois dias depois o jorna-
lista Wladimir Herzog foi morto no DOI-Codi, e Foucault solidarizou-se com as
manifestagdes contra o regime militar que o ato suscitou, como nao havia desde
1968, dando uma declaracdo publica de que ndo ensinava em paises onde jorna-
listas eram torturados e mortos nas prisoes. E ainda foi a celebragdo ecuménica
liderada pelo cardeal Paulo Evaristo Arns na Catedral da Sé.

Foucault estava sempre pronto para o combate, disposto a correr riscos.
E, como Sartre, com quem ele participou de algumas lutas, sabia muito bem
aproveitar o estatuto de intelectual — muito mais claro e respeitado na Franga
do que no Brasil - para intervir politicamente. Essa atitude sempre me impres-

sionou e causou admiracao.

M.M. Em 1976 Foucault retorna ao Brasil, faz conferéncias na Bahia, no Recife
e em Belém. A conferéncia na Bahia foi publicada em Dits et écrits. Como foi
isso?

R.M. Suas declaracgdes de reptdio a ditadura brasileira, sua ida ao ato ecumé-
nico tinham o objetivo de provocar os militares, ser expulso do pais e chamar
a atencao da opinido publica internacional para o que acontecia no Brasil. Mas
ele ndo foi expulso. Entdo, como soube que sua entrada no Brasil seria proibida,
resolveu voltar no ano seguinte, aceitando um convite da Alianca Francesa.
Queria forcar o governo brasileiro a negar a permissao para nova viagem ao
pais, mas também conhecer melhor o Brasil fora do eixo Rio-Sdo Paulo, por
causa do elogio que lhe faziamos de seu potencial revolucionario.

Gostaria apenas de contar um episédio dessa viagem de 1976. Quando
nos encontramos no Rio antes do inicio da viagem resolvi adverti-lo da dificul-
dade que ele poderia encontrar ao falar para os nordestinos. Minha preocupa-
cdo era que algumas vezes ele havia explicado a tomada de consciéncia da
existéncia de poderes infinitesimais e multiplos sobre o corpo — na escola, na
familia, no hospital, no hospicio -, depois da Segunda Guerra Mundial, como
uma decorréncia da derrocada do fascismo e do comunismo, igualando-os e
deles se distanciando em sua andlise dos micropoderes. Dai eu lhe dizer: “O
publico universitario nordestino é diferente do carioca ou paulistano: é muito
mais marxista. Tenha cuidado com o que vai dizer. No Sudeste se respira um
ar bem parisiense de critica do marxismo e do comunismo. Mas, no Nordeste,
quem é engajado politicamente de maneira revoluciondria em geral é marxis-
ta ou préximo do marxismo. E preciso respeitar isso!” E sua resposta me como-
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veu: “Jamais falaria contra o Partido Comunista quando ele é proscrito e seus
membros estdo na cadeia”.

Fato é que, ja em Salvador, na primeira conferéncia na Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Ufba, Foucault mostra que ouviu o conselho.
A traducdo dessa conferéncia foi publicada pela revista anarquista Barbdrie, no
inicio dos anos 1980, com o titulo “As malhas do poder” e depois no Dits et écrits.
E quando se 1é o que disse Foucault, nota-se que, embora critique o “marxismo
académico” por uma concepgéo juridica do poder e por privilegiar o aparelho
de Estado, ele defende sua prépria concepgdo tecnoldgica do poder a partir de
O capital. Assim, apresenta como sendo de Marx hipéteses levantadas em seus
altimos escritos: ndo existe um, mas varios poderes, regionais, heterogéneos,
especificos; eles ndo sdo a consequéncia de um poder central, mas, ao contra-
rio, lhe sdo anteriores; esses poderes nédo tém a funcdo primordial de proibir,
mas de produzir; eles se caracterizam por tecnologias de controle dos individuos
e das populagdes: a anatomopolitica e a biopolitica, a disciplina e a regulacéo.

Nédo hé duvida de que a obra de Foucault é atravessada por um didlogo
com Marx. Isso é nitido - como talvez em nenhum outro momento - no curso do
Collége de France de 1972-1973, A sociedade punitiva, e em Vigiar e punir. Também
é inegavel que Marx se refere, em O capital, ao controle, a vigilancia, a disciplina
em vigor no atelié e na fabrica, e que Foucault conhecia essas andlises. Mas,
como ele estava apresentando em Salvador ideias gerais sobre os micropoderes,
decorrentes de suas préprias pesquisas, expostas em Vigiar e punir e em A von-
tade de saber, a presenca estratégica de Marx nessa palestra ndo é importante
em sua argumentacao. Isso pode ser notado, alids, quando, depois de afirmar
que “Marx faz analises magnificas do problema da disciplina no exército e nas
fabricas”, ele emenda dizendo que sua analise da disciplina no exército “néao se
encontra em Marx, mas pouco importa”. E ainda pode ser notado quando, algu-
mas vezes durante a palestra, ele torna sua analise mais sutil ao dizer que isso
esta “implicito” em Marx e nas entrelinhas de O capital.

A meu ver, histérias como essa realgam o lado estratégico do comporta-
mento de Foucault, bem como a ideia de que néao se deve aprisionar o que ele

disse num sistema.

Concedida em margo de 2017 | Aprovada em 19/03/2017
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IMPRESSOES DE FOUCAULT:
ENTREVISTA COM ROBERTO MACHADO
Resumo
Nesta entrevista sobre Michel Foucault, Roberto Machado
aborda sua atualidade e seu impacto nas ciéncias humanas;
os tipos de estudo que caracterizam diferentes momentos
de sua trajetéria intelectual; as singularidades de seu pen-
samento - o método provisério, a dimensido instrumental do
conhecimento e a atencgdo a atualidade tedrica e politica —;
bem como o vinculo entre suas andlises histérico-filoséficas
e suas agOes politicas. Relata a vinda de Foucault ao Brasil
durante a ditadura militar, o encontro com o pensador fran-
cés e sua obra, a experiéncia em seus cursos e seminarios
no College de France. Comenta ainda o aprendizado da
dimensédo politica dos saberes como um instrumento de
luta e resisténcia.

IMPRESSIONS OF FOUCAULT:
AN INTERVIEW WITH ROBERTO MACHADO
Abstract
In this interview on Michel Foucault, Roberto Machado dis-
cusses his contemporary relevance and his impact on the
human sciences; the types of study composing the differ-
ent periods of his intellectual trajectory; the singular as-
pects of his thought - the provisional method, the instru-
mental dimension of knowledge and the attention to the
theoretical and political present; as well as the link be-
tween his historical-philosophical analyses and his politi-
cal actions. He recalls Foucault’s visit to Brazil during the
military dictatorship, the encounter with the French think-
er and his work, and the experience of his courses and
seminars at the Collége de France. He also comments on
learning about the political dimension of knowledge as a
tool for struggle and resistance.
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