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A dupla efeméride da Independência, proclamada há 200 anos, e do moder-
nismo, com a Semana de Arte Moderna, ocorrida há 100 anos, vem disparan-
do uma série de ref lexões sobre a sociedade brasileira. Esses momentos de 
celebração ritual, ainda mais no atual contexto de múltiplas crises – poten-
cializadas, é claro, pelas investidas autoritárias do governo em curso –, cos-
tumam exigir visões amplas e renovadas sobre o que é, afinal, o Brasil, seus 
dilemas, impasses e futuros possíveis.

Há cem anos, a percepção compartilhada por diferentes grupos inte-
lectuais de que havia uma forte inadequação entre o repertório dominante 
de ideias (instituições políticas incluídas) e a sociedade brasileira ensejou 
diferentes programas políticos e estéticos, dotados de sentidos os mais di-
versos – alguns de teor democratizante, outros com fortes aspirações autori-
tárias. O movimento modernista (com seus vários momentos e 
desdobramentos), em sua proposta de “abrasileiramento do Brasil”, foi uma 
de suas expressões mais vigorosas, com efeitos múltiplos e longevos.

Porém, vale lembrar que essa mesma percepção de que faltava um 
repertório adequado de ideias para entender o que tornava a sociedade bra-
sileira tão distinta das sociedades tomadas como referência – no caso, as 
sociedades do Atlântico Norte, vistas de modo etnocêntrico como modelo 
obrigatório – também deu forte estímulo à expansão das ciências sociais en-
tre nós, que teriam a “missão” de descortinar de modo “científico” e “objeti-
vo” a realidade recalcitrante da sociedade brasileira. Os recursos das ciências 
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sociais e da história então disponíveis foram acionados de modo ativo em 
diferentes iniciativas culturais e políticas, moldando um vocabulário básico 
sobre o caráter estruturante do latifúndio, da escravidão e da condição peri-
férica do país. Aliás, várias das interpretações sobre o Brasil mais difundidas 
e rotinizadas a partir das décadas de 1920 e 1930 contaram com a participação 
direta ou indireta das ciências sociais, como se ilustra de modo expressivo na 
coletânea Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um país, organizada por 
André Botelho e Lilia Schwarcz em 2009 (Botelho & Schwarcz, 2009).

No ano do bicentenário da Independência e do centenário da Semana 
de Arte Moderna, como vêm as modernas ciências sociais participando des-
se processo coletivo de ref lexão e de auto-observação da sociedade brasilei-
ra? Como nossas disciplinas vêm se sintonizando, por meio de suas agendas 
de pesquisa, às novas questões e pautas colocadas com força no debate pú-
blico? Como o estoque até então assentado de interpretações do Brasil vem 
sendo “irritado” pelo acúmulo de pesquisas empíricas e por novos modelos 
de enquadramento teórico das desigualdades, das identidades e das diversi-
dades brasileiras?

Para responder a essas perguntas, convidamos dois pesquisadores com 
vasta e reconhecida produção nas ciências sociais contemporâneas sobre es-
tes dois eventos decisivos da sociedade brasileira, cujas datas celebramos 
este ano: Lilia Schwarcz e André Botelho. Cada um respondeu a quatro per-
guntas referentes à efeméride e às questões por ela suscitada: Lilia respondeu 
às perguntas sobre a Independência e André às perguntas sobre o modernismo.

A escolha destes dois nomes não poderia ser mais oportuna. Lilia vem 
nos legando trabalhos incontornáveis sobre a organização social, cultural, 
racial e política do país no pós-Independência, especialmente no período 
imperial e nos inícios da República, chamando a atenção para a centralidade 
da escravidão nas formas de se organizar as relações sociais e de se imaginar 
a sociedade brasileira, seja na imprensa, na literatura, nas artes ou no deba-
te científico (Schwarcz, 1993, 1998, 2017a, 2017b, 2017c). André, por sua vez, 
cruzando as perspectivas da sociologia política e da sociologia da cultura e 
da literatura, vem trazendo um olhar original sobre o modernismo como mo-
vimento cultural, bem como sobre o caráter potente, aberto e democratizan-
te da atuação de Mário de Andrade nesta rede de comunicação complexa e 
descentrada que é o modernismo em movimento (Botelho, 2019, 2021; Botelho 
& Hoelz, 2016, 2018, 2022). Além disso, Lilia e André são pesquisadores da 
área de pensamento social no Brasil (Schwarcz & Botelho, 2011), especializa-
ção dedicada à intensificação da comunicação entre os textos do passado, 
isto é, das gerações intelectuais que nos antecederam, e os nossos horizontes 
contemporâneos de ref lexão – e “comunicação” aqui não quer dizer “atuali-
zação”, mas a produção ativa de ressonâncias e dissonâncias, proximidades 
e distanciamentos.
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Talvez seja mesmo um ângulo privilegiado observar esses dois eventos 
“fundantes”, cada qual a seu modo, da nossa nacionalidade e compreensão 
do país, justamente no momento que não só a ideia de “nação” passa a se 
desencantar e a concorrer com outros marcadores de identidade e de perten-
cimento social (Eder, 2003, 2009), mas também as próprias formas assentadas 
e institucionalizadas de se fixar uma “identidade nacional” parecem menos 
verossímeis ou demasiado estreitas para a complexidade societal brasileira. 
Podemos arriscar dizendo que uma certa ideia de Brasil explodiu e, com ela, 
novos desafios estéticos, políticos, intelectuais e – por que não? – científicos 
se inscrevem na cena contemporânea. A conversa que temos a seguir ajuda 
a explorar alguns dos caminhos possíveis para se pensar a sociedade brasi-
leira de outro(s) modo(s).

Antonio Brasil Jr. Como já disse Fernando Novais (1984) em artigo clássico, 
“Passagens para o novo mundo”, a passagem da colônia à nação, no contexto 
brasileiro, foi a mais conservadora possível, uma vez que tanto as estruturas 
sociais coloniais quanto a dinastia no poder foram mantidas nessa transição. 
Ainda que a validade deste diagnóstico siga de pé, como as pesquisas sobre 
o processo de independência e sobretudo sobre as diferentes formas de re-
sistência à colonização (e ao escravismo) permitiriam tornar esse quadro 
mais complexo?

Lilia Schwarcz A frase de Fernando Novais ainda ressoa na nossa História. O 
Brasil foi o único país das Américas, no contexto dos anos 1820, que ficou 
independente, mas colocou na chefia do novo Estado um imperador da famí-
lia portuguesa dos Bragança e que descendia de realezas tradicionais, como 
as casas de Habsburgo e Bourbon. Além do mais, diferentemente do processo 
que ocorreu em outros locais, no nosso caso, a emancipação política não foi 
o resultado de uma revolução; foi antes um acerto com as elites locais, que 
pretendiam evitar o desmembramento do país e ainda manter o sistema es-
cravocrata. Os políticos dirigentes conheciam a história das colônias espa-
nholas, que se transformaram em 18 novas repúblicas, e não pretendiam o 
mesmo destino para o Brasil. Ademais, como sinal de que a escravidão era 
elemento estrutural no país, a primeira nação a assinar a aceitação da auto-
nomia brasileira foi Angola – como bem mostra Luiz Felipe de Alencastro 
(2000) –, o país com que o Brasil, nesse contexto, mais estabelecia contatos 
para a realização do perverso comércio de almas: o tráfico negreiro. Por fim, 
a opção pelo Império, num continente que ia constituindo sua vocação repu-
blicana, significou uma medida simbólica para manter o país unificado em 
torno da figura do rei.
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Mas o certo é que o 7 de setembro representa um momento simbólico: 
o desfecho de um longo processo de ruptura iniciado até antes da vinda da 
corte de d. João, e que levou, ao fim e ao cabo, a uma solução monárquica, 
implantada bem no meio das Américas. Cercado de repúblicas por todos os 
lados, o Brasil colocaria no centro do poder um imperador, para espanto e 
desconfiança dos vizinhos americanos. O evento representa, também, a ex-
pressão visível de uma série de tensões e arranjos que se colavam à crise do 
sistema colonial e do absolutismo, tão característicos do final do período 
moderno. Era todo o Antigo Regime que se desintegrava, e com ele as bases 
do colonialismo mercantilista. E se uma nova unidade política foi implanta-
da, prevaleceu uma noção estreita de cidadania, que alijou do exercício da 
política vasta parte da população, sobretudo um extenso contingente de es-
cravizados. Com isso, noções frouxas de representatividade das instituições 
políticas se impuseram, mostrando como a independência criou um Estado, 
mas não uma Nação.

Todavia, hoje se sabe que, em primeiro lugar, a independência corres-
pondeu a um processo muito mais longo, que se inicia bem antes de 1822, 
com exemplos como a Conjuração Mineira e a Revolução dos Alfaiates, na 
Bahia, e termina muito depois, com a Revolução dos Malês em Salvador, em 
1835. Trabalhos também vêm destacando como é frágil a “lenda dourada” de 
uma independência pacífica e sem contestações. Basta lembrar dos exemplos 
das províncias do Maranhão, Bahia e Piauí, que contestaram a independência 
que teve o protagonismo do Sudeste, bem como demoraram a aceitá-la. Tam-
bém se tem questionado a ideia de que a monarquia era um “destino”, digamos 
assim. Pernambuco, por exemplo, já em 1817 propunha a República como o 
melhor regime político para o Brasil. Por fim, existiram outros protagonistas 
negros, como Delfino, Francisco Antonio Costa, Emiliano Mundrucu, que atua-
ram fortemente nesse processo. Isso sem esquecer do exemplo de uma série 
de mulheres, como Maria Quitéria, que lutou junto com os exércitos, Maria 
Filipa, uma escravizada que combateu a entrada das tropas portuguesas, e 
mesmo Joana Angélica, que acabou morta em meio aos combates pela eman-
cipação política. O certo é que críticas decoloniais vêm mostrando como nos-
sa história é ainda muito sudestina, masculina e imperial, e precisa se abrir 
a novas perspectivas, outras origens regionais e protagonismos. O processo 
da independência brasileira torna-se assim muito mais complexo e multifa-
cetado.

A.B. Jr. Durante muito tempo, as teorias sociais dominantes entenderam o 
processo de ruptura com a condição colonial e a formação de um país inde-
pendente com base nos modelos de sociedade tomados dos países centrais, 
metropolitanos. Acreditava-se que, mais ou cedo ou mais tarde, as sociedades 
de passado colonial acabariam recriando-se na forma dos modernos Estados-
-Nação. Atualmente, a partir de várias abordagens distintas ou mesmo con-
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correntes – sociologia histórica, modernidades múltiplas, vertentes pós ou 
decoloniais etc. –, entende-se que o processo de construção nacional nestes 
contextos não obedece a nenhum telos previamente dado, mas gera trajetórias 
distintas e arranjos sociais próprios. Que tipo de perguntas – inesperadas ou 
mesmo desconcertantes, do ponto de vista dos modelos de sociedade dos 
países centrais – podemos arriscar fazer a partir do processo de independên-
cia no Brasil? E, mais ainda, como a nossa experiência de construção nacional 
ajuda a repensar os processos mais gerais de nacionalização da vida social?

L.S. A experiência brasileira tem confirmado a perspectiva aberta com essa 
questão. O Brasil tornou-se independente com um golpe de filho contra pai, 
e sem querer ser muito psicanalítica, ainda há de render boas interpretações 
nesse sentido. Por outro lado, devido ao gigantismo do Estado, demorou para 
que se conformasse um sentimento de brasilidade, uma noção de uma única 
nação. Tardou a existir essa concepção unificada de “os brasileiros”. Além do 
mais, os modelos interpretativos mais conhecidos pautam-se na experiência 
de países que nunca foram colônias; foram sempre metrópoles. Com isso, 
também não dão conta de analisar como a experiência colonial e imperial 
ultrapassa o contexto imediato das emancipações políticas, uma vez que se 
criaram novas formas de colonização, internas. Por fim, e para começar, há 
que se pensar na especificidade de um país que aboliu a escravidão moderna 
apenas em 1888 – depois de Estados Unidos, Porto-Rico e Cuba –, que teve 
escravizados e escravizadas em todo o seu território, e que recebeu quase a 
metade dos 10 milhões de africanos e africanas que chegaram com vida ao 
continente. Com isso, a escravidão converteu-se numa linguagem da diferen-
ça e da hierarquia, resultando num país em que a cidadania era para poucos 
e o mando para menos ainda. Sem atentar para as especificidades dos dife-
rentes contextos coloniais, não há como criar grandes modelos explicativos, 
que continuam pautados na experiência dos países europeus, no máximo 
norte-americanos. Deu-se por aqui uma nacionalização na base da diferença, 
da hierarquia que era justificada pela história, depois, pela biologia e, mais 
contemporaneamente, pela meritocracia.

A.B. Jr. Voltando à primeira pergunta, sabemos que, mesmo em comparação 
aos nossos vizinhos, o processo de independência no Brasil chama mais a 
atenção pelas continuidades instituídas do que pelas rupturas. Sabemos, por 
exemplo, que a celebração dos “500 anos do Brasil”, tomando como parâmetro 
os inícios da colonização – ou do começo da ocupação portuguesa do territó-
rio –, faria pouco sentido em outros países do continente. Por outro lado, não 
é possível isolar a nossa independência dos demais processos de ruptura 
colonial nas Américas. Como podemos pensar a nossa independência em con-
texto, isto é, no quadro mais geral das independências em nosso continente?
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L.S. Sim, nossa independência foi pautada num claro movimento de conti-
nuidade, mas existiram rupturas também. Imerso no continente americano, 
no Brasil a linguagem das emancipações políticas também criou um país 
emancipado de sua metrópole e que construiu suas primeiras instituições 
públicas em território brasileiro. Com a independência se intentou ainda en-
sejar uma nova memória e uma historiografia oficial, já que a anterior pas-
sava toda pela metrópole portuguesa. Uma nova constituição foi outorgada, 
em 1824, a qual, a despeito de ser imposta por d. Pedro I, dialogava com os 
demais corpos de lei que iam sendo construídos nesse momento.

Era o Antigo Regime que ia ruindo e a própria noção de que uma colô-
nia restaria nessa condição, para sempre. Dessa maneira, a despeito das con-
tinuidades – o predomínio das elites agrárias, as grandes propriedades 
monocultoras, a escravidão, a extrema concentração dos poderes –, foi du-
rante o Império que se consolidaram nossas primeiras instituições, é certo, 
muito reformadas durante a República.

A.B. Jr. Por fim, dando um salto de cem anos à frente – e aí entramos também 
já no modernismo, caso tomemos como parâmetro a Semana de 1922 –, o 
centenário da Independência disparou um conjunto de ref lexões sobre o des-
compasso entre a elite letrada e o “Brasil real”, entre os ideais modernos e a 
realidade “atrasada” do povo, entre o “litoral” e o “sertão”, e, com isso, pro-
duziu-se um certo tom geral de revisão e crítica do liberalismo como princí-
pio capaz de organizar a sociedade brasileira. Em 1922, o centenário da 
Independência criou um clima de opinião de que era necessário tornar as 
instituições políticas mais condizentes às nossas condições sociais, o que 
levou a projetos políticos os mais distintos, alguns inclusive de claro teor 
conservador. Chegando em 2022, em que estamos igualmente enfrentando 
uma crise política aguda, como você vem avaliando o tom geral do bicente-
nário? Como os recursos das ciências sociais têm podido participar deste 
processo de auto-observação e reescrita de nossa memória histórica?

L.S. A semana de arte em São Paulo (e não exatamente de São Paulo), foi, de 
alguma maneira, animada pela sombra das celebrações do centenário de 
1922. Os dois eventos funcionariam, aliás, como o pássaro e sua sombra.

De fato, em São Paulo, o Museu do Ipiranga ia preparando uma série 
de festejos que visavam “sequestrar a Independência” para a capital dos pau-
listas. Tanto que o governo fez de tudo para celebrar a famosa tela de Pedro 
Américo, “Independência ou morte!”, como uma espécie de prova e registro 
testemunhal de que a emancipação teria ocorrido, com efeito, às margens do 
Ipiranga. A linguagem por lá utilizada foi da arte acadêmica e do retorno ao 
passado devidamente edulcorado.

A Semana vinha, pois, com essa intenção de “abrasileiramento” da 
cultura brasileira, e com o que definiram ser um sentimento de Brasil – um 
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novo sentimento de Brasil. Mas trataram mais dos “seus outros” – das suas 
projeções sobre o outro – do que os incluíram. A diversidade estava mais nos 
temas do que na composição do grupo, por isso deixaram de fora outros mo-
dernismos – o modernismo carioca, por exemplo, mais ativista, e mais em 
consonância com um pensamento negro que circulava nessa época num eixo 
afro-atlântico (Schwarcz, 2012).

Sendo assim, se ela, você tem razão, mostrou um descompasso entre 
a elite letrada e o “Brasil real”, também mostrou o descompasso frente a ou-
tros modernismos existentes no Brasil. Não há como esquecer, ainda, de “ou-
tros, outros” que o presidente Afonso Pena enfrentava nesse momento, com 
uma série de greves, que revelavam mais essa face de um país urbano, ope-
rário e imigrante.

Na minha opinião, e se pensarmos na narrativa que o governo vai 
construindo no presente momento, trata-se de mais um “sequestro da Inde-
pendência”, cujo começo se deu durante a Ditadura Militar. Trata-se de con-
tar uma “história fardada da Independência”, destacando a guarda que 
acompanhava o príncipe e o gesto imaginário imortalizado na não menos 
imaginária tela de Pedro Américo. O gesto viril, que impõe a ordem, para 
retirar-nos do caos; é o famoso “golpe da legalidade”. É esse modelo que Jair 
Bolsonaro performou no dia 7 de setembro de 2021, quando bradou que “a 
constituição e a liberdade de imprensa” estavam sendo usurpadas. Foi o mes-
mo golpe da legalidade que ele ensejou ao dizer que seria “obrigado a dar um 
golpe”. Foi o mesmo golpe da legalidade que foi praticado quando o presiden-
te convocou “o povo (?)” para essas manifestações antidemocráticas.

Efemérides são datas feitas para guardar, mas seu significado está 
sempre em risco; elas podem ser muitas vezes sequestradas. No dia 7 de 
setembro de 2021, Bolsonaro subiu num carro de som como se fosse o cavalo 
de d. Pedro e bradou por independência, emulando as margens do Ipiranga 
de 1822. E agora, em 2022, o chefe do executivo continua com seu discurso 
de intimidação e coerção. Do futuro ninguém sabe, mas o que, sim, sabemos 
é que datas como essas soçobram ao sabor dos seus tempos.

A.B. Jr. O modernismo, enquanto movimento artístico, de ideias e como gru-
po de intelectuais/artistas, vem sendo pesquisado há vários anos em nossas 
ciências sociais, por meio de diferentes especializações. Como você veria, de 
um lado, os principais achados e acertos deste conjunto de pesquisas e, de 
outro, os principais pontos cegos e problemas nas interpretações dominantes 
sobre o movimento?

André Botelho Penso que as ciências sociais têm dado contribuições muito 
significativas ao debate sobre o modernismo, direta e indiretamente; neste 
último caso, como perspectiva compartilhada em várias disciplinas, situan-
do os valores, os interesses, as ideias, as práticas artísticas, as trajetórias dos 
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modernistas no contexto da sociedade brasileira do seu tempo. A sociologia 
pode oferecer – e o tem feito – meios de compreensão mais amplos do mo-
dernismo, tanto por meio da questão da renovação estética, quanto para além 
dela. A imensa fortuna crítica do modernismo o tem tratado, principalmente, 
como um “movimento artístico de vanguarda” voltado a um só tempo para o 
combate da estética parnasiana, então hegemônica, e para a renovação da 
poesia, da literatura e das artes plásticas brasileiras, especialmente. E está 
certa. Em grande medida, o modernismo foi e é isso mesmo. Mas a sociologia 
permite justamente pensar outras dimensões envolvidas, divisando ideais de 
“cultura” e mesmo de “sociedade” mais amplas, implicadas nas propostas de 
renovação artística e intelectual.

Essas afirmações podem parecer um truísmo, mas cabe lembrá-las num 
momento como este, das comemorações do centenário da Semana de Arte 
Moderna de São Paulo, em que assistimos a simplificações e anacronismos 
grosseiros que cobram do movimento modernista e de seus protagonistas 
práticas sociais que seriam histórica e sociologicamente inverossímeis numa 
sociedade desigual, conservadora e hierárquica como a brasileira dos anos 
1920-30. O problema desse tipo de anacronismo, ademais, não é só o de fazer 
uso dos valores do presente no tribunal do passado, mas o de perder os signi-
ficados daquilo que, de fato, nossos “antepassados” fizeram no seu contexto 
próprio, e o sentido do que fizeram na média e na longa durações da ordem do 
processo, pois o presente – qualquer presente – sempre esconde um processo, 
de que é parte – simultaneamente ponto de chegada e ponto de partida.

Ocorre que há várias formas de se compreender “contexto” – e, na 
verdade, “contextos”, no plural – nas ciências sociais. Então, quando passamos 
da perspectiva sociológica mais difusa, que ajudou a explicar os significados 
e sentidos sociais mais gerais do modernismo, para o interior das disciplinas 
que formam as ciências sociais, especialmente a sociologia da cultura, o de-
bate ganha ainda mais complexidade. Embora não seja a única frente ou linha 
de investigação sobre o modernismo na sociologia, uma das mais consolida-
das certamente é a que diz respeito à questão mais perene e ampla na histó-
ria brasileira sobre o papel social dos intelectuais e suas relações com as 
estruturas de poder do Estado, particularmente com o Estado Novo (1937-1945). 
Três posições básicas sobre o problema são distinguíveis na fortuna crítica 
sociológica e podem ser consideradas de modo geral representativas e mesmo 
emblemáticas de diferentes formas de conceber e tratar o “contexto social”.

Desde Intelectuais e classe dirigente no Brasil (19201945), Sérgio Miceli 
(1979) vem abordando as relações dos intelectuais e artistas com as classes 
dirigentes como estratégicas para a explicação das posições por eles assumi-
das no “mercado de postos”, em expansão na sociedade brasileira entre 1920 
e 1945, tanto no setor privado quanto no público, em especial nas estruturas 
de poder do Estado. No fundo, o autor procura expor a matriz dos interesses 
subjacentes ao ethos de missão cultivado por intelectuais de diferentes orien-
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tações ideológicas, como se eles fossem portadores dos interesses gerais da 
sociedade e seus mediadores junto ao Estado. De outro lado, temos Um poeta 
na política: Mário de Andrade, paixão e compromisso, de Helena Bomeny (2012), 
que, na verdade, consideramos praticamente um balanço de décadas de pes-
quisas da autora e, em parte, também do grupo de que fez parte no CPDOC-
-FGV (Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
Brasil – Fundação Getúlio Vargas), sobre os experimentos políticos na área 
da cultura e da educação do Estado Novo. Nesses trabalhos, partese das afi-
nidades entre o empenho dos modernistas na renovação cultural brasileira 
e o lugar estratégico que a ideia de “cultura nacional” passava a assumir no 
projeto centralizador do Estado autoritário e corporativo que então se im-
plantava para pensar as relações entre essas diferentes esferas. Eles forjam, 
assim, uma visão mais matizada sobre os condicionantes históricos do jogo 
político e institucional em que se veem os intelectuais, o que certamente foi 
favorecido pela recusa em reproduzir a visão mecanicista sobre o próprio 
Estado, como se constituísse um bloco unívoco e homogêneo de poder.

Ao apontar as afinidades entre o trabalho dos intelectuais sobre “iden-
tidade nacional” e “cultura brasileira” e o lugar central que essas tópicas 
assumiam na própria reordenação do Estado e na nacionalização da socieda-
de brasileira então em curso, esses trabalhos nos ajudam a reconhecer os 
limites de uma explicação sobre a participação dos intelectuais em termos 
de “cooptação” por parte do Estado. Concordo, assim, com os limites de uma 
abordagem centrada exclusivamente nas trajetórias dos intelectuais, sobre-
tudo quando se leva em conta que, no caso em questão, o Estado Novo envol-
veu a colaboração de intelectuais das mais diferentes orientações ideológicas, 
ao centro, à direita e à esquerda, e que, além disso, tinham concepções dis-
tintas sobre o país e sobre os temas do contexto intelectual da época, a exem-
plo justamente de “identidade nacional” e “cultura popular”. O ponto, porém, 
é que, se há mais diversidade nas relações entre intelectuais e Estado, seja 
pelo lado dos intelectuais seja pelo Estado Novo, há também menos conver-
gência entre as ideias e os temas dominantes da época. Não só a política, mas 
também as ideias são um campo de forças, e existem várias maneiras de se 
participar de um mesmo “contexto intelectual”.

Por fim, em diálogo com essas vertentes, destacaria o trabalho que eu 
mesmo venho realizando nos últimos anos, nos termos de uma sociologia 
política da cultura, analisando o modernismo como um movimento cultural. 
Acabamos de publicar, Maurício Hoelz e eu, o livro O modernismo como movi-
mento cultural (2022), que formula essa proposta de uma nova inteligibilidade 
sociológica do modernismo, que passamos a ver e a discutir como uma forma 
de ação coletiva voltada para a mudança de ordem cultural da sociedade 
brasileira. Assim, penso que a própria disjuntiva missão/cooptação dos inte-
lectuais modernistas, que ensejou amplo e polêmico debate na sociologia até 
aqui, em parte perde o pé, pois essa ação coletiva – mas não consensual ou 
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com sentidos unívocos – não se explica nem só por seu voluntarismo, nem 
apenas pelos constrangimentos estruturais à reprodução social dos intelec-
tuais. Como movimento cultural, o modernismo interage com as estruturas 
de poder do Estado, alvo central da ação coletiva conflitiva e reivindicatória 
também no plano da cultura. O movimento cultural produz efeitos, ou não, 
de acordo com a sua interação num campo de forças abrangente e cambiante, 
o que inclui outros movimentos culturais, grupos ocupando posições no in-
terior do Estado e, em alguns casos, também movimentos sociais. Vale a pena 
levar em conta ainda as várias escalas da diacronia, pois, a despeito da lon-
ga duração da modernização conservadora entre nós, houve períodos – curtos 
– de abertura e promoção pública e privada de inovações culturais e de legi-
timação da ação dos movimentos culturais democratizantes. O caso de Mário 
de Andrade parece capturar bem esse anticlímax que foi a redefiniçao auto-
ritária dos recursos culturais que ele vinha mobilizando em várias frentes.

A.B. Jr. O modernismo, como é sabido, foi um movimento de renovação esté-
tica, intelectual e política que criou ressonâncias diversas, algumas mais 
circunscritas aos seus contextos, outras de longa duração, alterando as for-
mas básicas por meio das quais a sociedade brasileira se auto-observa. Quais 
seriam, a seu ver, os principais efeitos do modernismo em sua interação his-
tórica com a sociedade brasileira?

A.B. Essa formulação me parece precisa: o modernismo alterou as formas 
básicas por meio das quais a sociedade brasileira se auto-observa. É isso 
mesmo. O principal efeito do modernismo, nesse sentido, me parece ter sido 
o da “democratização da cultura” brasileira. Basta verificar o que se conside-
ra “cultura” e “cultura brasileira” antes e depois dele. Antes dele, período não 
por acaso chamado “belle époque”, a cultura que se procurava forjar na so-
ciedade de matriz colonial era uma cultura pretensamente eurocêntrica, eru-
dita e branca. Várias manifestações populares, especialmente de matrizes 
afrodescendentes, eram estigmatizadas, quando não criminalizadas. O mo-
dernismo pretendeu, em conjunto, operar uma espécie de abrasileiramento 
do Brasil, juntando “sentimento” e “pensamento” brasileiros. Não por acaso, 
um dos seus emblemas é aquilo que, em carta ao jovem Carlos Drummond 
de Andrade, Mário de Andrade (2015) chamou de “mal de Nabuco” que asso-
laria as elites brasileiras, em geral, e sua intelectualidade, em particular. 
Uma espécie de divisão ou dualidade que o escritor, político e diplomata Joa-
quim Nabuco (1900) prendeu em páginas notáveis do capítulo III das suas 
memórias, Minha formação, publicadas em 1900: “o sentimento em nós é bra-
sileiro, mas a imaginação europeia”.

Com esse trabalho de abrasileiramento do Brasil, o Brasil deixava de 
ser apenas o lugar do sentimento, e passava a ser também o lugar da imagi-
nação, do pensamento e da criação artística, que, juntos, poderiam nos pro-
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porcionar, inclusive, uma visão mais integrada da nossa inserção no mundo. 
E é esta nova percepção que se coloca na base do projeto coletivo modernis-
ta de desrecalque da cultura brasileira, e em alguns casos de reconhecimen-
to da dignidade de formas culturais não eurocêntricas. Como argumentamos 
em O modernismo como movimento cultural, é este o caso de Mário de Andrade. 
Ao lermos sua obra maior, Macunaíma, escrita em 1926 e publicada em 1928, 
ao lado do ainda hoje subestimado Ensaio sobre música brasileira, do mesmo 
ano, percebemos como Mário opera com uma noção bastante arrojada das 
identidades coletivas. Elas são vistas como feixes de relações que se consti-
tuem na negociação e no jogo contextual de diferenças, referências e confli-
tos (que não se resolvem). Percebemos também uma visão que poderíamos 
chamar de instrumental do nacionalismo, que o considera um expediente 
transitório e crítico do eurocentrismo a serviço de um ideal cosmopolita. A 
valorização da cultura brasileira e das práticas populares promovida nesses 
livros não deve ser confundida com a busca de uma identidade essencializa-
da – seja pura, seja misturada – e estável, e assume sentido contestatório dos 
padrões estéticos passadistas e do gosto das elites burguesas pautadas pelos 
modelos europeus de “civilização” e “progresso”. Por buscar reduzir a distân-
cia e esfumar as fronteiras sociais entre o erudito e o popular, adquiria sig-
nificado não apenas cosmopolita como progressista, no contexto de uma 
sociedade excludente com pretensos ares de europeização.

A.B. Jr. É certo que não se pode falar em modernismo, no singular, haja vista 
a dispersão e a heterogeneidade deste movimento de renovação da cultura 
brasileira. No entanto, a efeméride do centenário da Semana de 1922, que é 
tomada como marco histórico, recoloca a questão sobre o que reúne e o que 
separa os diferentes movimentos renovadores entre si. Como o atual estado 
da pesquisa sobre o assunto vem enfrentando esse problema?

A.B. Sim, foram muitos os modernistas e são muitos os modernismos, é pre-
ciso enfatizar; e isso mesmo considerando apenas a sua matriz paulista, que, 
apesar de sua diversidade interna, acabou conseguindo impor, em grande 
medida, uma representação hegemônica unitária sobre o seu papel na reno-
vação cultural – o que, porém, está longe de qualquer consenso, se lembramos 
da importância dos grupos modernistas do Rio de Janeiro, Pernambuco e Mi-
nas Gerais, por exemplo. Houve convívio e colaboração, mas também dispu-
tas e conf litos entre diferentes grupos ou correntes modernistas. Algumas 
delas conseguiram mais êxito na representação de seus ideais junto ao con-
junto da sociedade e no próprio Estado, quer por afinidades ideológicas, quer 
por senso de oportunidade ou outros motivos.

Três vertentes “paulistas” nos chamam a atenção. De um lado, os na-
tivistas do movimento Verde-Amarelo, e entre eles o integralista Plínio Sal-
gado, parecem, em grande medida, talhados para contarem a história 
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autoritária que acabamos por viver em grande parte do século XX brasileiro, 
e que corremos o risco de ver agora retomada, já não nos faltando para isso 
o uso programático, agora farsesco, do auriverde pátrio que eles impunham. 
De outro lado, está a antropofagia de Oswald de Andrade, cujo sentido heroi-
co e triunfalista de ruptura, dado pelo próprio criador, se mostrou extrema-
mente inf luente nas culturas das vanguardas que se sucederam no Brasil, 
tendo sido reivindicada, retomada e atualizada do concretismo ao tropicalis-
mo, passando pelo Teatro Oficina e artistas contemporâneos destacados – caso 
bastante curioso de vanguardas que também se afirmam pela continuidade 
e atualização que pretendem dar do modernismo oswaldiano, como de certa 
forma foi o caso do tropicalismo.

Entre essas duas vertentes, há Mário de Andrade. Aliás, muito do que 
se supõe e mesmo se atribui a Mário no senso comum do modernismo, roti-
nizado, aliás, com a concorrência direta ou indireta de trabalhos acadêmicos, 
está equivocadamente ligado a essas duas outras vertentes paulistas, que, 
mesmo com sentidos distintos e públicos até mesmo adversários, acabaram 
por se impor ao conjunto do imaginário modernista. As tensões e ambigui-
dades constitutivas das ideias de Mário de Andrade e seu sentido crítico em 
relação aos temas dominantes de seu tempo foram, em grande medida, per-
didas nos últimos 100 anos. Apagadas as ambiguidades e contradições, ele 
pôde, então, ser monumentalizado como matriz oficial da modernidade cul-
tural brasileira. Por esse mesmo motivo, infelizmente, Mário já vem sofrendo 
como uma espécie de palmatória do modernismo, sendo-lhe cobradas todas 
as violências simbólicas implicadas na sociedade brasileira da sua época, no 
modernismo como movimento cultural e na nacionalização que ele operou 
de práticas e valores culturais de um Brasil tão diverso e desigual.

Verdade que novas pesquisas, em geral monográficas, vêm apontando 
cada vez mais a necessidade de falarmos de experiências modernistas, no plu-
ral, em diferentes regiões, estados e cidades. Mas uma questão importante é 
saber se, de fato, se trata de uma diversidade de modernismos ou de uma 
multiplicação e reprodução dos valores e práticas modernistas consagradas 
nas experiências paulistas hegemônicas. Muitas vezes lemos estudos que 
praticamente reproduzem para outros contextos aquilo que foi a experiência 
paulista. Diversidade ou repetição? Faltam-nos ainda estudos comparativos, 
de conjunto e sistemáticos de diferentes experiências para respondermos de 
modo consistente a essa pergunta.

A.B. Jr. Agora chegamos em nossa última pergunta. No contexto de surgimen-
to do modernismo, a questão nacional se colocava como urgente e os diferen-
tes projetos políticos gravitavam em torno de que se convencionou chamar de 
“identidade nacional”. Como sabemos, o movimento abrigou inúmeras posições 
a respeito e nos legou um repertório em nada unívoco sobre o que, afinal, 
constitui essa identidade ou, radicalizando o problema, sua improbabilidade. 
Como a atual abertura da “caixa de pandora” das identidades, que conforma o 
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cenário contemporâneo, para parafrasear o sociólogo alemão Klaus Eder (2003) 
– entendendo que “identidade nacional” é uma identidade em relação de con-
f lito e/ou concorrência com outros marcadores identitários –, pode ajudar a 
reabrir a investigação sociológica sobre o movimento?

A.B. Gosto muito da menção ao Klaus Eder, porque ele é um autor muito im-
portante para o meu trabalho. Quando se pensa o modernismo como movi-
mento cultural, não se pode deixar de levar em conta o problema central da 
mobilização de identidades coletivas, tão bem trabalhada por ele. Temas 
como “identidade nacional”, “nacionalismo” e “brasilidade” domesticaram 
quase por completo o debate e a inquietação sobre o modernismo. No entan-
to, foram e ainda são empregados no singular, como se “identidade” ou “bra-
silidade” pudessem significar a mesma coisa de um autor para outro, de um 
contexto para outro ou mesmo em diferentes regiões do Brasil e para dife-
rentes atores sociais. O nacionalismo não era um dado naturalizado do con-
texto, ponto de partida que permitiria sem mais explicá-lo, mas justamente 
o problema, possível ponto de chegada, cujo sentido e significado estavam 
sendo disputados e construídos na sociedade e nos textos.

O caso de Mário de Andrade, como já me referi antes, é muito insti-
gante. A fortuna crítica sedimentou de tal modo uma imagem dele como 
ideólogo de um nacionalismo cultural que não tem sido fácil prospectar outras 
dimensões e significados de suas ideias. Argumentamos, contra essa imagem 
normalizadora, que, em vez de formulador de uma visão sintética, unívoca e 
estável de identidade, Mário se mostrou crítico às ideias de autocentramento 
e de autenticidade da cultura brasileira. Além do mais, se posicionou contra 
um sentido eurocêntrico da cultura brasileira e manteve uma escuta atenta 
à sua diversidade regional. Nesse sentido, a própria valorização das culturas 
populares, tão emblemática em sua obra e trajetória, pode ser revista menos 
nas chaves usuais de um colecionismo romântico, ou diluída no movimento 
folclórico dos anos 1930-1960, e mais como política de reconhecimento. Se 
Mário valorizou a cultura popular, seu interesse não se extingue nas mani-
festações que colheu, mas antes no reconhecimento social e político que pro-
vocou delas e na dignidade e visibilidade que procurou conferir a seus 
portadores sociais. E, sobretudo, diferentemente de outras correntes do mo-
dernismo, o fato de ter buscado problematizar tanto as fronteiras e a hierar-
quia simbólica entre erudito e popular indica que Mário não pensou apenas 
as diversidades culturais ou a diversidade em si mesma, mas antes se mostrou 
atento às suas relações com os processos duradouros de desigualdades sociais 
na sociedade brasileira.

Como, entretanto, por conta da persistência e da recriação das desigual-
dades sociais (fenômenos diferentes, mas correlatos e implicados um no outro), 
conviveu pouco com a democratização social e com a própria democracia, en-
quanto forma de exercício do poder político e institucional, a força crítica que 
movia algumas vertentes do modernismo, especialmente a de Mário de An-
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drade, parece ter perdido alcance e mesmo fôlego. No meio do caminho do 
modernismo tinha uma ditadura, a do Estado Novo. A seu modo autoritária, 
centralizada e populista, ela trouxe para a esfera pública a questão da cultura 
brasileira pela qual os modernistas de diferentes orientações políticoideológi-
cas vinham batalhando. No contexto de exceção, de restrição às liberdades 
civis e políticas, de repressão policial da ditadura Vargas, porém, foram muitos 
os limites impostos tanto à democratização dos bens culturais quanto à afir-
mação da cultura como parte de um processo de democratização mais amplo, 
da sociedade e do Estado. Ao mesmo tempo, criações e conquistas modernistas 
iam sendo, pari passu, apropriadas, transformadas e ressignificadas em clichês 
e produtos de brasilidade na então nascente indústria cultural. Penso ser ta-
refa das ciências sociais contextualizar as ideias de um autor/movimento cul-
tural, mas não devemos nem dissolver as diferenças numa homogeneidade 
artificialmente construída, nem, tampouco, ignorar que todos somos criaturas 
do nosso tempo e da nossa sociedade, não apenas com as possibilidades reais 
ou virtuais, mas também com os limites que isso também acarreta.

Num momento como o presente, em que mais uma vez a sociedade 
brasileira se vê diante de um conflito agudo pelo controle político da mudan-
ça, é preciso estar atento para esse problema. Pensamos, assim, contribuir 
para esse desafio também do nosso tempo, reabrindo com O modernismo como 
movimento cultural uma discussão teórica sobre o modernismo como espaço 
simbólico de conf lito, em que a cultura não seja tratada como mero ref lexo 
da mudança em outras esferas da vida social. O que vivemos no presente e o 
que já sabemos sobre o modernismo (e há muito conhecimento acumulado, 
embora nem sempre criativo) nos parece exigir urgentemente um gesto mais 
ousado e mais radical teoricamente para requalificar a cultura não apenas 
como dispositivo do consenso, como tradicionalmente vem sendo feito, mas 
como um campo aberto de conflito crucial pelo controle dos significados das 
mudanças na sociedade.

Esse é o aprendizado que o modernismo nos traz, quando o situamos 
no processo e nas relações sociais e políticas do seu e do nosso tempo, o que 
permite colocar, inclusive, o próprio legado do modernismo em permanente 
escrutínio e debate. Por isso, é necessário não apenas incrementar a pesqui-
sa empírica documental e as descrições históricas e biográficas sobre os mo-
dernistas e sobre o modernismo, mas também adensar a teoria social sobre 
ele e sobre os processos de significação das ações coletivas em geral. As ações 
coletivas sempre envolvem fundamentos narrativos da ordem e da mudança 
sociais e que atuam na construção de identidades e nas mobilizações coleti-
vas de identidades. Se a posição do indivíduo na sociedade é central, socio-
logicamente, não parece suficiente para definir sua compreensão do mundo 
social. E é esse o papel da teoria. E ele nunca foi tão urgente.

Recebido em 30/03/2022 | Aprovado em 15/06/2022
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INDEPENDÊNCIA, MODERNISMO E AS CIÊNCIAS SOCIAIS: 

UMA CONVERSA COM LILIA SCHWARCZ E ANDRÉ BOTELHO

Resumo
Estimulados pela dupla efeméride do bicentenário da 
Independência e do centenário da Semana de Arte  
Moderna, convidamos Lilia Schwarcz e André Botelho 
para uma conversa sobre as possíveis contribuições das 
ciências sociais para um enquadramento mais amplo, 
crítico e reflexivo desses dois eventos fundantes da nacio-
nalidade brasileira.

INDEPENDENCE, MODERNISM AND THE SOCIAL SCIENCES: A 

CONVERSATION WITH LILIA SCHWARCZ AND ANDRÉ BOTELHO

Abstract
Stimulated by the double celebration of the bicentenary 
of the Independence and the centenary of the Modern Art 
Week, we invite Lilia Schwarcz and André Botelho to a 
conversation about the possible contributions of the so-
cial sciences to a wider, more critical and ref lexive fra-
ming of these two founding events of Brazilian 
nationality.

Palavras-chaves
Independência;
Modernismo;
Semana de Arte Moderna;
Nação.

Keywords
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Modernism;
Modern Art Week;
Nation.
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