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O jogo autor-leitor na literatura do agora
Everton Vinicius de Santa1

O passado nunca está morto. Ele nem sequer é passado.

Faulkner

Pensar a literatura, seja ela contemporânea ou não, implica deparar-
-se com questões atemporais que envolvem, sobremaneira, autor, leitor e 
obra. Além disso, embora muito possa ser dito acerca da memória como 
elemento condutor da narrativa, como é o caso de Dom Casmurro (1889), 
de São Bernardo (1934) e de Grande sertão: veredas (1956), entre outras já 
com muita fortuna crítica, a questão fulcral (e problemática) ainda a ser 
tratada no que se refere à nossa literatura atual, essa dos anos de 1990 até 
hoje, é buscar entender por que os autores contemporâneos, da literatura 
impressa e da digital, precisam tanto de uma exposição midiática e, apa-
rentemente, usam dessa exposição para justificar suas escolhas na criação 
da obra literária. Isso gera, portanto, um fato interessante: o leitor queren-
do saber de onde vem a história narrada, de certa maneira reiterando ou 
retroalimentando o foco sobre a obra do autor. Em tempos de “literatura 
por encomenda”, como é o caso do projeto Amores expressos,2 o mercado 
editorial tem tanto peso quanto o leitor que consome essa literatura. 

Esse é um novo jogo, com certeza, embora iniciado já no passado com 
os prefácios de autores (especialmente nas segundas edições) a justifica-
rem e responderem às críticas que tiveram de outros leitores. Hoje, os es-
critores estão cada vez mais em evidência e acessíveis, sobretudo, se con-
siderarmos a imersão desses sujeitos (autores e leitores) no ciberespaço 
por meio de redes sociais ou mesmo em eventos acadêmicos. Logo, o jogo 
vai além do texto, além do autor, e do próprio leitor, e consolida a ideia 
mítica que pairava sobre o processo criativo literário ou sobre a questão 
da autoria. A arte não perde seu estado metafísico, na medida em que 
ainda provoca estranhamento. Ela, no entanto, está longe de um plano 
demiúrgico já há algum tempo.

Além disso, a concepção de autor já esteve ligada à ideia do traba-
lho artístico elaborado, ao trabalho estético, que resultava na elaboração 
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de textos mais tarde canonizados, marcados por um individualismo de 
ideias que culminavam na “imortalidade” do sujeito-autor diante de sua 
obra. Dessa relação autor-texto emergiu a figura do cânone, dignificada 
e desmitificada diante das práticas de leitura e escrita presentes na con-
temporaneidade. Benjamin (1985) já idealizava isso na primeira versão de 
seu texto, escrita entre 1935 e 1936, sobre a “reprodutibilidade técnica”.  
O autor, grosso modo, perdeu sua aura mitificada e estabeleceu contato di-
reto com o leitor, o qual, certamente, contribui para parte do processo.

Percebam que tenho chamado a atenção para uma literatura que per-
meia o impresso e o digital justamente porque considero essas relações 
cada vez mais indissociáveis de uma produção atual de literatura envol-
vendo os artifícios e possibilidades de construção e consumo do texto. 
Não obstante, mais adiante, tratarei da relação autor-leitor com base em 
um romance impresso, cujas alusões serão pertinentes às discussões. Além 
disso, não podemos deixar de lado o fato de que essas “textualidades con-
temporâneas” têm seu peso sobre as produções culturais:

As novas tecnologias direcionam vários campos da produção cultu-
ral. Direcionam a cultura. Criam a cibercultura. [...] Assim, refletir 
como o homem se relaciona com a máquina, de forma inversa a qual 
preconizou McLuhan, pensando a dinâmica tecnológica e não mais a 
leitura determinista, parecer ser o caminho para compreender o au-
tor como um personagem pela comunicação entendido e estendido, 
adotado pelo meio e redefinido pela preocupação que passa o ho-
mem hoje a ter com as novas invenções (Oliveira Filho, 2009, p. 143).

Nesse sentido, é importante reiterar que as mudanças na literatura im-
pressa frente à literatura em meio digital fizeram com que a arte literária fosse 
cada vez mais questionada com relação ao seu papel, antes dignificado pela 
alta cultura e, por vezes, entregue ao superficialismo, aos temas ridículos e à 
falta de literariedade. Na verdade, essas transformações deveriam ser obser-
vadas criticamente como uma tendência da tecnologia textual que configura 
aspectos das práticas de escrita e que merecem atenção por estarem ligados 
diretamente ao processo de criação literária na contemporaneidade.

Ao tratarmos das literaturas nos dois meios, impresso e digital, 
nos deparamos com a questão dos gêneros, por exemplo. Para Genette 
(1986), estes se transformam com o passar do tempo e passam por um 
processo de hibridização e de “atualização”. Logo, todo gênero pode 
conter outros gêneros numa relação de simbiose ou hibridismo como 
acontece muito no meio digital, por exemplo, com blogues que apre-
sentam outros gêneros em sua estrutura, e no meio impresso quan-
do nos deparamos com um romance (já entendido como um gênero 
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híbrido desde suas origens)3 que apresenta cartas, poemas, figuras, 
letras de música e outros elementos em sua estrutura. Os escritos em 
meio digital vêm corroborar a tese genettiana em função de sua plu-
ralidade discursiva, algo que acontece também na literatura impressa:

Não existem arquigêneros que escapem totalmente à historicidade 
conservando ainda uma definição genérica. Existem modos, exem-
plo: a narrativa; existem gêneros, exemplo: o romance; a relacionali-
zação dos gêneros com os modos é complexa, e sem dúvida que não 
é, como sugere Aristóteles, de simples inclusão. Os gêneros podem 
atravessar os modos (Édipo contado permanece trágico), talvez 
como as obras atravessam os gêneros (Genette, 1986, p. 84).

Em nosso atual momento de produção literária, sobretudo na litera-
tura dos anos 2000, observamos práticas de escrita sobre si, envolvendo 
técnicas de criação narrativa focadas no “eu”, na memória e na vida literá-
ria do sujeito-autor (“homem empírico”), o que podemos entender como 
sendo uma tendência literária de criação romanesca que se fundamenta 
na memória, no ato de rememoração e no imediatismo, ao mesmo tempo 
em que preza por uma “publicização” e exposição da figura de si.

Essas escritas sobre si revelam uma construção e preservação da me-
mória que constituem um processo presente entre as práticas sociais cujo 
registro de fatos, impressões e representações de si e de seu meio possi-
bilitam que os sujeitos, além de vivenciarem o presente, vejam nele seu 
processo de amadurecimento, tanto por meio da literatura, documentos, 
imagens, sons, quanto por meio dos atuais bancos de dados disponibili-
zados no ciberespaço. 

Considero importante tratar do armazenamento e preservação da me-
mória ao abordar os meios impresso e digital, sobretudo, porque esse pro-
cesso é um dos aspectos evidenciados pelos escritos e pelas atividades que 
envolvem esse ambiente virtual e dinâmico. Nesse sentido, podemos consi-
derar que os sujeitos-autores levam em consideração a exposição midiática 
a que estão submetidos para justificarem suas escolhas quando escrevem.

Contudo, não podemos restringir esse aspecto apenas ao meio digital, 
como bem aponta Santos (1996), uma vez que estamos tratando da criação 
do texto, ou seja, não podemos atribuir um valor de “ineditismo” quanto 
a esse aspecto:

É realmente difícil compreender como se pode refletir acerca das 
“textualidades contemporâneas”, a partir de uma recusa obstinada 
em admitir a emergência de novos paradigmas, a partir de uma 
utilização seletiva de tecnologias (utilizam-se as técnicas advinda 

3  Sobre isso, ver Stalloni (2003).
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da escrita e da imprensa, mas se recusam as novas tecnologias em 
nome de um purismo passadista) (Santos, 1996). 

Tomando como um exemplo o romance Cidade livre (2010), de João 
Almino, observamos um narrador que escreve suas memórias e, logo na 
introdução, inicia um jogo: primeiro, com a questão da autoria, segundo, 
com uma hibridização de gêneros declarada quando diz que resolveu es-
crever um blogue por falta de editora para publicar seu livro (já impresso, 
porque estamos com ele nas mãos, lendo).  Esse jogo a que me refiro está 
no processo de criação da obra e pode ir além de uma simples escolha 
“paródica” do tema memória e do jogo com o leitor. 

Assim, o jogo que trata das questões de literatura e autoria contem-
porânea a que me refiro desde o início deste ensaio e suas relações com o 
leitor nortearão minhas considerações a partir de então. Um erro emocional 
(2010), de Cristovão Tezza, nos permitirá refletir sobre essas relações.

Um romance contemporâneo

Fala-se muito nessa literatura contemporânea pautada no fragmento, 
aquele do homem, do ser, da vida, da memória que, na verdade, se constitui 
aos pedaços. Essa mesma literatura, dita contemporânea porque do nosso 
presente, se desdobra em vários caminhos temáticos, estruturais, estilísti-
cos e ideológicos, mas que evidenciam (quase) sempre uma escrita que fala 
sobre um “eu”, por vezes nas entrelinhas e mais evidente quando nos de-
paramos com autobiografias e discursos trançados por meio da memória, 
do ato de rememorar, como em Heranças (2008), de Silviano Santiago, Cidade 
livre (2010), de João Almino, Leite derramado (2009), de Chico Buarque, e uma 
série de outras obras permeadas por essa necessidade de rememorar.

Um erro emocional se pauta nas impressões do “agora”, nas lembranças 
do “há pouco”, e faz um exercício constante de idas e vindas que se carac-
teriza por elementos fluindo entre as impressões e percepções de Beatriz 
e Paulo, do “eu” e do “outro”. O leitor assiste de camarote e se perde no 
meio desse emaranhado jogo de ditos e velados. O diálogo começa com 
a inusitada confissão e desenrola um papiro de lembranças sobre as mais 
variadas situações, da infância aos relacionamentos amorosos atuais, tudo 
em apenas uma noite, em Curitiba, tempo que envolve pizza, vinho, chá, 
café e poucas palavras. Sim, muito poucas.

Cometi um erro emocional, Beatriz se imaginou contando à amiga 
dois dias depois – foi o que ele disse assim que abriu a porta, o tom 
de voz neutro, alguém que parecia falar de uma avaliação da Bol-
sa, avançando sem me olhar como se já conhecesse o apartamento, 
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dando dois, três, quatro passos até a pequena mesa adiante em que 
esbarrou por acaso, depositando ali o vinho com a mão direita e a 
pasta de textos com a esquerda (e ela se viu desarmada no meio de 
três sinais contraditórios, o erro, o vinho, o texto, mais a espécie de 
invasão de alguém que está à vontade – o que havia sonhado, Bea-
triz teria de confessar à amiga, e ambas achariam graça da ideia – à 
vontade, mas não do modo correto) e Beatriz fechou a porta devagar 
como um sorriso de quem se vê imersa na ironia, e isso é bom; e 
se virou para escutar o resto, agora vendo-o com as mãos livres, a 
silhueta contra a luz, os braços brevemente desamparados daquele 
homem magro: – Eu me apaixonei por você (Tezza, 2010, p. 7).

O romance tem muito movimento, gestos e cheiros que transportam, ora 
Beatriz, leitora, ora Paulo Donetti, escritor, aos seus passados e às suas im-
pressões sobre suas falas e expectativas. Logo, o diálogo pouco se vê (ou se 
lê). Na verdade, muita coisa fica “por dizer”. Há um tom de verossimilhança 
com aquilo que podemos chamar de “cuidado com as palavras”, sobretudo, 
em relacionamentos afetivos. Uma “quase-história” de amor moderna, que 
poderia ter acontecido ontem mesmo, tipicamente contemporânea em sua 
construção narrativa, sufocante, fragmentária e, claro, sem surpresas no final.

Paulo é escritor, paulista, quarenta e dois anos, que surge como um 
intelectual promissor e vira apenas uma promessa não cumprida. Tempos 
difíceis para se viver de literatura, segundo ele. Vem de fracassos literá-
rios, embora seja reconhecido, e de fracassos pessoais. Vive aqui e ali, ga-
nhando a vida com palestras e pequenas publicações. Lamenta as críticas 
negativas aos seus livros, sente que a mediocridade o ronda. Beatriz, curi-
tibana, é bem mais jovem e carrega culpas, que incluem a morte acidental 
dos pais e a traição recíproca dela e do ex-marido.

Os dois se conheceram durante um jantar entre amigos. No dia seguin-
te, Paulo aparece no apartamento da admiradora (Beatriz) com um vinho, 
uma pasta de textos e uma declaração fria. Ele estava em Curitiba apenas 
de passagem e resolve ficar mais um pouco na cidade, afinal, apaixonado 
por Beatriz e tentando aproximar-se de sua admiradora, pede que ela o 
ajude na revisão de seu novo livro: “Eu preciso - é isso, essa a palavra - 
eu preciso de uma leitora, no sentido pleno da palavra... - Você é a melhor 
leitora que jamais encontrei” (Tezza, 2010, p. 28). Já aqui percebemos o 
jogo que irá se construir sobre a relação entre autor e leitora, porém, já sem 
mitificação do status do autor empírico, visto que o que será colocado em 
relevo é o sujeito-autor do texto, aquela instância que narra e que é uma 
construção intrínseca ao plano textual. Além disso, Paulo se vê diante de 
uma leitora assídua e conhecedora de seu trabalho. Por isso, a necessidade 
de um contato mais direto com Beatriz, essa leitora “plena”.
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Logo no início da leitura, podemos pensar que Um erro emocional seria 
uma história de amor, dessas que se vê sempre por aí na literatura. Pelo 
contrário: Paulo e Beatriz pouco se falam e pouco se tocam. Raramente 
suas mãos se esbarram aqui e ali, leve e rapidamente. Essa reticência é 
expressa pela construção dos personagens, que parecem estar na expecta-
tiva, rememorando consigo mesmo seu passado, ansiando compartilhar 
as lembranças um com o outro, mas essa ânsia fica velada, no silêncio. No 
plano da diegese,4 Paulo e Beatriz pouco sabem da vida um do outro, mas 
nós, leitores, ficamos sabendo de muita coisa. 

Esse movimento de invasão do leitor e de evasão dos personagens é 
tecido por um discurso próximo ao do monólogo interior, aquele que ha-
bita o (in)consciente dos personagens e confunde as focalizações da narra-
tiva. Esse recurso faz parte do jogo narrativo e recai sobre o leitor, levando
-o à cuidadosa tarefa de perceber os níveis pelos quais está percorrendo, 
se o do texto, se o dos personagens. Por isso, os parágrafos são longos nas 
trinta e seis partes em que o narrador onisciente nos conta a história de 
Beatriz e Paulo. 

O romance trata de uma relação (quase amorosa) entre duas pessoas já 
carregadas de histórias pessoais e, naturalmente, rondadas por elas. Bea-
triz perdeu o pai, a mãe e o irmão em um acidente de carro durante uma 
viagem da qual ela foi forçada a não participar em função de uma prova 
no curso de Letras. Paulo, por sua vez, é um escritor reconhecido e guarda 
no histórico uma miserável inveja do amigo a quem ajudou a lançar o 
primeiro livro e que depois ganhou fama.  Ambos já experimentaram o 
divórcio e é interessante como o passado se faz presente e recorrente no 
“discurso do agora”, afinal, são as memórias que os levam ao passado. 
Mas que espécie de influência é essa do passado sobre o presente e sobre 
a vida? Ora, “todo instante presente existe apenas em função de seu pas-
sado, aquilo que de fato cria o tempo, o peso da lembrança” (Tezza, 2011), 
nas palavras do autor em entrevista recente. 

Se o discurso do romance transita entre presente e passado (no plano 
das ideias), então, podemos dizer que seus personagens vivem à sombra 
de seu passado, que se reflete, sobremaneira, em suas ações e convicções 
do presente. Há uma troca de confissões veladas entre os dois, embora 
não falem diretamente um ao outro, em função do fluxo de pensamento 
que observamos durante a leitura. Nesse sentido, constatamos que os me-
canismos de memória como parte constituinte da composição discursiva 
dos sujeitos (sejam eles personagens ou não) é inevitável.

4  Entendo aqui como diegese a realidade própria da narrativa (“mundo ficcional”, “vida fictícia”), à 
parte da realidade externa de quem lê (o chamado “mundo real”). Ver Genette (1980).
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Esse discurso fragmentado presente na narrativa de Tezza deflagra uma 
corrente de pensamentos e dizeres não ditos que ficam atrelados ao interior 
de suas duas personagens-chave. Esses “pedaços de memória” que ficam 
ou se perdem talvez sejam os que mais representam a ideia de indivíduos 
(sujeitos) fragmentados, caracterizando uma multiplicidade de “eus” em 
busca de si mesmos e na tentativa de preservar sua memória por meio do 
“outro”, constituindo assim uma relação de alteridade. Esse julgamento do 
outro fica evidente o tempo todo na narrativa, haja vista o cuidado que se 
tem com o que será dito e, por isso, as falas das personagens resumem-se 
a frases curtas e muitas vezes não desenvolvidas, erráticas. Essa relação do 
“eu com o outro” é de reciprocidade, uma vez que o “eu” só existe se o “ou-
tro” lhe materializa, seja no discurso, seja no plano das ideias.

Sobre a memória, então, a consideramos parte constituinte do sujeito
-eu (e aqui referimo-nos à narrativa de Tezza), que se manifesta como um 
reflexo autoafirmativo sobre si mesmo. Afinal, entender o ato de existir, 
muitas vezes, pode se resumir a um começo, meio e fim, daí refletir sobre 
a memória como um modo de preservar a figura do “eu”, não apenas em 
nível pessoal, mas também cultural, se pensarmos na sociedade como um 
organismo único e em tudo o que está registrado sobre suas experiências:

Pensar a questão do arquivo (impresso e eletrônico) dialoga com 
uma reflexão sobre o poder em sua essência. Poder de disponibilizar 
instrumentos de permanência de certos sentidos, de recolher ou ani-
quilar a memória, de burocratizar e oficializar informações, de cons-
truir lugares de resistência, de autorizar que alguns sentidos sejam 
divulgados e outros não, de servir para que algumas vozes sejam ca-
ladas ou insurjam na infomaré. [...] O sujeito na malha digital é aqui 
compreendido como sujeito do discurso em relação a um poder, po-
sição inscrita pela ideologia e pela memória... (Romão, 2008, p. 162).

A necessidade, por parte dos indivíduos, de preservar ou tratar de sua 
memória talvez esteja justamente ligada ao fato de que, em meio a tantos 
registros de fatos e pessoas, voltar-se para a singularidade de sua própria 
existência pode ser uma forma de apresentar-se ao “outro” como parte 
constituinte e distinta em meio ao todo, como muitas vezes percebemos 
na relação que se constrói entre os personagens Paulo e Beatriz, ambos em 
um processo de autorização mútuo de acesso às suas memórias, ainda que 
por um filtro, já que apenas o leitor tem acesso livre a elas.

Por meio dessas lembranças, o narrador transita entre os diálogos e 
pensamentos dos dois personagens. Isso chega a nos causar uma sensação 
de “asfixia”, uma vez que somos levados dos risos, suspiros e olhares até 
os indícios de que, se palavras não estão sendo ditas, é certo que elas estão 
correndo de um lado para outro na mente dos dois. A maior parte das 
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frases que aparece é simples, quase lacônica, constrangedora para ambos. 
Mesmo os  pensamentos  são constantemente cortados, atropelados por 
outros. Momentos marcantes do passado e momentos estáticos do pre-
sente revezam-se na trama do discurso indireto-livre. O ponto de vista 
desloca o leitor o tempo todo de um personagem para outro:

- Mas - e ela prendeu o lábio com os dentes, suspeitando que inva-
dia demais a vida dele; melhor mudar de assunto, puxá-lo para a 
mesa e para as folhas amarelas de novo, mas ela não resistia - você 
acha que sua relação com Antônia (eles foram casados? O silêncio 
de Donetti era um silêncio cada vez mais tenso que ela não con-
seguia decifrar) - Beatriz ia dizer desandou - foi afetada pela - ela 
ia dizer presença - pela sua amizade com o Cássio? - Sim. A Tina 
(Tezza, 2010, p. 97).

Interessante notar ainda que Paulo confere um tom metaficcional à tra-
ma de Tezza, uma vez que é um personagem escritor. Trata-se de uma 
narrativa metaficcional, na medida em que tanto Paulo quanto o “ato da 
escrita” são partes integrantes do enredo e da relação autor-leitor, a qual 
é, inclusive,  discutida pelos personagens do livro – “para um escritor 
a felicidade, pelo menos a dos outros, é a morte do texto” (Tezza, 2010,  
p. 102) -, algo muito próximo do que afirma Barthes:

[O] leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se 
perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade de um 
texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este destino já 
não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, 
sem psicologia; é apenas esse alguém  que tem reunidos num mesmo 
campo todos os traços que constituem o escrito... O nascimento do lei-
tor tem de pagar-se com a morte do Autor (Barthes, 2004, p. 5).

É claro que esse “polemizado” texto de Barthes, ao lado do 
questionamento de Foucault (2002), coloca em xeque (ou em foco) a de-
miúrgica figura clássica do autor do texto literário. A relação entre Beatriz 
e Paulo vem ao encontro dessa dessacralização da concepção de autor 
intocável e, por certo, traz à tona essa discussão sobre o distanciamento do 
autor, do texto e do leitor no plano da diegese.

Uma literatura em movimento

Se antes a figura do autor, de autoridade, era colocada em um pedestal, 
aos poucos essa noção foi se transformando, e não me refiro aqui à Estéti-
ca da Recepção, que propõe uma reformulação da historiografia e da in-
terpretação textual, da relação dinâmica autor, obra, leitor, mas, sim, da re-
lação entre a obra e a pessoa física do autor empírico, que vem se tornando 
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uma figura cada vez mais sólida e acessível, sobretudo, por estarmos inte-
ragindo em um mundo informatizado, desterritorializado,5 móvel. 

Permitam-me fazer um esclarecimento sobre o adjetivo “móvel”, estrita-
mente ligado ao ciberespaço. A relação entre o trinômio autor, obra, leitor e as 
possibilidades de interação entre essas instâncias são propiciadas por práticas 
eletrônicas de leitura e produção de literatura. Essa é a ideia da mídia em mo-
vimento em que “o mundo contemporâneo é caracterizado pela mobilidade 
cultural, definida como atos de transferência através dos quais um agente 
transfere um objeto cultural de um sistema a outro em um contexto histórico 
concreto” (Moser apud Walty, 2007, p. 196), ou seja, há um trânsito evidente 
que podemos correlacionar às manifestações culturais como um todo, muito 
próximo do sentido da intertextualidade ou dos palimpsestos.6 

Quanto ao ciberespaço e às mídias contemporâneas, Moser propõe a inves-
tigação desse movimento em três campos e conceitua “locomoção”, “midia-
moção” e “artemoção” (Bahia, 2009, p. 13). Para os estudos de literatura e infor-
mática, o conceito de “midiamoção” é essencial para entendermos essa noção 
de movimento, uma vez que ele está relacionado com as mídias sociovirtuais 
(uma referência às redes sociais), suas influências no processo criativo e no 
trânsito do cenário pós-moderno (ou pós-humano), que se resume ao simples 
ato de sentar-se em frente à tela de um computador: “O ser humano pode estar 
fisicamente imóvel, é o mundo midiatizado que está em movimento na tela 
e que desfilando interpela pelo nosso aparelho sensorial” (Bahia, 2009, p. 13).

 Logo, são essas possibilidades de acesso e comunicação que fazem as 
concepções de autoria e leitor corroborarem níveis de interferências e influên-
cias no processo criativo da obra ou mesmo na constituição de uma fortuna 
crítica, seja ela acadêmica ou não. No caso de Donetti, certamente, a realimen-
tação que ele buscava em Beatriz, embora um pretexto para aproximar-se 
dela, evidencia a relevância desse retorno que o escritor tanto anseia sobre 
sua obra, necessidade suprida e alimentada pelo fácil acesso e contato com 
o leitor. Claro que o encontro entre os dois personagens não se deu de modo 
virtual, contudo, quero reiterar como esse desejo ou necessidade facilmente 
observada em blogues, por exemplo, é possibilitada pelos ambientes virtuais.

Beatriz nutria uma admiração (ou paixão) pelo autor que lia, mas a 
figura física do autor que escreve é diferente do narrador que fala, como 

5 Termo utilizado por Deleuze e Guattari (1995), em Mil platôs, lançado em 1980, e que nos é atual, 
afinal, marca a chamada sociedade pós-moderna, dominada pela mobilidade, pelos fluxos, pelo “de-
senraizamento” e pelo hibridismo cultural presente no ciberespaço.
6 “O palimpsesto é uma imagem arquetípica para a leitura do mundo. Palavra grega surgida no século V 
a.C., depois da adoção do pergaminho para o uso da escrita, palimpsesto veio a significar um pergaminho 
do qual se apagou a primeira escritura para reaproveitamento por outro texto” (Pesavento, 2004, p. 26).
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nos ensina a teoria da narrativa. Como estudante de Letras que havia sido, 
ela sabia disso.  Ao se conhecerem, ambos entram em um emaranhado 
jogo que já não está mais na relação da “função-autor” e mais uma vez 
vem evidenciar a influência (ou necessidade?) dessa exposição midiática 
e da escrita colaborativa nas práticas atuais de literatura. Há quem diga 
que a “morte do autor” se concretizou quando os escritos a várias mãos 
começaram a aparecer nas comunidades do orkut (assim, com minúscula 
mesmo, conforme Foggetti, 2008) ou quando os autores de blogues de fic-
ção pediam aos seus leitores que lhe sugerissem rumos para a história que 
estava sendo contada. Mas essa é uma discussão para outro momento.

Paulo Donetti, por sua vez, não faz diferente. Embora estejamos falan-
do de um livro impresso, de papel e capa, há a preocupação em ter esse 
dedo do leitor metido ali no seu processo criativo:

– O que eu queria dizer -... é que no Brasil não temos a tradição tout 
court, de alguém que lê e sugere, um olhar de fora, aqui para que - 
Que o escritor tem de descobrir tudo sozinho, e é assim mesmo que 
eu sempre quis – e ele se empertigou num segundo tenso, o que ela 
percebeu, recolhendo lenta a página amarela tentando descobrir o 
que estaria acontecendo, mas o próprio Donetti desfez a couraça 
com um suspiro: – Bem, agora, e ele parecia procurar a palavra – 
agora eu me entrego. Acho que você – e mais uma vez ele procurava 
a palavra – é a pessoa – e ele frisou – perfeita (Tezza, 2010, p. 61).

A arte literária em mão dupla: autor e leitor

Para além das discussões teóricas, o que se acompanha em Um erro emo-
cional não é meramente o diálogo entre os dois personagens, mas, sim, uma 
desconstrução da vida daquelas duas pessoas. Cada frase, cada entonação 
e, muitas vezes, cada palavra que ambos utilizam nesses diálogos traz uma 
lembrança, um fato, uma marca do passado. Por meio de um diálogo co-
mum, Tezza molda dois personagens profundamente, adaptando sua lin-
guagem ao fluxo de pensamentos de qualquer ser humano: delirante, la-
cônico, associativo e, ao mesmo tempo, interrompido o tempo todo. 

O que Tezza faz é um desvio desse ato corriqueiro – um encontro en-
tre duas pessoas no qual nem sempre se diz o que se pensa –, aliando 
técnica e estrutura narrativa para manter não só o ritmo, mas também a 
curiosidade do leitor, que aparece no livro quase como Doralice, a amiga, 
para quem Beatriz contará a história no dia seguinte. Se culpa, se erro, se 
desvio, enfim, talvez Paulo esteja se culpando até agora por ter se  apaixo-
nado por Beatriz. Nunca se saberá como essa história terminou.
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Desse modo, o romance de Tezza nos permite visualizar um processo que 
contempla a relação simbiótica autor-leitor no sentido de sua atual conjectu-
ra, ou seja, o autor buscando a retroalimentação de sua produção por parte de 
seu leitor, algo que, alguns séculos atrás, era uma prática pouco visualizada, 
mas não inexistente. Isso nos demonstra que, em tempos de exibicionismo 
midiático e autoafirmação, a literatura dita contemporânea, essa dos nossos 
dias, tem em seu cerne um rol de autores já desmitificados e sofrendo influên-
cias de seus leitores, figura que quase sempre esteve à margem do processo 
criativo porque adotava uma postura contemplativa diante da obra literária, 
embora criasse sua própria obra no ato de leitura, como ainda acontece. 

Contudo, não podemos deixar de observar que as instâncias autor e 
leitor representam papéis significativos nos processos que envolvem a 
arte literária atual, uma evolução de posturas e perspectivas resultantes 
tanto das facilidades propiciadas pelo ciberespaço, quanto pela fluidez e 
velocidade com que temos nos relacionado em nosso mundo real.
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resumo/abstract

O jogo autor-leitor na literatura do agora
Everton Vinicius de Santa

As questões envolvendo autoria, leitor, obra e suas relações têm sido o foco 
de muitas abordagens teóricas ao longo da tradicional crítica literária, que 
já tem bem definidos os papéis dessas três instâncias. Contudo, ao tratar-
mos das atuais práticas de literatura, sobretudo se considerarmos a eviden-
te imersão de autores e leitores no ciberespaço, percebemos que esses auto-
res contemporâneos necessitam de uma exposição midiática e usam dessa 
exposição para justificar suas escolhas na criação da obra literária ou mes-
mo para aproximar-se de seu leitor, figura que daria sentido ao seu traba-
lho. Nessa perspectiva, Um erro emocional, de Cristovão Tezza, permite-nos 
transitar entre esse novo jogo autor-leitor à luz de uma exposição midiática 
evidenciada pelos ambientes virtuais e por questões teóricas que colocam 
essas instâncias em níveis distintos. Ainda que focado na literatura do ago-
ra, percebo que, embora essa aproximação entre autor e leitor não seja iné-
dita, fica evidente a influência do ciberespaço nesse processo.
Palavras-chave: Cristovão Tezza, literatura contemporânea, autoria, críti-
ca literária, ciberespaço.
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The author-reader game in contemporary literature
Everton Vinicius de Santa

The issues involving authorship, the reader, the literary work and their 
relationships have been the focus of many theoretical approaches over 
traditional literary criticism, which already has clearly defined the roles of 
these three instances. However, in addressing the current practices of lite-
rature, especially considering the apparent immersion  of authors and re-
aders in cyberspace, I realize that these authors need a contemporary me-
dia exposure and use this to justify their choices in the creation of literary 
works or even to getting closer to their reader, person that would make 
their work gain significance. In this sense, Um erro emocional, by Cristovão 
Tezza, allow us to investigate this new author-reader game from, in the 
light of media exposure as evidenced by the virtual environments, and 
the theoretical issues that put these instances at different levels. Though 
focused on contemporary literature, I realize that although this approach 
between author and reader is not unprecedented, the influence of cybers-
pace in this process is evident.
Keywords: Cristovão Tezza, contemporary literature, authorship, literary 
criticism, cyberspace.


