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A trama da memoéoria:
sobre Ana Miranda, Adriana Varejao e Tatiana Salem Levy

Antonio Maura*

A memoéria nos forma tanto como individuos quanto como
coletividade. Toda obra artistica ou literaria recorre a ela iniludivelmente.
Nao é por acaso que os classicos a situavam na origem da criacdo: as
Musas, tenham sido uma ou maultiplas, eram filhas de Mnemdsine, isto é,
da memoria. O ser humano trabalha com ela para elaborar a histéria e
para iluminé-la, articulando o passado, como ja dizia Walter Benjamin,
“ndo significando reconhecé-lo como tal ou como realmente o foi.
Significa apoderar-se de uma recordacgdo que relampeja no instante de um
perigo” (Benjamin, 2008, p. 306). Recuperar a recordacdo que brilha um
pouco antes de desaparecer, reinventa-la ou buscar seu significado é a
tarefa do artista ou do intelectual. Neste artigo, eu gostaria de mostrar,
como exemplos, alguns procedimentos literarios e artisticos que lidam
especificamente com a memodria, com o passado e seus vestigios, para
construir um espago de compreensdo e de génese, pois toda obra artistica,
observada em seu conjunto, é um ambito cerrado com suas coordenadas e
limites, que devem servir também como ponto de referéncia. A arte é
mensagem e memoria, e ndo se sabe o que estd antes, se a mensagem da
memoria ou a memoria da mensagem. “O passado - dizia Benjamin no
mesmo trabalho - comporta um indice secreto pelo qual se leva a
redencdo” (Benjamin, 2008, p. 307). E a redencdo supde algo mais que
uma inteleccdo ou um conhecimento, é algo que nos implica de forma
integral, que nos justifica ou que nos anula, que da sentido ou arruina
toda uma existéncia, quer seja a de um homem ou a de um povo.

E o passado e sua redencdo que servem de tematica para uma novela
como A chave de casa (2010),2 da escritora brasileira Tatiana Salem Levy.
Nessa obra se recupera a velha tradicdo judia de guardar as chaves de
casa antes de partir para o exilio. Na Espanha, na década de 1980 e inicio
de 1990, houve uma repercussdo simbdlica desse habito, pois, quando
foram devolvidas as antigas sinagogas a seu culto religioso originario,
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suas fechaduras foram refeitas para que as portas pudessem ser abertas
com as mesmas velhas chaves que os descendentes dos rabinos haviam
conservado, guardando-as durante todo o exilio. No romance de Levy, a
protagonista leva consigo a chave da casa familiar perdida, e é esse objeto
que da consisténcia a narragdo, na qual as palavras ndo pretendem
explicar um simbolo - a chave -, mas surgem a partir dele: o discurso é
um caminho que hé de servir para dar sentido ao mundo.
No entanto, as palavras ainda me escapam, a histéria ainda ndo
existe. Enquanto os musculos pesam e permanecem, o sentido se
esvai. Quem sabe, aos poucos, quando conseguir dar os primeiros
passos, quando conseguir me libertar do fardo, ndo consiga também
dar nome as coisas? E por isso, s6 por isso escrevo (Levy, 2010, p. 10).

A escritura é algo mais que um simples relato que possa ser contado
melhor ou pior, é uma missdo, um destino que acabara por salvar ou
condenar sua narradora e protagonista - e com ela o leitor. O sentido da
histéria se recupera com um objeto simbélico, que esta além da linguagem
e das recordagdes e, como recordava Benjamin, leva a redengao.

Tatiana, nascida em Lisboa em 1979, retoma essa tematica em seu
segundo romance, Dois rios (2011). Nessa histéria, gracas ao amor por
uma mesma mulher - cujo nome, Marie-Ange, é um simbolo -, dois
irmdos gémeos de ambos os sexos podem reencontrar-se em plenitude,
semelhante ao mar, para o qual confluem os rios. Trata-se de uma
histéria a duas vozes, cujo ponto de encontro é o anjo: serd o anjo da
histéria ao qual se referia Benjamin e cujo icone pintou Klee?

Bem diferente é o planejamento narrativo da escritora Ana Miranda
(Ceara, 1951), cuja trajetéria se iniciou com seu romance histérico Boca
do Inferno (1989). Ainda que na obra dessa escritora se intercalem o
conto, a poesia e o relato infantil, algo que também sucede com Salem
Levy, existe um discurso continuado, um tipo de trama linguistica, com
a qual se pretende incorporar o passado. Se em Boca do Inferno tratava-se
de dar vida ao poeta Gregério de Matos e a Bahia de sua época, nas
narragOes histdricas seguintes, exploram-se diferentes paisagens do
passado com o fim de entender o presente. Seu romance A ultima
quimera, de 1995, centra-se na figura de Augusto dos Anjos e no Brasil
do final do século XIX e inicio do século XX. O narrador é amigo pessoal
do poeta, por isso conta os momentos mais significativos de sua vida,
além de descrever a cidade do Rio de Janeiro, seus distintos encontros
intelectuais e humanos - especialmente com Olavo Bilac - com uma
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prosa cadenciosa, harmoénica e elegante, como condiz a um membro da
boa sociedade carioca. Essa proximidade dos fatos e dos personagens
histéricos na voz do narrador devolve aos leitores, de algum modo, a
forma decadente e desinibida da sociedade brasileira daquele tempo.

Ja em 2002, Miranda publicou Dias & Dias, no qual aborda a figura do
poeta Gongalves Dias ao mesmo tempo que oferece uma visdo do século
XIX brasileiro, cujas complexidades intelectuais e literarias sdo também
tratadas em seu ultimo romance, Semiramis, publicado em 2014. Se
Augusto dos Anjos foi um poeta maldito, falecido prematuramente aos 30
anos, por sua vez, Antonio Gongalves Dias morreu com pouco mais de
40, durante seu regresso para o Brasil, depois de um periodo de estadia
na Europa por motivo de satde: o navio em que viajava, o Ville de
Boulogne, naufragou nos bancos de Atins, pouco antes de chegar a Sao
Luis, capital do Maranhdo. O poeta, j4 muito doente, foi o tnico
passageiro que ndo conseguiu se salvar. Essa morte tdo romantica de um
dos poetas mais romanticos do Brasil é glosada ao longo do romance por
uma mulher que espera no cais de Sdo Luis pela chegada do poeta. Esse
tempo de espera é também o da dura¢do narrativa do romance, no qual
uma voz feminina vai contando as anedotas de uma vida cheia de
dificuldades, mas também de momentos de plenitude. O discurso desse
livro, inspirado nas cartas e nos didrios do poeta, faz referéncia,
continuamente, a fala daquela época. Ana Miranda considera muito
importante a recuperacdo linguistica de um tempo como forma de
aproximacao histérica. Em uma entrevista concedida a revista Quimera
em dezembro de 2013, a escritora afirmava: “Vou a procura das fontes
linguisticas para enriquecer a fala de meus personagens e que isso
permita relacionar-me com a histéria literdria” (Miranda, 2013, p. 51).

Com essa bagagem textual, a romancista cearense coloca-se diante de
um passado, talvez ndo tdo remoto, mas significativo, para a
constituicdo de um pais e de uma identidade nacional:

Tenho plena consciéncia de que estou penetrando nos mistérios
daquilo que é o Brasil, ndo s6 através de minha visdo pessoal, mas
através de uma historia literaria que realmente existe. Em Dias & Dias
descobri como se configurava o rosto do Brasil, tal como ocorreu
pouco depois da Independéncia, em 1822, no periodo romantico,
quando a literatura teve essa missdo (Miranda, 2013, p. 51).

A reflexdo sobre os textos literarios, mais que a pura biografia, é,
portanto, a forma de escrever que Ana Miranda foi elaborando ao longo
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de quase trinta anos de sua obra criativa. Buscar o “rosto do Brasil”,
como lembra na entrevista mencionada, é sem dudvida seu objetivo
prioritdrio. Em outras narrativas, como em Desmundo ou Amrik,
publicadas em 1996 e 1997, respectivamente, a autora trata do problema
da imigracdo -no primeiro texto, a portuguesa e, no segundo, a libanesa
-, j& que supde um dos aspectos mais enigmaticos e épicos da histéria
do grande pais americano.

Desmundo tem sua origem no século XVI e sua base é um episédio
veridico que relata a chegada ao Brasil de um navio cheio de 6rfas,
enviadas do Velho Mundo para casar com os colonos - os quais, em sua
maioria, viviam em concubinato com indigenas -, para que pudessem
formar na colonia uma populagdo portuguesa, de raca branca.
A narrativa tem voz feminina, a de Oribela, uma mocinha 6rfa que viaja
no navio e descobre um novo mundo cheio de contradi¢des: o
portugués decadente, representado pelo homem a quem é destinada,
Francisco de Albuquerque, que se opde ao de Temerico, a criada
indigena que cuida dela e acaba tornando-se sua confidente. Gragas a
Temericd, a protagonista e narradora conhece a lingua tupi e a riqueza
medicinal e alimenticia das plantas e frutos americanos, além da
luxuriante beleza de seus lugares e de seu mistério:

As plantas ndo tém alma, as mulheres ndao tém barba, os
passarinhos ndo tém leite, abd supé-pe oro-iko-né? Muitas mais
coisas ensinou a natural, de sua fala, kilarasy sem’ianondé, xe mo-
mbak-i, que dizia. Antes do nascer do sol ele me acordou, e xe r-
ausu’-poir-eym-i, que dizia. Ndo deixou de me amar e outra coisa,
a-i-ty’-rung sod, que dizia (Miranda, 2006, p. 127).

O enfrentamento entre o falsamente civilizado e o enganosamente
selvagem, entre o poder sem grandeza dos colonos portugueses e a
grandeza sem poder dos indigenas, conduz a protagonista a prevenir-se
da inversdo de valores no continente americano, onde, por um lado,
prima a injustica, a hipocrisia e a mentira, enquanto, por outro, a
harmonia, a nobreza e a verdade sdo vilipendiadas e escravizadas.
Portanto, ndo se trata de um mundo novo, mas, sim, de um
“desmundo”, pois foi nisso que o homem branco o converteu.

Amrik é a palavra com que os d4rabes denominam a América.
O romance que leva esse titulo é a histéria de uma emigrante libanesa que,
depois de muitas atribulagdes, chega a Sao Paulo dos dltimos anos do
século XIX ou inicio do XX. Ainda que a narradora tenha nome e familia, o
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verdadeiro protagonista do relato é a prépria linguagem. Lemos como se
contemplassemos os bailes e as vestimentas ou cheirdssemos os diferentes
pratos que sabe preparar Aminta, sua pretendida narradora-protagonista,
ou sentissemos a sensualidade que impregna o ar e o espago que pisam
seus pés de dancarina. O romance Amrik é poesia construida com sabias
palavras como a de Omar Khayyam, ou com histérias fantasticas como as
das Mil e uma noites. A viagem para qual nos convida esse livro é a um dos
mundos mais especiais e reconditos: o das comunidades arabes do Brasil.
Nos séculos XX e XXI, dois romancistas de fortes raizes libanesas - Raduan
Nassar e Milton Hatoum - descreveram o mundo dos libaneses, cristdos ou
mugulmanos em terras brasileiras. O romance de Miranda aporta uma voz
feminina, uma sensualidade e um sabor que ndo desmerecem os relatos
desses dois autores, um deles, Milton, bom amigo da autora cearense.
Yuxin, publicado em 2009, é, possivelmente, um somatério desses
dois livros anteriores, em que a linguagem adquiriu tanta importancia
que o argumento rende-se a voz feminina narrando com sua sinuosa
ondulacdo, mais atenta a inquietudes e desejos que ao relato dos fatos.
Yuxin é o nome que recebe a alma, o espirito, na lingua falada pelos
indigenas brasileiros do estado do Acre. E essas almas vagam pela selva
dotando de vida os seres da floresta, sejam animados ou inanimados. A
histéria de fundo dessa narrativa é o final de um povo, ja que sua
protagonista, Yuxin, chora primeiro pelo desaparecimento do pai de
seus filhos e, logo, por toda sua familia. Para onde foram? As almas os
levaram? Perderam-se nos labirintos da floresta? Foram assassinados
por caboclos, pelos brancos que desbravam as terras ou devorados pelas
ongas? Yuxin é o canto de uma mulher pelo desaparecimento de uma
cultura, de uma forma de vida, de um mundo...
Xumani sempre voltou... ha de voltar... amanhad de amanha de
amanha de amanha... kred kreo kred kre6... vi as almas de nossa
gente morta, nossas almas... dancamos... assim foi... bordar...
awa bena, borboletas deitadas de asas abertas, assim, assim, aqui
asa de borboleta... aquele bordado ali é borboleta deitada... nés
sonhamos, outra vez sonhamos, outra vez dormimos, agora
muito longe andamos, nossas almas... ali dormimos, deitados, as
almas nos largaram, sairam... andaram longe... as almas se
preparam para levar nossa alma... almas pelejam entre si... almas
se flecham entre si... almas se espancam entre si... almas se
furam entre si... eu vi... as almas se amarram 0s pescogos, as
almas se afogam rio adentro, eu vi... as almas sobem e caem, vi...
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as almas copulam, vi... as almas morrem, vi... as almas choram,
vi... as almas voltam para nossos corpos, acordamos, falamos
dormindo... sdo as vozes das almas... vi... as almas nos agarram
a alma enquanto dormimos, assim ndo podemos falar, ndo
podemos gritar, mas gritamos, falamos dormindo, tudo sdo as
almas, elas nos levam para a lonjura, elas mandam nos buscar,
elas levam os nossos, elas mandam em tudo, fazem tudo o que
acontece, as almas mandam em nés... tudo, mandam em tudo as
almas. .. titiri titiri titiri titiri wé... hutu, hutu, hutu, hutu... titiri
titiri titiri titiri wé... idiki, idiki, idiki... eh, eh, eh, eh... idiki, idiki,
idiki... idiki, idiki, idiki... br& bré& bré br&... hutu, hutu, hutu,
hutu... hutu, hutu, hutu, hutu... idiki, idiki, idiki... eh, eh, eh,
eh... titiri titiri titiri titiri wé... hutu, hutu, hutu, hutu... eh, eh, eh,
eh, idiki, idiki, idiki... eh, eh, eh, eh, kwéék! hutu, hutu, hutu,
hutu... bré bré bré bré... kred kred kred kreo... titiri titiri titiri
titiri wé... hutu, hutu, hutu, hutu... (Miranda, 2009, p. 332).

O romance acaba com este pardgrafo enigméatico que mais parece uma
prece. Mais que um relato, trata-se de um poema épico que teria sido do
gosto de Gongalves Dias, quem, como ja se mencionou, foi o tema de uma
de suas obras mais emblemaéticas. Mas também desenvolve o tratamento
da linguagem que se iniciou em Desmundo. Ha, portanto, uma
continuidade indiscutivel tanto tematica quanto linguistica na narrativa
de Ana Miranda. Talvez mais que em qualquer outro romance, em Yuxin,
a escritora cearense deixou voar sua imaginacdo e permitiu-se uma
liberdade poética e léxica que, no Brasil, somente se viu em alguns relatos
de Guimaries Rosa, como em Meu tio o iauareté.

O critico, poeta e também académico Marco Lucchesi escreve sobre
Yuxin:

Yuxin é um romance de grande biodiversidade. Nenhum outro
revelou com tamanha materialidade semantica, sintética, sonora,
vozes de animais. O rumor dos rios. Das plantas. E do siléncio.
Mas dentro de uma chave poética que aprofunda a sensibilidade
da narradora-personagem, em cujo mundo interior repercutem
tais vozes (Lucchesi, 2009, contracapa).

O romance vem acompanhado de um CD produzido pela irma da
escritora, Marlui Miranda, em que se recitam paragrafos do livro e se
reproduzem cangdes indigenas. A obra adquire assim uma
profundidade sonora, uma nova dimensao dramatica e lirica condizente
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com uma artista integral, que ilustra seus livros com seus proéprios
desenhos e com seus versos de poeta ativa.

Semiramis, publicado em 2014, é a ultima entrega dessa reflexdao
sobre o passado literdrio de seu pais. Trata-se de relembrar a figura de
José de Alencar e de seu século, que ja foi tratado em seus romances
Dias & Dias e A ultima quimera. Novamente, é uma voz feminina que
conta a historia. Sdo duas mulheres: uma é Irina, que narra o argumento
a partir das cartas de sua irméd, Semiramis, que lhe explica o que
acontece no Rio de Janeiro. Assim, duas realidades se contrapéem: a da
provincia e a da Corte e, como pano de fundo, esta a figura de José de
Alencar. Escolher um personagem feminino como narrador ja é uma
constante na obra de Ana Miranda desde seu romance Desmundo. Se
sempre é complexo afrontar a histéria de uma época a partir de uma
Unica voz, e que esta seja uma voz feminina, acrescenta-se ao argumento
uma nova perspectiva, porque a mulher, naqueles tempos narrados, era
considerada um ser menor de idade, incapaz para todos os efeitos.
Porém, justamente por isso, a escolha foi certeira, pois somente somos
capazes de captar a época que nos tocou viver a partir de nossa micro-
histéria. E o fato de a narradora ser uma mulher dota a obra de uma voz
andénima que, aparentemente, ndo transcende, porém é significativa,
porque, sendo alheia as ambicGes e interesses masculinos, transborda
sensibilidade e conhecimento daquilo que é mais elementar e
necessério, como o sdo a culindria, as plantas, a paisagem, o amor, os
comentarios da gente dos povoados, sua forma de vida etc. Tudo isso
fica maravilhosamente plasmado na dltima obra de Ana Miranda, que,
na entrevista anteriormente mencionada, afirmou:

A intertextualidade é fundamental para a elaboracdo de meus
livros porque sou uma escritora que trabalha com a reconstrucao
de linguagens perdidas, ndo de tempos perdidos como diria
Marguerite Yourcenar, mas de linguagens que se perderam no
tempo. Para viajar ao passado, o caminho passa pela linguagem,
pela leitura dos textos da época. Viajo com a linguagem, com a
imaginacdo através das palavras que vdo dando referéncias da
época e me permitem reconstruir um tempo de uma forma
extraordinaria e fantastica. A linguagem tem esse poder de
aprisionar o tempo e revela-lo (Miranda, 2013, p. 52).

Trabalhar com a linguagem de diferentes épocas para tornd-las
compreensiveis é o que faz, a partir de um aspecto plastico, Adriana
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Varejdo (Rio, 1964). Em seu caso ndo se trata de palavras, mas, sim, de
imagens. De fato, a tematica descrita por Ana Miranda no romance
Desmundo, a artista carioca parece ter oferecido uma réplica plastica.
Essa confrontacdo entre o mundo civilizado portugués e o selvagem
indigena em tempos coloniais encontra-se em obras como Propostas para
uma catequese, de 1993, ou nas trés variantes de Figura de convite, de 1997,
1998 e 2005, respectivamente. Um olhar critico acerca da colonizagao
também foi apresentado em pegas como Filho bastardo, em sua dupla
variante de 1992 e 1995, assim como nas obras Lingua como padrio
sinuoso, de 1998, ou Ruinas de charque, de 2002, ainda que de um modo
menos explicito. A temdtica indigena tratada em Yuxin pode ser
encontrada também em obras como Em segredo, de 2003, ou Contingente
Yanomani, do mesmo ano. Por outra parte, o interesse que Ana Miranda
mostra em seus livros por alimentos, plantas e frutos, que se traduz em
arte culindria, oferece um paralelo com as cerdmicas e pratos de Adriana
Varejdo, tais como Pérola imperfeita, Mde D’dgua e Sereias bébadas, obras
de 2009, e Prato com mariscos, de 2011.

Figura 1 - Propostas para uma catequese: morte e esquartejamento (1993), de
Adriana Varejao.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural.3

Na peca de 1993, Propostas para uma catequese: morte e
esquartejamento (Figura 1), o significado global da obra surge das

% Disponivel em: <https://goo.gl/w5Qtyu>.
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multiplas referéncias com as quais foi construida a imagem. Varejao
afirma, citando Severo Sarduy: “o meu trabalho é como uma cdmara
de ecos”. Inicialmente, damo-nos conta de que essa peca imita azulejos
da tradicdo portuguesa. Em seu centro, encontramos a figura de
Cristo, que assiste a uma cerimoénia de antropofagia da qual é também
o protagonista. As imagens de canibalismo, ndo a de Cristo,
evidentemente, foram tomadas das ilustragdes do livro Américae, de
Theodore de Bry, do século XVI. Cristo estd a ponto de receber o golpe
fatal que o levara a ser devorado pelos indigenas, como se pode ver do
lado direito da peca. Sobre a cena ha um rétulo em latim: Qui manducat
mean carnem e bibit meum sanguinem ia me manet, et ego in illo (Quem
coma da minha carne e beba do meu sangue estard em mim e eu nele).
E uma referéncia a uma citacdo evangélica que alude ao sacramento da
comunhdo, junto a uma ilustracdo explicita do que se diz
simbolicamente. O que parece uma simples ironia provocadora é
apenas uma justificativa do comportamento indigena diante do
inimigo ou do mal, que, como explicava Lévi-Strauss, incorpora-o ao
grupo em vez de expulsd-lo, como no Ocidente: antropofagia versus
antropoemética (do grego emein, vomitar). A prépria artista, em
entrevista concedida a Felipe Scovino, em dezembro de 2008, comenta
que o significado da obra “eram os indios ensinando a antropofagia
aos portugueses, dando-lhes uma licdlo de catequese, uma
contracatequese” (Varejdo apud Scovino, 2009, p. 207-231).

A cena é rematada por uma orla, na qual se pode ver varias figuras
de anjos, tomadas dos mosaicos dos altares barrocos brasileiros e dos
mosteiros portugueses. A tradicdo colonial junta-se as ilustracdes do
gravador holandés para compor uma imagem nova, atual, permitindo
uma releitura critica da histoéria.

Com semelhantes apresentacdes, a obra Filho bastardo, de 1992 e 1995
(figuras 2 e 3), mostra a imagem da colonizacdo portuguesa em sua
dupla variante: por um lado, o poder econémico e ideoldgico; e por
outro, a exploracdo, em todos seus aspectos, das denominadas racas
inferiores e primitivas.
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Figura 2 - Filho bastardo (1992), de Adriana Varejao.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural.4

Figura 3 - Filho bastardo II, Cena de interior (1995), de Adriana Varejdo.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural.’

* Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal 7507/adriana-varejao>.
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As imagens sdo inspiradas nas gravuras da obra Voyage pittoresque et
historique au Brésil, de Jean-Baptiste Debret, obra editada na Franga, em
1834. Trata-se de uma ilustracdo costumbrista, como era préprio da
decoragdo das casas burguesas do século XIX: em meio de um agradével
arvoredo, mostra-se fatos habituais, que naquele tempo ndo eram descritos,
mas aconteciam. A elegante forma oval do quadro e sua paisagem bucdlica
contrapdem-se aos fatos revelados, enquanto uma mancha sangrenta
atravessa a imagem, cortando-a como uma ferida aberta.

Na entrevista mencionada, de dezembro de 2008, a artista carioca
afirmava: “A questao do trabalho do filho bastardo era a parédia, era o
uso da obra de Debret, porque ele foi o pintor da histéria oficial. A
minha obra dizia assim: ‘Debret, tem uma histéria que vocé nado contou,
que é essa...” Mas ndo hd ironia, eu queria me colocar como agente da
histéria” (Varejao apud Scovino, 2009, p. 218).

Figura 4 - Lingua como padrao sinuoso (1998), de Adriana Varejdo.
Fonte: Enciclopédia Itat Cultural.6

® Disponivel em: <http:/enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal7507/adriana-varejao>.
® Disponivel em: <http:/enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoal7507/adriana-varejao>.
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Na obra de 1998, Lingua como padrio sinuoso (figura 4), uma mancha
se desprende de uma parede de azulejos, formosa e decorativa, e pode
ser considerada como um simbolo ndo apenas da histéria do Brasil, mas
de toda a América, de norte a sul, onde se implantou a civilizacdo
ocidental a sangue e fogo. Existe, sem ddvida, uma referéncia a
iconografia da carne tratada por Rembrandt ou Goya, em Soutine ou
Bacon, porém o significado aqui é diferente, pois sugere uma ferida
aberta nas entranhas decorativas e améveis da nossa civilizagdo. Para
terminar, veja-se a imagem da obra Em segredo, de 2003, onde se mostra
a destruicdo de um povo e de uma cultura, como a indigena do Brasil,
tal como se narra, poeticamente, em Yuxin, de Ana Miranda. Nesse caso
é evidente a coincidéncia de ambas as perspectivas.

Figura 5 - Em segredo (2003), de Adriana Varejao.
Fonte: Schwarcz e Varejao (2014).
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ya pihi irakema

Figura 6 - Em segredo, detalhe (2003), de Adriana Varejao.
Fonte: Secretaria de Cultura do Rio de Janeiro.”

Se no romance de Miranda é uma voz feminina a que canta a beleza
e a riqueza da selva e a destruicdo de todo um povo e de uma visao do
mundo, o mesmo acontece com uma tela de Varejao, pintada a 6leo,
com uma escultura de resina. A obra imita um pergaminho desfraldado
com uma Unica figura de planta na parte superior, tomada de um antigo
livro de botanica. Na parte inferior, um feto repousa sobre uma folha de
bananeira, junto a qual se 1é a frase Ya pihi irakema, que significa “estou
contaminado”, em lingua Yanomami, segundo informa a artista.

Na parte superior, a esquerda, vé-se uma ilustragdo possivelmente
inspirada na obra de frei Cristovdo de Lisboa, do século XVII, ou nas
notas da expedigdo de Alexandre Rodrigues Ferreira, do século XVIIIL.
Na parte inferior, encontra-se uma imagem de forte impacto emocional,
em que a morte ladeia o nascimento. Abaixo, uma realidade sangrenta
e, acima, a imagem da floresta representada por uma reproducdo
botanica de séculos pretéritos. A artista parece querer dizer que a
realidade é hoje uma cara ironica do que antes foi, um canto ferido, um
anjo da histéria, como aquele do qual falava Walter Benjamin, que
observa o passado com as asas desdobradas enquanto acumulam-se
ruinas a seus pés.

Talvez essa seja a impressdo que essas duas artistas querem passar:
uma, da palavra, e a outra, da imagem. Elas veem o Brasil com olhos
criticos e reconhecem em seu passado a grandeza e a mesquinharia que

" Disponivel em: <http:/goo.gl/sWvFRw>.
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suporta toda civilizagdo. Porém, suas histérias sdo de uma extrema
beleza e forca plastica. E a beleza sempre alenta a esperanca.
Confessava-me Ana Miranda que seu propdsito era realizar uma obra
com fundamento, que descobrisse o passado através da linguagem e o
incorporasse a este presente tdo fragil quanto instavel; tdo cheio de
contradi¢des quanto os séculos que o antecederam. Creio que é também
esta a forma de ver a obra de Adriana Varejao.® O fato de oferecer sua
visdo como uma soma de referéncias indica a multiplicidade de
linguagem de que somos constituidos e seus contraditérios significados.
Finalmente, somos histdria e o que nos distingue é a forma pela qual a
interpretamos, como elaboramos nossas lembrancas e como
construimos um relato coerente com a trama da memdria.
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resumo/abstract/resumen

A trama da memaria: sobre Ana Miranda, Adriana Varejdo e Tatiana Salem
Levy

Antonio Maura

A arte, as vezes, é uma especial elaboragdo do passado. Nao se trata de um passado
real - ainda que adote os modos do romance histdrico -, mas dos restos da memoéria
e de seu tratamento plastico ou linguistico. Refiro-me a criadoras como as
romancistas Tatiana Salem Levy (Lisboa, 1979) e Ana Miranda (Fortaleza, 1951), e a
artista plastica Adriana Varejdo (Rio de Janeiro, 1964). Em todas elas a memoria
recebe um tratamento novo. No caso destas artistas, ndo se pretende rememorar,
mas recriar o tempo passado produzindo novos objetos, novos textos, que sirvam
para interpretar a realidade, as lembrangas, a possivel realidade de uma época
arcaica, remota, que unicamente a arte é capaz de desvendar.

Palavras-chave: memoria, arte, Ana Miranda, Adriana Varejdo, Tatiana Salem
Levy.

The weave of memory: Ana Miranda, Adriana Varejdo and Tatiana Salem
Levy

Antonio Maura

Art is, at times, a re-elaboration of the past. It does not constitute a real past - even
when it takes the form of the historical novel - but offers instead the vestiges of
memory and its artistic or linguistic interpretation. I am referring here to the creative
interpreters of memory such as the novelists Tatiana Salem-Levy (Lisbon, 1979) and
Ana Miranda (Fortaleza, 1951), and the Brazilian artist Adriana Varejao (Rio de
Janeiro, 1964). In all of them memory receives a new interpretation. In the work of
these artists, the intention is not to remember but to recreate the past, producing
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new objects, new texts that may serve to interpret the memories, the possible reality
of a remote, archaic time, which only art is capable of revealing.

Keywords: memory, art, Ana Miranda, Adriana Varejdo, Tatiana Salem Levy.

La urdimbre de la memoria: sobre Ana Miranda, Adriana Varejao y Tatiana
Salem Levy

Antonio Maura

El arte, a veces, es una elaboracién especial del pasado. No se trata de un pasado real
— a pesar de que adopte la forma de la novela histérica —, sino de los vestigios de
la memoria y de su tratamiento plastico o lingiiistico. Me refiero a creadoras como
las novelistas Tatiana Salem-Levy (Lisboa, 1979) y Ana Miranda (Fortaleza, 1951), y
también a la artista plastica Adriana Varejao (Rio de Janeiro, 1964). En todas ellas la
memoria recibe un tratamiento nuevo. En el caso de éstas artistas, no se pretende
rememorar, sino de recrear el tiempo pasado produciendo nuevos objetos, nuevos
textos, que sirvan para interpretar los recuerdos, la posible realidad de una época
arcaica, remota, que s6lo el arte es capaz de desvelar.

Palabras clave: memoria, arte, Ana Miranda, Adriana Varejdo, Tatiana Salem
Levy.
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