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Questões de gênero(s) 

 
As violências e suas formas de representação fazem parte do 

paradigma da ficção policial?2 Não é obrigatório que assim seja. Embora a 
violência faça parte substancial de um gênero literário que tem o crime 
como tema, nem todos os romances policiais contêm representações da 
violência num nível parecido ao encontrado em A guerra dos bastardos. 
Subgêneros do policial, como a novela de enigma ou a novela de mistério, 
podem, por exemplo, não apresentar imagens fortemente violentas, que 
são, no entanto, habituais no noir ou no hard-boiled.  

A guerra dos bastardos pode ser considerado um romance policial? 
Apenas num sentido muito amplo do gênero. Sendo, de fato, o mais 
próximo ao gênero policial dos romances até agora publicados pela 
autora,3 trata-se, porém, de uma ficção fronteiriça, híbrida, onde o 
gênero policial dialoga com outras formas de ficção urbana que têm a 
presença de imagens violentas como parte inquestionável do 
paradigma. Estamos, como afirma Cláudia Castanheira em relação a 
Patrícia Melo, perante “uma versão mais moderna do roman noir, um 
tipo de romance policial em que os modelos mais rígidos desse gênero 
são substituídos por uma abordagem mais ampla e flexível, 
sobressaindo a violência bruta” (Castanheira, 2010, p. 241).  

                                                 
1 Doutora em literatura portuguesa e professora da Universitat de Barcelona (UB), Barcelona, 

Espanha. E-mail: losada@ub.edu 

2 Este trabalho faz parte dos resultados do projeto de pesquisa Víctimas y Agresoras. 

Representaciones de la Violencia en la Narrativa Criminal Escrita por Mujeres (Vanacem), 

desenvolvido no âmbito do grupo de pesquisa Creación y Pensamiento de las Mujeres (UB). 

3
 A trama do romance, situado num Rio de Janeiro nunca nomeado, é a seguinte: Amadeu – um 

ator pornô de segunda linha – está, por uma vez, no lugar certo no momento certo. Vê o assassinato 

de um sicário, o infarto do assassino, e foge levando com ele uma bolsa vermelha cheia de cocaína 
que pertence a um grande empresário do cinema pornô e do tráfico de droga. Todo o argumento é 

construído em torno da “guerra dos bastardos” – sicários, aventureiros, nacos de ser humano, 

buscadores uma vida melhor –, que se desencadeia pela possessão da bolsa. Uma guerra cheia de 
sangue e outros fluidos, com corpos aos pedaços, corridas, atropelamentos, personagens a entrar e 

sair levados por acasos impossíveis, assassinatos, confusões de apartamento, humor negro, muita 

crueldade e uma sombria visão do mundo. 
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Ainda assim, A guerra dos bastardos pode ser considerado um roman 
noir? Pode o policial aceitar a dilatação infinita dos seus limites? 
Possivelmente não, esse gênero nasceu como literatura popular e por isso 
precisa de um paradigma básico que deve ser mantido, porque aquilo é o 
que o leitor espera encontrar e reconhecer, embora também isso esteja 
mudando. No sentido mais restrito desse paradigma, que marca um 
processo de investigação e um final fechado, A guerra dos bastardos não é 
estritamente um policial, nem um policial noir, aproxima-se mais das 
etiquetas de “romance urbano” ou “romance da marginalidade”. Minha 
proposta é usar neste caso o conceito “romance criminal”, porque amplia 
o campo. A guerra dos bastardos pode não ser um policial, não ser um noir, 
mas é, sem dúvida, um criminal.  

O romance criminal, com ou sem pesquisa, com ou sem – geralmente 
sem – restituição da ordem social atacada pelo crime, gera sempre uma 
reflexão sobre a realidade social. É sempre, de uma maneira ou de outra, 
uma reflexão sobre: a inocência – a da vítima, inocente ou talvez não –;a 
culpabilidade – a do criminoso, culpado ou talvez não –; o entorno 
coletivo dessa inocência e dessa culpabilidade; e as obscuras formas do 
mal na condição humana. Raramente, porém, o mal no romance 
policial/urbano/marginal/criminal é absoluto, grandioso ao modo 
dantesco ou dostoyevskiano;4 costuma ser um mal quotidiano, comum, 
que tem as suas raízes na cobiça e no sexo, um mal banal. E o adjetivo 
leva-nos imediatamente à Hannah Arendt de Eichman em Jerusalém: 
“Apesar dos esforços do procurador da Justiça, qualquer um podia ver 
que aquele homem não era um ‘monstro’, verdadeiramente tornava-se 
difícil não suspeitar que era apenas um palhaço” (Arendt, 2004, p. 85, 
tradução nossa). Em A guerra dos bastardos, Ana Paula Maia, como 
Cláudia Castanheira aponta sobre Patrícia Melo, atrai o leitor 
precisamente com “a banalização do crime, a desvalorização total da vida 
humana e o descaso e a omissão das autoridades com o que se costuma 
chamar ‘estado paralelo no Brasil’” (Castanheira, 2010, p. 243). 

A violência – ou melhor a representação da violência, sua transformação 
em matéria literária, ou seja, em experiência estética – é parte essencial e 
constituinte de todos os gêneros de ficção urbana antes referidos. Uma 
violência que costuma estar presente como violência visual já nos 

                                                 
4 A referência direta a Crime e castigo em A guerra dos bastardos é uma óbvia hipérbole e ressalta 

ainda mais a mediocridade das personagens. 
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paratextos gráficos, as capas, as contracapas e os booktrailers,5 que são o 
primeiro contato do leitor com o texto. Se analisarmos as capas da edição 
brasileira e da edição portuguesa de A guerra dos bastardos – para além do 
booktrailer, onde o sangue é a nota dominante –, nota-se imediatamente que 
a capa brasileira enfatiza muito mais a violência: as cores preta e vermelha 
sugerem-na como primeira impressão, seguida e reforçada pela 
contundência da imagem: uma mão masculina fechada empunhando um 
soco-inglês. Na capa portuguesa, pelo contrário, as cores são mais frias, 
com tons cinzentos e acobreados, num desenho quase abstrato de cabos e 
pedras quebradas a sugerirem mais ruína do que violência. 

Apesar, porém, da representação da violência fazer parte essencial 
dos gêneros de ficção urbana, essas imagens ainda resultam chocantes e 
suscitam debate – mesmo tendo em conta os já notórios precedentes na 
literatura brasileira – quando aparecem num romance escrito por uma 
mulher. A cultura patriarcal identifica e justifica o uso e a representação 
da violência como parte da construção normativa da masculinidade, 
ainda nos casos em que é considerada uma mostra de desvio das 
condutas socialmente aceitáveis. A violência exercida ou representada 
literariamente pelas mulheres, no entanto, é uma dupla transgressão: 
contra a estrutura cultural patriarcal, que denega à mulher a capacidade 
de atuar com violência, exceção feita ao que seria o seu “mandato 
biológico” de proteção dos filhos, e contra algumas teorias feministas 
que almejam uma espécie de “anjismo feminino”. Esse foi – como 
apontou Adriana Cavarero, que o definiu como “catástrofe simbólica” 
(Cavarero, 2009, p. 180) – o poder devastador das imagens das 
torturadoras de Abu Ghraib, mulheres “usurpando” a maldade 
masculina, aquela que a filósofa Amelia Valcárcel chamou “o mal do 
amo” (Valcárcel, 1994, p. 165). 

Escritoras como Ana Paula Maia ou Patrícia Melo resultam incômodas 
para alguns feminismos clássicos, em especial para o feminismo da 
diferença, porque interpretam os problemas de gênero de outra maneira. 
Longe de assumir uma escrita que torne visível a mulher autora e a 
mulher personagem, Patrícia Melo ou Ana Paula Maia escrevem textos 
fora de dois estereótipos: o da “literatura feminista”, que imagina 
representações femininas vindicativas, com os traços do que as mulheres 
“deveriam ser”, ou seja, conscientes e com agência; e o patriarcal, que 

                                                 
5 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=tCzd4mIuWoY>.  
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identifica a produção literária das mulheres com o intimismo e com uma 
boa dose de pieguice. Contra esses lugares comuns, Patrícia Melo e Ana 
Paula Maia trabalham com narradores e com personagens protagonistas 
masculinas, muitos deles assassinos, muitos deles marginais, sempre 
violentos. De fato, não se trata de um abandono da análise de gênero 
senão de uma fase diferente dessa análise centrada na masculinidade, 
exemplificando as relações de gênero através da figura masculina, como 
ressalta Lúcia Osana Zolin: “livros narrados em primeira pessoa, por 
narradores masculinos, não raramente identificados como assassinos, 
narrando questões relacionadas ao universo do crime em que se 
encontram imersos” (Zolin, 2007, p. 107). 

Em uma entrevista no Jornal Rascunho, Ana Paula Maia afirma: 
“Tenho muita dificuldade de escrever sobre mulheres, sobre o universo 
feminino. Todas as vezes que tento escrever com uma voz feminina fica 
horroroso [...]. Tenho uma identificação com o universo masculino” 
(Maia, 2011, p. 11). Esse é um discurso que começa a ser frequente e que 
deveria levar-nos a refletir sobre a recusa de muitas jovens escritoras à 
identificação tradicional e dicotômica masculino-feminino – que 
também não é alheia aos pós-feminismos – e noutros casos, mais 
perturbadores, à representação literária quase fascinada pela violência e 
por masculinidades heteronormativas e patriarcais. 

 
Ferramentas metodológicas para a análise da representação da(s) 
violência(s) 

 
Como e com quais ferramentas críticas podemos analisar a 

representação da(s) violência(s) nesses textos ficcionais? Obviamente, 
precisamos de metodologias interdisciplinares. A análise da violência 
real implica elementos sociais, culturais, políticos e precisa, para seu 
estudo, da interação de discursos e conceitos de disciplinas muito 
diversas: filosofia, psicologia, sociologia, criminologia/vitimologia, 
teoria das emoções, estudos de gênero e análise do discurso; sem 
esquecer, porém, que quando nos aproximamos do texto em sua 
literariedade, precisamos também das ferramentas clássicas da análise 
literária. Cada um desses discursos críticos tem como objetivo a análise 
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prioritária de uma das formas de violência. Referiremos apenas aqueles 
que mais utilidade têm mostrado para o nosso trabalho.6 

A filosofia tende à análise da violência política, embora às vezes seja 
possível estabelecer ligações com o tipo de violência própria do 
romance criminal ou urbano, porque reflexões como a de Hannah 
Arendt em Sobre a violência7 podem ser também úteis para nos ajudar a 
pensar que o que acontece com as personagens “raivosas” de Fonseca, 
Melo e Maia é exatamente o contrário: nem chegam a imaginar que as 
condições poderiam se modificar coletivamente, porque, como afirma 
Pere Comellas, trata-se: “de uma guerra de classes, mas sem projeto 
nem saída” (Comellas, 2014, p. 56). Também os trabalhos de Slavoj 
Žižek aportam conceitos aplicáveis a esses estudos, especialmente a 
dicotomia violência subjetiva versus violência objetiva: “A violência 
objetiva é invisível porque suporta a normalidade de nível zero contra o 
que percebemos como subjetivamente violento” (Žižek, 2013, p. 10, 
tradução nossa). E também uma ideia perturbadora: “a dimensão 
propriamente inumana do próximo” (Žižek, 2013, p. 73, tradução 
nossa). Um dos primórdios de qualquer ação violenta, como bem 
sabemos, é a desumanização do Outro, contra quem toda violência é 
permitida por simplesmente não ser Eu. O que nos leva a uma ideia 
importante formulada por Adriana Cavarero (2009, p. 45): a ontologia 
individualista da desvinculação. Em oposição a Hobbes, Cavarero 
aponta que a filosofia, em sua obsessão pelo Homem em abstratas 
maiúsculas, criou a ilusão de um eu autosuficiente: “[Hobbes] é o 
principal autor de uma ontologia da desvinculação, cujos protagonistas 
são descritos como sujeitos atomizados, autorreferenciais, fechados 
sobre si próprios e concentrados no desejo de manter sua vida em 
detrimento da do outro” (Cavarero, 2009, p. 47-48, tradução nossa). 

Essa desvinculação é óbvia nas personagens de A guerra dos bastardos, 
que são um verdadeiro somatório de solidões. Apesar da sua condição de 
deslocados do sistema e de serem suas vítimas, essas personagens 
trasladam às suas condutas um dos traços essenciais da modernidade e 
do capitalismo: o individualismo e a dissolução dos vínculos sociais, o 

                                                 
6 Nosso atual projeto de pesquisa – Víctimas y Agresoras. Representaciones de la Violencia en la 
Narrativa Criminal Escrita por Mujeres (Vanacem) – analisa as formas de violência contra as 

mulheres e também das mulheres representadas no romance criminal. 

7 “A raiva brota apenas onde existem motivos para imaginar que essas condições poderiam ser 

modificadas e, no entanto, não se modificam” (Arendt, 2013, p. 83, tradução nossa). 
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que os torna ao mesmo tempo agressores e vulneráveis. Seguindo a 
conceitualização de Adriana Cavarero – “inerme é substancialmente 
quem se encontra numa condição de passividade e sofre uma violência da 
qual não pode fugir nem responder” (Cavarero, 2009, p. 59, tradução 
nossa) –, nenhuma dessas personagens é objetivamente “inerme”, ainda 
assim, nas circunstâncias peculiares em que se encontram, tornam-se 
“inermes” e, sem dúvida, todas elas são vulneráveis, no sentido de serem 
corpos abertos ao Outro. Uma das mostras maiores dessa vulnerabilidade 
é a recorrência quase paródica no romance de imagens de corpos 
desmembrados, um desmembramento que “cancela a unicidade [do 
corpo] reduzindo-o à carne sem nenhuma unidade de figura” (Cavarero, 
2009, p. 53, tradução nossa). São corpos torturados, violados em sua 
dignidade ontológica (Cavarero, 2009, p. 182). Uma dignidade que 
Amadeu, moribundo, sente ferida não tanto pela proximidade da morte 
quanto pela mutilação da orelha, em mais uma das referências 
cinematográficas presentes no romance, como aponta Christiane Quandt: 
“uma orelha solta e perdida no acidente – talvez uma referência a Blue 
Velvet de David Lynch?” (Quandt, 2015, p. 304). Essa orelha no meio da 
rua, exposta a todos os olhares e que viverá uma vida própria, separada 
do corpo até acabar num saquinho de plástico, faz-nos lembrar que, 
contrariamente ao que costumamos pensar, o corpo nunca é “privado”, 
sempre é público, constantemente exposto ao “Outro” para ser 
acarinhado, ignorado ou ferido, como aponta Judith Butler:  

O corpo é mortalidade, vulnerabilidade, práxis: a pele e a carne 
expõe-nos ao olhar dos outros, e também ao contato e a violência, e 
também são os corpos os que nos põem em perigo de tornarmo-nos 
agentes e instrumento de tudo isto [...]. O corpo tem uma dimensão 
invariavelmente pública (Butler, 2006, p. 52, tradução nossa).  

A sociologia, especialmente na voz de Pierre Bourdieu, e a teoria de 
resolução de conflitos do sociólogo e matemático Johan Galtung 
fornecem-nos também ferramentas de grande utilidade. A complexa 
teorização de Bourdieu sobre as formas e mecanismos de reprodução da 
violência simbólica – definida como “todo poder que chega a impor 
significados e a impô-los como legítimos disfarçando as relações de força 
que estão na base deles” (Bourdieu, 1972, p. 18, tradução nossa) – permite 
estudar as profundas raízes de condutas aparentemente individuais, 
ilógicas ou fruto de doenças de foro psiquiátrico. Essas análises 
complementam-se perfeitamente com os quadros geométricos sobre 
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conflito e violência de Johan Galtung, que tem uma insólita e sugestiva 
definição da violência: “Entendo a violência como afrontas evitáveis às 
necessidades humanas básicas” (Galtung, 2003, p. 262, tradução nossa). 
Seu famoso “triângulo da violência” facilita-nos muito a análise 
diferenciada entre “a violência que opera sobre o corpo e a violência que 
opera sobre a alma” (Galtung, 1995, p. 317, tradução nossa). O triângulo 
de Galtung é um equilátero partido pela metade – com a “violência 
visível” no vértice superior, a parte mais pequena, e a “violência 
invisível” na base, muito maior – que tem como vértices a “violência 
direta” no superior, a “violência cultural” no inferior esquerdo, e a 
“violência estrutural” no inferior direito (Galtung, 1998, p. 15). Galtung 
define assim as três categorias: 

No que diz respeito ao discurso sobre a violência, ficaremos com a 
distinção entre violência direta, deliberadamente dirigida a insultar 
as necessidades básicas de outros, violência estrutural, que 
incorpora a esses insultos as estruturas sociais e mundiais em 
forma de exploração e repressão, e violência cultural, que refere aos 
aspectos da cultura (como religião e linguagem) que legitimam a 
violência direta e estrutural (Galtung, 2003, p. 69, tradução nossa). 

Esse triângulo é a imagem mais simples e ao mesmo tempo a mais 
esclarecedora da complexidade do fenômeno da violência. É flexível e 
inclusiva – o patriarcado seria, nessa figura, claramente uma forma 
combinada de violência cultural e estrutural, por exemplo – e permite, 
aliás, se o triângulo for colocado sobre um ou outro desses vértices, 
focalizar aspectos diversos: 

Quando colocamos o triângulo sobre as suas bases de violência 
direta e estrutural, a imagem que suscita é a da violência cultural 
como legitimadora de ambas. Se o triângulo for colocado sobre o 
ângulo da violência direta, projeta a imagem das origens 
estruturais e culturais da violência direta. Obviamente o triângulo 
é sempre um triângulo, a imagem produzida, porém, é diferente, 
e as seis posições possíveis […] evocam histórias diferenciadas, 
que merecem ser contadas (Galtung 2003, p. 265, tradução nossa). 

Para a análise específica das formas de violência urbana moderna 
recorrentemente descritas na ficção latino-americana, são também 
interessantes as reflexões do sociólogo Roberto Briceño León, que define 
essas manifestações como: “uma violência não política, porque não tem 
vocação de poder” (León, 2002, p. 35). Briceño segue as teorias do strain 
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social formuladas nos anos 1950 pela criminologia funcionalista de Robert 
King Merton: “Dado que as metas culturais são desejadas por todos e que 
as oportunidades estruturais para consegui-las são limitadas, surge uma 
tensão (strain), uma situação de anomia” (apud Larrauri, 2000, p. 5). Na 
sequência dessa ideia, Briceño aponta: “A presença permanente dos 
mídia e, sobretudo, da televisão, coloca os indivíduos de diferentes níveis 
sociais e de diferente capacidade aquisitiva em contato com um conjunto 
de bens, serviços e estilos de vida que muitos deles não podiam conhecer 
ou imaginar” (Briceño, 2002, p. 40). A origem da violência delinquencial 
não seria assim, ou não apenas, a pobreza senão a contemplação de um 
horizonte de expetativas de consumo que não se poderiam realizar dentro 
da ordem estabelecida. Embora isso seja certo em determinados tipos de 
violência e resulte útil para explicar muitas das formas de violência 
representadas em A guerra dos bastardos – a de Amadeu, por exemplo –, 
essa consideração é incompleta, como ressaltaram correntes 
criminológicas posteriores, posto que não explica a razão pela qual, com a 
mesma impossibilidade de acesso aos bens que a mídia mostra, um 
indivíduo delinque e outro não, nem esclarece a origem da violência 
daqueles que têm acesso à riqueza. 

 
Taxinomia das violências em A guerra dos bastardos 

 
O romance de Ana Paula Maia oferece-nos um completo repertório 

de formas de violência, que é de fato um dos eixos estruturantes do 
texto. Para o estabelecimento de uma taxinomia dessas violências, 
seguiremos o modelo proposto no triângulo de Galtung. A primeira 
classificação é vertical: violências visíveis e violências invisíveis. A 
segunda diz respeito aos vértices do triângulo: violências diretas, 
violências estruturais e violências culturais – embora, em muitos casos, 
apareçam entrelaçadas. 

 
1) Violências visíveis 

a) Violência direta, física, agressão corporal, violência verbal 
As várias formas de violência física e de violência verbal direta são as 

mais habituais e óbvias da violência visível, as que fazem reagir o leitor de 
maneira imediata. No romance de Ana Paula Maia a violência direta 
encontra-se sob a forma constante de golpes, socos, pontapés e demais 
formas de agressão física entre corpos, mas também nos disparos, facadas e 
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demais violências feitas com os mais diversos objetos materiais. Tem, aliás, 
uma manifestação recorrente e extrema: o já referido desmembramento dos 
corpos. A primeira ocorrência é a descrição do atropelamento de Amadeu 
pelo carro de Edgar Wilson e Pablo Sasaki, numa sequência de acasos 
inverossímeis que obriga o leitor a reestruturar o seu pacto de leitura. No 
começo da cena, o leitor não é consciente de que a vítima seja Amadeu, 
porque é situado perante formas de representação não literárias. Se, no caso 
da obra de Rubem Fonseca, os recursos tomados de outras artes ou da 
literatura popular aparecem misturados com reflexões metaliterárias e 
alusões a textos fundamentais do cânone ocidental, como expõe Pere 
Comellas (2014, p. 53), na obra de Patrícia Melo ou de Ana Paula Maia, as 
referências à chamada “alta literatura” diminuíram ou desapareceram em 
benefício da intertextualidade com outras formas culturais, 
fundamentalmente visuais. 

Ana Paula Maia descreve o atropelamento de Amadeu através de 
um uso do presente que é próprio dos roteiros e as descrições 
cinematográficas, mas que é alheio à tradição das descrições factuais na 
literatura. Trata-se de uma forma de interferência entre artes, constante 
no texto e que, como aponta Chriatiane Quandt, produz uma 
contaminação intermídia:  

 Se olhamos para a morte de Amadeu em sua totalidade, poderíamos 
também categorizá-la como contaminação parcialmente atualizadora 
(Teilaktualisierende Systemkontamination). Um indicador dessa 
forma de contaminação intermidial é a utilização do presente como 
tempo narrativo, que é o caso na passagem em questão, e a 
apropriação das regras do sistema de referência, ou seja as 
sequências de imagens descritas, quase cinematográficas, na hora da 
morte do ator pornô Amadeu [...]. Assim se dá uma aparente 
simultaneidade entre o tempo narrativo e o tempo narrado que, em 
conjunto com as imagens impactantes e coloridas, desconstrói o 
discurso narrativo literário criando a ilusão de um discurso fílmico 
que se vela de ferramentas fílmicas. (Quandt, 2015, p. 305-306) 

Nesse trecho, as personagens são apenas marionetes que entram e 
saem representando uma lentíssima agonia que desfaz o que de 
humano poderia haver em Amadeu. A preocupação maior do 
moribundo, porém, não é, como já foi apontado, a probabilidade da 
morte, mas o pedaço do seu eu que lhe falta: a orelha. O resto do corpo 
a morrer não lhe interessa, a parte tornou-se o todo:  
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O motorista sai e, abaixado, retira um lenço quadriculado do 
bolso e desgruda a orelha do farol, tapando a boca para não 
vomitar. Ele retorna muito agitado para o carro, estende a mão 
para trás, passa o lenço com a orelha e arranca com o carro antes 
que um guarda municipal o alcance. “Tome a tua orelha e agora 
cale essa boca” (Maia, 2007, p. 93). 

Também o sicário Pablo Sasaki trafica com órgãos humanos, e o 
eufemismo usado pela autora – “comercializar alguns órgãos ainda 
intactos de corpos que chegavam ao anatômico para fins diversos” 
(Maia, 2007, p. 105) – tinge o texto de um tom cômico ao propor uma 
normalização da anormalidade.  

A obsessão por cortar, por despedaçar, é um traço distintivo de 
Edgar, personagem que transita por vários romances da autora: “Edgar, 
que mania de tornar tudo menor. Eu acho que [...] ele sempre teve esse 
costume de diminuir as pessoas, inferiorizá-las” (Maia, 2007, p. 261). É 
exatamente isso, a fragmentação do corpo torna os nacos não humanos, 
carne apenas. Se aplicarmos os conceitos de Adriana Cavarero, a 
desvinculação entre o mutilador e o mutilado é ao mesmo tempo real, 
cheia de humor cruel, que é uma forma frequente de representação 
literária da violência física, e também simbólica e psicológica. Observa-
se muito claramente na imagem do dedo cortado do músico:  

Segura ainda mais firme o homem ao perceber o aço que se precipita 
rápido sobre seu dedão. [...] Ele não quer olhar, sua ferramenta de 
trabalho, o sustentáculo para a execução da flauta, seu polegar 
opositor não existe mais e isso o torna menos humano, menos 
racional. (Edgar destampa a janela de feijão e joga o dedo lá dentro, 
junto de pés, orelhas e costelas de porco. (Maia, 2007, p. 205-206).  

É o apogeu da desumanização, a carne humana animalizada, 
tornada comida para canibais involuntários como os que consumiram 
os bifes de dona Betinha: “Amolou o cutelo com esmero e, durante as 
Salve-rainhas, desossou dona Betinha. [...] A mulher resultou em 
robustos e gordurosos bifes sangrentos, pois seus largos quadris 
produziram alimento para muitos dias de festa ” (Maia, 2007, p. 103). 

 
b) O abjeto, o inominável, o tabu: fluídos, excreções e secreções 

(homenagem ao mestre Fonseca) 
A violência pode residir também na linguagem, naquilo que se 

verbaliza, no uso da palavra que não se deve dizer e na elipse. O 
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recurso ao tabu, a nomear obscenamente aquilo que socialmente não 
deve ser nomeado, verbalizar o abjeto, é uma forma de violência . Em 
A guerra dos bastardos o abjeto toma a forma, como em Rubem 
Fonseca, de referência constante aos fluídos inomináveis do corpo: “e 
ali cada um carregando seus próprios excrementos em potinhos de 
plástico” (Maia, 2007, p. 23). 

Um desses fluidos – o sangue, o fluido essencial, fluido de vida e 
de morte – domina o texto por sua recorrência. O sangue impregna a 
bolsa de cocaína como premonição do que há de acontecer a quem se 
aproximar dela; suja o carro onde Amadeu está morrendo, para 
horror do proprietário; e o mesmo sangue de Amadeu invade – 
contamina – o corpo alheio de Horácio: “Não para de gritar e cospe 
sangue num ato involuntário. Horácio limpa o sangue do seu rosto e 
fala desesperado” (Maia, 2007, p. 92). 

 
c) Violência homem/animal 
Essa forma de violência, recorrente em toda a obra de Ana Paula 

Maia, aparece em A guerra dos bastardos nalguns casos como violência 
em legítima defesa, homem e animal igualados no horror, o humano 
animalizado e o animal contaminado pela maldade do homem. Nesses 
casos, as descrições, absolutamente gore, são particularmente atrozes, 
como no caso da “guerra” de Lozzoni, supostamente o “homem”, 
contra a ratazana Rasputin, supostamente o “animal”. Trocando os 
seus papéis, Lozzoni acaba por matá-la às dentadas, e esse sujo 
combate aparece mais uma vez cheio de “fezes, sangue e saliva”, os 
fluidos abjetos: 

Ao acordar, uma cavidade rasgada em seu antebraço, os dentinhos 
cravados na carne até os ossos, lambuzada de sangue morno, os 
olhinhos brilhando no princípio das trevas, fezes sangue e saliva 
dentro da ferida exposta com as veias arrebentadas e corroídas 
fluindo através da garganta de Rasputin [...]. Até que um dia 
Rasputin entrou em casa [...]. Quando a alcançou, o ódio de Lozonni 
era tamanho que a despedaçou com os dentes (Maia, 2007, p. 36). 

Homens maus, animais maus, como os tubarões alimentados com 
ouriços venenosos para eles não atacarem os pescadores (Maia, 2007, p. 
52), uma imagem que gera uma perturbadora e dostotevskiana reflexão 
de Horácio: “Amadeu, só os tubarões merecem ouriços venenosos?” 
(Maia, 2007, p. 53). Os homens que aparecem em A guerra dos bastardos 
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não são bons, os animais também não, são animais desagradáveis, 
invasores do espaço humano, inimigos: “Penso que esses malditos 
pombos comeriam a minha cara, ou melhor, eles me comeriam até os 
ossos e depois me cagariam por toda a cidade” (Maia, 2007, p. 145). E 
como inimigos serão tratados: “Me divirto como posso, matando os 
pombos do telhado” (Maia, 2007, p. 143). 

Às vezes, porém, a relação violenta entre homens e animais assume 
aspectos de comicidade. É o caso de Pablo Sasaki e do chihuahua que 
comeu o piercing dele. Durante todo o romance receamos ser confrontados 
com terríveis torturas para o cãozinho, mas Pablo acaba tendo com ele os 
mimos que não tem com os humanos e esperando pacificamente a 
devolução, pelo meio biológico óbvio, do objeto “roubado”.  

A contradição entre o desprezo pela vida humana e o amor aos 
animais torna-se também cômica pela hiperbolização das situações no 
caso de Gerson, o sicário que ama os animais e não suporta a caça 
(Maia, 2007, p. 23). O homem que é capaz de dar 32 facadas num corpo 
humano é capaz também de “libertar” uma cabeça de veado do seu 
destino de troféu para enterrá-la na floresta (Maia, 2007, p. 235). 

 
d) O grotesco como violência verbal 
O uso do grotesco como forma de comicidade, quando aplicado a 

um contexto tão violento como o desse romance, gera um efeito 
semelhante ao impacto da violência verbal, por seu turno, onipresente 
sob a forma de gritos, palavrões e insultos trocados entre as 
personagens. A cena em que a diretora de cinema Edwiges, que está 
filmando numa igreja, tem tratos com os traficantes no confessionário e 
esconde o dinheiro e a droga na prótese da perna manca apresenta-a 
como uma cyborg grotesca: “Ela retorna à postura anterior trazendo nas 
mãos um objeto não esperado, causando o afastamento dos dois, 
colando-se ao fundo do cubículo e expressando horror ao ver a perna da 
mulher agora suspensa em suas mãos. Há o desejo de cair na 
gargalhada, de sair correndo” (Maia, 2007, p. 78).  

 
e) Autoviolências 
A violência cometida por um sujeito contra si próprio é também – e 

às vezes é preciso recalcá-lo apesar da obviedade – violência. Pode 
manifestar-se em pequenas autolesões, habitualmente cortes, ou em 
mutilações mais graves. É o suicídio uma forma de autoviolência? A 
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questão é polêmica. Se o aceitarmos como tal encontramos um exemplo 
em A guerra dos bastardos: a triste morte de D. Gisela, mais uma vez 
envolta em sangue, fluido essencial, o símbolo de vida tornado 
representação da morte, uma morte fruto da solidão, do extremo 
isolamento urbano: “Os olhos tristonhos arregalados e a rachadura na 
testa vazavam sangue. A velha Gisela se atirou do prédio onde 
morávamos” (Maia, 2007, p. 141). 

 
2) Violências invisíveis 

As formas básicas da violência invisível são a estrutural e a cultural, 
que muitas vezes acabam por derivar em violência direta. Também elas 
aparecem profusamente em A guerra dos bastardos. 

 
a) Pornografia 
A pornografia pode ser considerada uma forma de violência cultural. 

Às vezes ligada diretamente com a violência física: “Amadeu está em 
duas cenas com Greice Sally, e na primeira, ela recebe algumas 
bofetadas” (Maia, 2007p. 122). Noutros casos contribui mais sutilmente 
para a permanência de estereótipos patriarcais, como encontramos nas 
afirmações sobre a supremacia do “pau” no cinema pornô (Maia, 2007, 
p. 59). Por outro lado, reifica e fragmenta a mulher, como no caso de 
Grace Sally, que existe apenas da cintura para abaixo, caraterizada como 
“a incrível xoxota engolidora de fogo” (Maia, 2007, p. 68). Nesse 
contexto, a mulher desumaniza-se, animaliza-se, como na terrível 
imagem inicial do romance, a da mulher-vaca: 

Deu dois tiros na mulher. Um bem aqui no meio da testa. Pow! O 
outro no coração. Acredite, o silicone explodiu. Litros e mais 
litros sendo despejados na banheira”, diz Salvatore. “Ele olhava 
pr’aquilo tudo escorrendo e imaginava a fortuna que jorrava dos 
peitos da vaca.” (Ele deixou escapar”, responde. “Mas antes 
mandou que ele mamasse nos peitos da mulher morta. Que 
chupasse todo o silicone” (Maia, 2007, p. 24-25). 

 
b) Desvinculação urbana 
A solidão e a desvinculação no meio urbano são particularmente 

visíveis no romance. As personagens falam umas com as outras, 
cruzam-se nas ruas, moram no mesmo prédio, mas a comunicação é 
nula e a preocupação com o outro inexistente. Para Horácio, dona Elza, 
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sua vizinha, representa alguma coisa semelhante a um vínculo de 
cuidado entre dois seres humanos. No entanto, a inversão dos valores 
humanos, a violência cultural e estrutural é tanta que, mesmo 
reconhecendo a necessidade desse vínculo, o envergonha, porque põe 
em causa sua independência, seu individualismo, e o ato humano do 
cuidado é sentido como “degradante”: “Se ficasse muito doente, ela 
levaria sopas e faria chás para ele. Para Horácio, dona Elza soa como um 
tipo de socorro presente, uma mão amiga morando um andar acima. É 
importante saber que certas pessoas se preocupam com você. 
Degradante pensamento, porém eficaz” (Maia, 2007, p. 50). 

 
c) O olho do grande irmão 
Uma das manifestações mais sutis da violência estrutural é o 

controle da população através da mídia, particularmente da televisão. 
Tornada o olho do grande irmão moderno, a televisão perpetuamente 
ligada banaliza a violência até o ponto de apagar a diferença entre a 
violência ficcional e a real, reproduzindo modelos humanos, dogmas 
sociais e códigos estéticos diretamente emanados das estruturas de 
poder. Paradoxalmente, porém, como neste trecho, sua constante 
presença acaba por anular seu poder, por se transformar “num aquário 
de tipos humanos raros”: “Mas deixam a TV ligada. Aquilo funciona 
como uma espécie de aquário sortido de tipos humanos raros, batendo 
suas nadadeiras em ondas de pixels, nas águas azuladas do plasma 
reluzente” (Maia, 2007, p. 57). 

 
d) Violência econômica 
A violência econômica é uma afronta evitável às necessidades 

humanas, segundo a definição já referida de Johan Galtung. Os 
problemas econômicos de Gina são representados sob a imagem de uma 
dor física, uma agressão ao corpo: “Gina deve muito dinheiro. Os juros 
se acumulam e reagem como pontadas no estômago” (Maia, 2007, p. 
137). O corpo de Gina, aliás, é agredido de muitas outras maneiras. O 
desporto que ela pratica não é lúdico, é uma atividade cruel: o box mist 
homem-mulher em combates clandestinos, onde os corpos são 
triturados e invadidos em troca de um dinheiro escasso. A luta entre 
Gina e Hugo Valentino, quem significativamente “concentra a sua fama 
em agressões contra mulheres” (Maia, 2007, p. 138), tem mais de 
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símbolo de agressão sexual – diante da qual Gina reage usando as coxas 
como arma – do que de desporto. 

Esses corpos agredidos tornam-se mais uma vez imagens de uma 
humanidade fragmentada – “O nariz, uma cartilagem esparramada, as 
maçãs do rosto deformadas por pequenos inchaços rosados” (Maia, 
2007, p. 153) – ante um público-voyeur ainda mais violento, que espera 
ver a “garota” Gina vencida pelo monstro Hugo e acaba por ver 
exatamente o contrário. 

 
e) Homofobia e machismo 
A homofobia e o machismo – duas caras da mesma moeda – são dois 

fenômenos paradigmáticos do patriarcado, que Galtung considera em 
sua totalidade uma forma óbvia de violência cultural (Galtung, 2003, p. 
71). Se o velho Lozzoni manifesta em altos berros uma opinião que 
ninguém lhe pediu – “Não gosto de músicos. Não gosto de bichas” 
(Maia, 2007, p. 132) –, Gerson, o sicário, parece retrucar com uma frase 
em que a potência expressiva da linguagem grosseira reforça a violência 
da ideia para levar-nos mais uma vez ao tema da fragmentação: um 
homem e uma mulher definidos exclusivamente pelos seus órgãos 
sexuais, como se nenhuma outra parte dos seus corpos existisse: “Por 
isso os homens ganham um pau e elas uma buceta. Gostam de ser 
fodidas, entende?” (Maia, 2007, p. 223). 

 
f) Corrupção policial 
A corrupção policial é uma das manifestações mais chocantes da 

violência estrutural e um dos grandes fracassos do sistema. Quando os 
pastores se tornam lobos alguma coisa fica irremediavelmente estragada 
na ordem social. Em A guerra dos bastardos encontramos um caso – raro – 
de policial honesto: o tenente Miranda, que além de tudo é literato e 
gosta de Crime e castigo. Assassinado por Edgar, também será 
desmembrado: para dificultar a identificação, os sicários cortarão e 
levarão com eles a cabeça e as mãos de Miranda, simbolicamente as 
partes mais “humanas” do corpo: a capacidade de pensar e a 
capacidade de fazer. A cabeça de Miranda, tornada objeto, “coisa”, 
inservível sem o seu corpo, andará aos tombadilhos na mala do carro e 
acabará por delatar os culpados: “Alguma coisa caiu do porta-malas e 
saiu rolando pelo asfalto” (Maia, 2007, p. 281). 
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Fazendo face ao “bom policial” encontraremos também os “maus 
policiais”, e o final da história da bolsa de cocaína ensanguentada 
acabará por depender deles numa apoteose de tiros, sangue e envelopes 
de dinheiro, na qual a violência chega a um nível tão excessivo que a 
tragédia vira rapidamente vaudeville: “Em uma noite que prometia 
apenas investidas frustradas e estilhaços de fuzis, um envelope com 
27.000,00. O policial mais alto ficou intrigado com as manchas de 
sangue em sua camisa. ‘Que se danem as manchas de sangue, isso são 
27.000,00’, arremata o outro” (Maia, 2007, p. 287). 

 
Conclusões 

 
Observamos, pois, em A guerra dos bastardos, uma completa 

taxinomia de violências. Nesse romance, toda violência humana 
encontra, por sua vez, um paralelo no mundo inanimado. Se os corpos 
são segmentados, expostos em sua interioridade, os espaços são rotos, 
apodrecidos: “Os pisos rangem, sonoros, e as irregularidades do teto 
formam bolhas no rebaixamento de gesso, como se todo o lugar 
estufasse, inchasse, talvez até explodir” (Maia, 2007, p. 143). Domina 
uma sensação geral de ruína, ruína dos edifícios, ruína da moral 
humana, ruína do sistema... Ruína também do humanismo? Há quase 
vinte anos, na intervenção que causou a célebre polêmica com Jürgen 
Habermas, Peter Sloterdijk apontava: “Quem amansará o ser humano, 
se falhar o humanismo como escola de domesticação do homem? Quem 
amansará o ser humano se até agora os seus esforços para se 
autodomesticar conduziram-no apenas à conquista de poder sobre todo 
o existente?” (Sloterdijk, 2000, p. 52). É essa a ruína que assoma entre as 
páginas de A guerra dos bastardos? As capas do livro nas edições 
brasileira e portuguesa, entre a violência e a ruína, apontam nessa 
direção. No romance de Ana Paula Maia, todos os valores do 
humanismo sumiram ou se encontram invertidos. Apenas um exemplo: 
se a fala é a imagem do humano, o que devemos pensar desse Edgar 
Wilson, que fala quando está enfurecido e cala – recusa-se à 
comunicação? – quando está tranquilo? “É terrível quando fala demais, 
pois indica que está enfurecido. Enquanto alguns se calam, ele fala. E 
quando se cala, é sinal de total tranquilidade” (Maia, 2007, p. 149). 

E para rematar o fracasso do humanismo, lembremos a 
aprendizagem de Gina: só quem bate sobrevive: “Aprendeu desde 
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pequena a bater. [...] ‘Se te maltratarem, bata! Se te ofenderem, bata! Se 
xingarem a tua mãe, bata! Se tiver medo, bata! Se não estiver de acordo, 
bata!’” (Maia, 2007, p. 170). E nesse onipresente bater, na vida de Gina e 
no romance, encontra-se o núcleo da tragédia. 
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resumo/abstract/resumen 

 

Representações da violência em A guerra dos bastardos, de Ana Paula 
Maia 

Elena Losada Soler 

O romance A guerra dos bastardos, de Ana Paula Maia, apresenta um denso 
painel de violências ficcionais, e o fato da sua autoria feminina é relevante para 
a nossa análise. Encontramos nesse texto todas as formas referidas no triângulo 
de Johan Galtung: violências visíveis ou diretas e invisíveis ou estruturais e 
culturais, assim como diversas manifestações da violência simbólica tal como 
analisou Pierre Bourdieu. Essas violências são representadas com técnicas 
diversas: brutalismo, ironia, “gore” distanciamento etc. Este trabalho tem como 
fulcro a análise dessas formas de representação e, em especial, do tratamento 
literário dado à descrição da violência contra a mulher e da violência da mulher. 

Palavras-chave: violência, representações literárias da violência, escrita de 
mulher, Ana Paula Maia. 
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Representations of violence in A guerra dos bastardos, by Ana Paula Maia 

Elena Losada Soler 

The novel A Guerra dos Bastardos, by Ana Paula Maia, presents a dense tableau 
of fictional violence. This text contains all forms of violence included in Johan 
Galtung’s triangle: visible or direct violence and invisible  or structural and 
cultural violence, as well as various forms of symbolic violence, as proposed by 
Pierre Bourdieu. These types of violence are represented through different 
textual strategies: brutalism, irony, “gore” distancing etc. This essay analyses 
these forms of representation, paying particular attention to the literary 
treatment given to the description of both violence against women and violence 
by women. In addition, of central importance to this analysis is the issue of 
female authorship. 

Keywords: violence, representations of violence in literature, female authorship, 
Ana Paula Maia. 

  

Representaciones de la violencia en A guerra dos bastardos, de Ana Paula 
Maia 

Elena Losada Soler 

La novela A Guerra dos Bastardos, de Ana Paula Maia presenta un denso cuadro 
de violencias ficcionales. El hecho de su  autoría femenina es relevante para  
nuestro análisis. Encontramos en este texto todas las formas de violencia 
contenidas en el triángulo de Johan Galtung: violencias visibles o directas, 
invisibles o estructurales, y violencias culturales, así como diversas 
manifestaciones de la violencia simbólica como la analizó Pierre Bourdieu. Estas 
violencias son representadas con técnicas diversas: brutalismo, ironía, “gore”, 
distanciamiento etc. Nuestro trabajo tiene como eje el análisis de estas formas de 
representación, y en especial el tratamiento literario dado a la descripción de la 
violencia contra la mujer y de la violencia ejercida por la mujer. 

Palabras clave: violencia, representaciones literarias de la violencia, autoría de 
mujer, Ana Paula Maia. 


