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Representacgdes da violéncia em A guerra dos bastardos,
de Ana Paula Maia

Elena Losada Soler*

Questdes de género(s)

As violéncias e suas formas de representagdo fazem parte do
paradigma da ficcdo policial?? Nao é obrigatério que assim seja. Embora a
violéncia faca parte substancial de um género literdrio que tem o crime
como tema, nem todos os romances policiais contém representacdes da
violéncia num nivel parecido ao encontrado em A guerra dos bastardos.
Subgéneros do policial, como a novela de enigma ou a novela de mistério,
podem, por exemplo, ndo apresentar imagens fortemente violentas, que
sd0, no entanto, habituais no noir ou no hard-boiled.

A guerra dos bastardos pode ser considerado um romance policial?
Apenas num sentido muito amplo do género. Sendo, de fato, o mais
préximo ao género policial dos romances até agora publicados pela
autora,® trata-se, porém, de uma ficcdo fronteirica, hibrida, onde o
género policial dialoga com outras formas de ficcdo urbana que tém a
presenca de imagens violentas como parte inquestiondvel do
paradigma. Estamos, como afirma Cladudia Castanheira em relacdo a
Patricia Melo, perante “uma versdo mais moderna do roman noir, um
tipo de romance policial em que os modelos mais rigidos desse género
sdo substituidos por uma abordagem mais ampla e flexivel,
sobressaindo a violéncia bruta” (Castanheira, 2010, p. 241).
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Ainda assim, A guerra dos bastardos pode ser considerado um roman
noir? Pode o policial aceitar a dilatacdo infinita dos seus limites?
Possivelmente ndo, esse género nasceu como literatura popular e por isso
precisa de um paradigma basico que deve ser mantido, porque aquilo é o
que o leitor espera encontrar e reconhecer, embora também isso esteja
mudando. No sentido mais restrito desse paradigma, que marca um
processo de investigagdo e um final fechado, A guerra dos bastardos ndo é
estritamente um policial, nem um policial noir, aproxima-se mais das
etiquetas de “romance urbano” ou “romance da marginalidade”. Minha
proposta é usar neste caso o conceito “romance criminal”, porque amplia
o campo. A guerra dos bastardos pode ndo ser um policial, ndo ser um noir,
mas é, sem duvida, um criminal.

O romance criminal, com ou sem pesquisa, com ou sem - geralmente
sem - restituicdo da ordem social atacada pelo crime, gera sempre uma
reflexdo sobre a realidade social. E sempre, de uma maneira ou de outra,
uma reflexdo sobre: a inocéncia - a da vitima, inocente ou talvez ndo —;a
culpabilidade - a do criminoso, culpado ou talvez ndo -; o entorno
coletivo dessa inocéncia e dessa culpabilidade; e as obscuras formas do
mal na condi¢gdo humana. Raramente, porém, o mal no romance
policial/urbano/marginal/criminal é absoluto, grandioso ao modo
dantesco ou dostoyevskiano;* costuma ser um mal quotidiano, comum,
que tem as suas raizes na cobica e no sexo, um mal banal. E o adjetivo
leva-nos imediatamente & Hannah Arendt de Eichman em Jerusalém:
“Apesar dos esforgos do procurador da Justica, qualquer um podia ver
que aquele homem ndo era um ‘“monstro’, verdadeiramente tornava-se
dificil ndo suspeitar que era apenas um palhago” (Arendt, 2004, p. 85,
traducdo nossa). Em A guerra dos bastardos, Ana Paula Maia, como
Claudia Castanheira aponta sobre Patricia Melo, atrai o leitor
precisamente com “a banaliza¢do do crime, a desvalorizagao total da vida
humana e o descaso e a omissdao das autoridades com o que se costuma
chamar ‘estado paralelo no Brasil’” (Castanheira, 2010, p. 243).

A violéncia - ou melhor a representacao da violéncia, sua transformacao
em matéria literaria, ou seja, em experiéncia estética — é parte essencial e
constituinte de todos os géneros de ficcdo urbana antes referidos. Uma
violéncia que costuma estar presente como violéncia visual jA nos

4 A referéncia direta a Crime e castigo em A guerra dos bastardos é uma 6bvia hipérbole e ressalta
ainda mais a mediocridade das personagens.
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paratextos graficos, as capas, as contracapas e os booktrailers,> que sdo o
primeiro contato do leitor com o texto. Se analisarmos as capas da edigdo
brasileira e da edicdo portuguesa de A guerra dos bastardos - para além do
booktrailer, onde o sangue é a nota dominante -, nota-se imediatamente que
a capa brasileira enfatiza muito mais a violéncia: as cores preta e vermelha
sugerem-na como primeira impressdo, seguida e reforcada pela
contundéncia da imagem: uma mao masculina fechada empunhando um
soco-inglés. Na capa portuguesa, pelo contrario, as cores sdo mais frias,
com tons cinzentos e acobreados, num desenho quase abstrato de cabos e
pedras quebradas a sugerirem mais ruina do que violéncia.

Apesar, porém, da representacdo da violéncia fazer parte essencial
dos géneros de ficgdo urbana, essas imagens ainda resultam chocantes e
suscitam debate - mesmo tendo em conta os ja notérios precedentes na
literatura brasileira - quando aparecem num romance escrito por uma
mulher. A cultura patriarcal identifica e justifica o uso e a representacao
da violéncia como parte da construcdao normativa da masculinidade,
ainda nos casos em que é considerada uma mostra de desvio das
condutas socialmente aceitaveis. A violéncia exercida ou representada
literariamente pelas mulheres, no entanto, é uma dupla transgressao:
contra a estrutura cultural patriarcal, que denega a mulher a capacidade
de atuar com violéncia, excecdo feita ao que seria o seu “mandato
biolégico” de protecdo dos filhos, e contra algumas teorias feministas
que almejam uma espécie de “anjismo feminino”. Esse foi - como
apontou Adriana Cavarero, que o definiu como “catastrofe simbdlica”
(Cavarero, 2009, p. 180) - o poder devastador das imagens das
torturadoras de Abu Ghraib, mulheres “usurpando” a maldade
masculina, aquela que a filésofa Amelia Valcarcel chamou “o mal do
amo” (Valcarcel, 1994, p. 165).

Escritoras como Ana Paula Maia ou Patricia Melo resultam incémodas
para alguns feminismos classicos, em especial para o feminismo da
diferenca, porque interpretam os problemas de género de outra maneira.
Longe de assumir uma escrita que torne visivel a mulher autora e a
mulher personagem, Patricia Melo ou Ana Paula Maia escrevem textos
fora de dois esteredtipos: o da “literatura feminista”, que imagina
representacdes femininas vindicativas, com os tracos do que as mulheres
“deveriam ser”, ou seja, conscientes e com agéncia; e o patriarcal, que

® Disponivel em: <www.youtube.com/watch?v=tCzd4mIluWoY>.
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identifica a produgcdo literdria das mulheres com o intimismo e com uma
boa dose de pieguice. Contra esses lugares comuns, Patricia Melo e Ana
Paula Maia trabalham com narradores e com personagens protagonistas
masculinas, muitos deles assassinos, muitos deles marginais, sempre
violentos. De fato, ndo se trata de um abandono da analise de género
sendo de uma fase diferente dessa andlise centrada na masculinidade,
exemplificando as relagdes de género através da figura masculina, como
ressalta Lucia Osana Zolin: “livros narrados em primeira pessoa, por
narradores masculinos, ndo raramente identificados como assassinos,
narrando questdes relacionadas ao universo do crime em que se
encontram imersos” (Zolin, 2007, p. 107).

Em uma entrevista no Jornal Rascunho, Ana Paula Maia afirma:
“Tenho muita dificuldade de escrever sobre mulheres, sobre o universo
feminino. Todas as vezes que tento escrever com uma voz feminina fica
horroroso [...]. Tenho uma identificagio com o universo masculino”
(Maia, 2011, p. 11). Esse é um discurso que comega a ser frequente e que
deveria levar-nos a refletir sobre a recusa de muitas jovens escritoras a
identificacdo tradicional e dicotébmica masculino-feminino - que
também ndo é alheia aos pods-feminismos - e noutros casos, mais
perturbadores, a representagao literaria quase fascinada pela violéncia e
por masculinidades heteronormativas e patriarcais.

Ferramentas metodolégicas para a andlise da representacdo da(s)
violéncia(s)

Como e com quais ferramentas criticas podemos analisar a
representacdo da(s) violéncia(s) nesses textos ficcionais? Obviamente,
precisamos de metodologias interdisciplinares. A analise da violéncia
real implica elementos sociais, culturais, politicos e precisa, para seu
estudo, da interacdo de discursos e conceitos de disciplinas muito
diversas: filosofia, psicologia, sociologia, criminologia/vitimologia,
teoria das emocdes, estudos de género e andlise do discurso; sem
esquecer, porém, que quando nos aproximamos do texto em sua
literariedade, precisamos também das ferramentas classicas da analise
literaria. Cada um desses discursos criticos tem como objetivo a andlise
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prioritaria de uma das formas de violéncia. Referiremos apenas aqueles
que mais utilidade tém mostrado para o nosso trabalho.¢

A filosofia tende a analise da violéncia politica, embora as vezes seja
possivel estabelecer ligagdes com o tipo de violéncia prépria do
romance criminal ou urbano, porque reflexdes como a de Hannah
Arendt em Sobre a violéncia” podem ser também tteis para nos ajudar a
pensar que o que acontece com as personagens “raivosas” de Fonseca,
Melo e Maia é exatamente o contrario: nem chegam a imaginar que as
condic¢bes poderiam se modificar coletivamente, porque, como afirma
Pere Comellas, trata-se: “de uma guerra de classes, mas sem projeto
nem saida” (Comellas, 2014, p. 56). Também os trabalhos de Slavoj
Zizek aportam conceitos aplicaveis a esses estudos, especialmente a
dicotomia violéncia subjetiva versus violéncia objetiva: “A violéncia
objetiva é invisivel porque suporta a normalidade de nivel zero contra o
que percebemos como subjetivamente violento” (Zizek, 2013, p. 10,
traducdo nossa). E também uma ideia perturbadora: “a dimensao
propriamente inumana do préximo” (Zizek, 2013, p. 73, traducdo
nossa). Um dos primérdios de qualquer acdo violenta, como bem
sabemos, é a desumanizagdo do Outro, contra quem toda violéncia é
permitida por simplesmente ndo ser Eu. O que nos leva a uma ideia
importante formulada por Adriana Cavarero (2009, p. 45): a ontologia
individualista da desvinculacdo. Em oposicdo a Hobbes, Cavarero
aponta que a filosofia, em sua obsessdao pelo Homem em abstratas
maitsculas, criou a ilusdo de um eu autosuficiente: “[Hobbes] é o
principal autor de uma ontologia da desvinculagio, cujos protagonistas
sdo descritos como sujeitos atomizados, autorreferenciais, fechados
sobre si proprios e concentrados no desejo de manter sua vida em
detrimento da do outro” (Cavarero, 2009, p. 47-48, traducdo nossa).

Essa desvinculagdo é ébvia nas personagens de A guerra dos bastardos,
que sdo um verdadeiro somatorio de soliddes. Apesar da sua condigdo de
deslocados do sistema e de serem suas vitimas, essas personagens
trasladam as suas condutas um dos tragos essenciais da modernidade e
do capitalismo: o individualismo e a dissolucao dos vinculos sociais, o

® Nosso atual projeto de pesquisa — Victimas y Agresoras. Representaciones de la Violencia en la
Narrativa Criminal Escrita por Mujeres (Vanacem) — analisa as formas de violéncia contra as
mulheres e também das mulheres representadas no romance criminal.

7 “A raiva brota apenas onde existem motivos para imaginar que essas condigdes poderiam ser
modificadas e, no entanto, ndo se modificam” (Arendt, 2013, p. 83, tradugdo nossa).
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que os torna ao mesmo tempo agressores e vulnerdveis. Seguindo a
conceitualizacdo de Adriana Cavarero - “inerme é substancialmente
quem se encontra numa condicado de passividade e sofre uma violéncia da
qual ndo pode fugir nem responder” (Cavarero, 2009, p. 59, traducdo
nossa) -, nenhuma dessas personagens é objetivamente “inerme”, ainda
assim, nas circunstancias peculiares em que se encontram, tornam-se
“inermes” e, sem diivida, todas elas sdo vulneraveis, no sentido de serem
corpos abertos ao Outro. Uma das mostras maiores dessa vulnerabilidade
é a recorréncia quase parddica no romance de imagens de corpos
desmembrados, um desmembramento que “cancela a unicidade [do
corpo] reduzindo-o a carne sem nenhuma unidade de figura” (Cavarero,
2009, p. 53, traducdo nossa). Sdo corpos torturados, violados em sua
dignidade ontolégica (Cavarero, 2009, p. 182). Uma dignidade que
Amadeu, moribundo, sente ferida ndo tanto pela proximidade da morte
quanto pela mutilagdo da orelha, em mais uma das referéncias
cinematogréficas presentes no romance, como aponta Christiane Quandt:
“uma orelha solta e perdida no acidente - talvez uma referéncia a Blue
Velvet de David Lynch?” (Quandt, 2015, p. 304). Essa orelha no meio da
rua, exposta a todos os olhares e que viverd uma vida prépria, separada
do corpo até acabar num saquinho de pléstico, faz-nos lembrar que,
contrariamente ao que costumamos pensar, 0 corpo nunca é “privado”,
sempre é publico, constantemente exposto ao “Outro” para ser
acarinhado, ignorado ou ferido, como aponta Judith Butler:
O corpo é mortalidade, vulnerabilidade, praxis: a pele e a carne
expde-nos ao olhar dos outros, e também ao contato e a violéncia, e
também sdo os corpos os que nos pdem em perigo de tornarmo-nos
agentes e instrumento de tudo isto [...]. O corpo tem uma dimensao
invariavelmente publica (Butler, 2006, p. 52, tradugao nossa).

A sociologia, especialmente na voz de Pierre Bourdieu, e a teoria de
resolugdo de conflitos do socidlogo e matematico Johan Galtung
fornecem-nos também ferramentas de grande utilidade. A complexa
teorizagdo de Bourdieu sobre as formas e mecanismos de reproducdo da
violéncia simbolica - definida como “todo poder que chega a impor
significados e a impd-los como legitimos disfarcando as relagdes de forca
que estdo na base deles” (Bourdieu, 1972, p. 18, traducao nossa) - permite
estudar as profundas raizes de condutas aparentemente individuais,
ilégicas ou fruto de doencas de foro psiquiatrico. Essas analises
complementam-se perfeitamente com os quadros geométricos sobre
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conflito e violéncia de Johan Galtung, que tem uma insdlita e sugestiva
definicdo da violéncia: “Entendo a violéncia como afrontas evitidveis as
necessidades humanas basicas” (Galtung, 2003, p. 262, traducao nossa).
Seu famoso “tridngulo da violéncia” facilita-nos muito a andlise
diferenciada entre “a violéncia que opera sobre o corpo e a violéncia que
opera sobre a alma” (Galtung, 1995, p. 317, tradugdo nossa). O tridangulo
de Galtung é um equilatero partido pela metade - com a “violéncia
visivel” no vértice superior, a parte mais pequena, e a “violéncia
invisivel” na base, muito maior - que tem como vértices a “violéncia
direta” no superior, a “violéncia cultural” no inferior esquerdo, e a
“violéncia estrutural” no inferior direito (Galtung, 1998, p. 15). Galtung
define assim as trés categorias:
No que diz respeito ao discurso sobre a violéncia, ficaremos com a
distincdo entre violéncia direta, deliberadamente dirigida a insultar
as necessidades basicas de outros, violéncia estrutural, que
incorpora a esses insultos as estruturas sociais e mundiais em
forma de exploragdo e repressao, e violéncia cultural, que refere aos
aspectos da cultura (como religido e linguagem) que legitimam a
violéncia direta e estrutural (Galtung, 2003, p. 69, tradugéo nossa).

Esse triangulo é a imagem mais simples e a0 mesmo tempo a mais
esclarecedora da complexidade do fenémeno da violéncia. E flexivel e
inclusiva - o patriarcado seria, nessa figura, claramente uma forma
combinada de violéncia cultural e estrutural, por exemplo - e permite,
alias, se o tridangulo for colocado sobre um ou outro desses vértices,
focalizar aspectos diversos:

Quando colocamos o tridngulo sobre as suas bases de violéncia
direta e estrutural, a imagem que suscita é a da violéncia cultural
como legitimadora de ambas. Se o tridngulo for colocado sobre o
angulo da violéncia direta, projeta a imagem das origens
estruturais e culturais da violéncia direta. Obviamente o tridngulo
é sempre um tridngulo, a imagem produzida, porém, é diferente,
e as seis posicdes possiveis [...] evocam histérias diferenciadas,
que merecem ser contadas (Galtung 2003, p. 265, tradugdo nossa).

Para a andlise especifica das formas de violéncia urbana moderna
recorrentemente descritas na ficcdo latino-americana, sdo também
interessantes as reflexdes do soci6logo Roberto Bricefio Leén, que define
essas manifestagdes como: “uma violéncia ndo politica, porque ndo tem
vocagdo de poder” (Ledén, 2002, p. 35). Bricefio segue as teorias do strain
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social formuladas nos anos 1950 pela criminologia funcionalista de Robert
King Merton: “Dado que as metas culturais sdo desejadas por todos e que
as oportunidades estruturais para consegui-las sdo limitadas, surge uma
tensdo (strain), uma situagdo de anomia” (apud Larrauri, 2000, p. 5). Na
sequéncia dessa ideia, Bricefio aponta: “A presenca permanente dos
midia e, sobretudo, da televisdo, coloca os individuos de diferentes niveis
sociais e de diferente capacidade aquisitiva em contato com um conjunto
de bens, servicos e estilos de vida que muitos deles ndo podiam conhecer
ou imaginar” (Bricefio, 2002, p. 40). A origem da violéncia delinquencial
ndo seria assim, ou ndo apenas, a pobreza sendo a contemplacdo de um
horizonte de expetativas de consumo que ndo se poderiam realizar dentro
da ordem estabelecida. Embora isso seja certo em determinados tipos de
violéncia e resulte util para explicar muitas das formas de violéncia
representadas em A guerra dos bastardos - a de Amadeu, por exemplo -,
essa consideragdo ¢é incompleta, como ressaltaram correntes
criminolégicas posteriores, posto que ndo explica a razdo pela qual, com a
mesma impossibilidade de acesso aos bens que a midia mostra, um
individuo delinque e outro ndo, nem esclarece a origem da violéncia
daqueles que tém acesso a riqueza.

Taxinomia das violéncias em A guerra dos bastardos

O romance de Ana Paula Maia oferece-nos um completo repertdrio
de formas de violéncia, que é de fato um dos eixos estruturantes do
texto. Para o estabelecimento de uma taxinomia dessas violéncias,
seguiremos o modelo proposto no tridngulo de Galtung. A primeira
classificacdo é vertical: violéncias visiveis e violéncias invisiveis. A
segunda diz respeito aos vértices do tridngulo: violéncias diretas,
violéncias estruturais e violéncias culturais - embora, em muitos casos,
aparecam entrelacadas.

1) Violéncias visiveis

a) Violéncia direta, fisica, agressao corporal, violéncia verbal

As vérias formas de violéncia fisica e de violéncia verbal direta sdo as
mais habituais e dbvias da violéncia visivel, as que fazem reagir o leitor de
maneira imediata. No romance de Ana Paula Maia a violéncia direta
encontra-se sob a forma constante de golpes, socos, pontapés e demais
formas de agressdo fisica entre corpos, mas também nos disparos, facadas e
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demais violéncias feitas com os mais diversos objetos materiais. Tem, alids,
uma manifestagdo recorrente e extrema: o ja referido desmembramento dos
corpos. A primeira ocorréncia é a descricao do atropelamento de Amadeu
pelo carro de Edgar Wilson e Pablo Sasaki, numa sequéncia de acasos
inverossimeis que obriga o leitor a reestruturar o seu pacto de leitura. No
comego da cena, o leitor ndo é consciente de que a vitima seja Amadeu,
porque é situado perante formas de representagdo nao literarias. Se, no caso
da obra de Rubem Fonseca, os recursos tomados de outras artes ou da
literatura popular aparecem misturados com reflexdes metaliterdrias e
alusdes a textos fundamentais do canone ocidental, como expde Pere
Comellas (2014, p. 53), na obra de Patricia Melo ou de Ana Paula Malia, as
referéncias & chamada “alta literatura” diminuiram ou desapareceram em
beneficio da intertextualidade com outras formas culturais,
fundamentalmente visuais.

Ana Paula Maia descreve o atropelamento de Amadeu através de
um uso do presente que é préprio dos roteiros e as descri¢oes
cinematogréficas, mas que é alheio a tradicdo das descricdes factuais na
literatura. Trata-se de uma forma de interferéncia entre artes, constante
no texto e que, como aponta Chriatiane Quandt, produz uma
contaminacdo intermidia:

Se olhamos para a morte de Amadeu em sua totalidade, poderiamos

também categorizé-la como contaminagao parcialmente atualizadora
(Teilaktualisierende Systemkontamination). Um indicador dessa
forma de contaminagdo intermidial é a utilizagdo do presente como
tempo narrativo, que é o caso na passagem em questdo, e a
apropriacdo das regras do sistema de referéncia, ou seja as
sequéncias de imagens descritas, quase cinematogréficas, na hora da
morte do ator pornd Amadeu [..]. Assim se dd uma aparente
simultaneidade entre o tempo narrativo e o tempo narrado que, em
conjunto com as imagens impactantes e coloridas, desconstr6i o
discurso narrativo literario criando a ilusdo de um discurso filmico
que se vela de ferramentas filmicas. (Quandt, 2015, p. 305-306)

Nesse trecho, as personagens sdo apenas marionetes que entram e
saem representando uma lentissima agonia que desfaz o que de
humano poderia haver em Amadeu. A preocupagdo maior do
moribundo, porém, ndo é, como ja foi apontado, a probabilidade da
morte, mas o pedago do seu eu que lhe falta: a orelha. O resto do corpo
a morrer ndo lhe interessa, a parte tornou-se o todo:
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O motorista sai e, abaixado, retira um lengo quadriculado do
bolso e desgruda a orelha do farol, tapando a boca para nao
vomitar. Ele retorna muito agitado para o carro, estende a méao
para trés, passa o lengo com a orelha e arranca com o carro antes
que um guarda municipal o alcance. “Tome a tua orelha e agora
cale essa boca” (Maia, 2007, p. 93).

Também o sicdrio Pablo Sasaki trafica com érgdos humanos, e o
eufemismo usado pela autora - “comercializar alguns 6rgdos ainda
intactos de corpos que chegavam ao anatémico para fins diversos”
(Maia, 2007, p. 105) - tinge o texto de um tom cémico ao propor uma
normalizacdo da anormalidade.

A obsessdo por cortar, por despedacar, é um traco distintivo de
Edgar, personagem que transita por varios romances da autora: “Edgar,
que mania de tornar tudo menor. Eu acho que [...] ele sempre teve esse
costume de diminuir as pessoas, inferioriza-las” (Maia, 2007, p. 261). E
exatamente isso, a fragmentagdo do corpo torna os nacos ndo humanos,
carne apenas. Se aplicarmos os conceitos de Adriana Cavarero, a
desvinculacdo entre o mutilador e o mutilado é ao mesmo tempo real,
cheia de humor cruel, que é uma forma frequente de representacdo
literéria da violéncia fisica, e também simbélica e psicolégica. Observa-
se muito claramente na imagem do dedo cortado do musico:

Segura ainda mais firme o homem ao perceber o ago que se precipita
rapido sobre seu dedao. [...] Ele ndao quer olhar, sua ferramenta de
trabalho, o sustentdculo para a execucdo da flauta, seu polegar
opositor ndo existe mais e isso o torna menos humano, menos
racional. (Edgar destampa a janela de feijao e joga o dedo 14 dentro,
junto de pés, orelhas e costelas de porco. (Maia, 2007, p. 205-206).

E o apogeu da desumaniza¢do, a carne humana animalizada,
tornada comida para canibais involuntarios como os que consumiram
os bifes de dona Betinha: “Amolou o cutelo com esmero e, durante as
Salve-rainhas, desossou dona Betinha. [...] A mulher resultou em
robustos e gordurosos bifes sangrentos, pois seus largos quadris
produziram alimento para muitos dias de festa ” (Maia, 2007, p. 103).

b) O abjeto, o inomindvel, o tabu: fluidos, excrecdes e secre¢des
(homenagem ao mestre Fonseca)

A violéncia pode residir também na linguagem, naquilo que se
verbaliza, no uso da palavra que ndo se deve dizer e na elipse. O
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recurso ao tabu, a nomear obscenamente aquilo que socialmente ndo
deve ser nomeado, verbalizar o abjeto, ¢ uma forma de violéncia. Em
A guerra dos bastardos o abjeto toma a forma, como em Rubem
Fonseca, de referéncia constante aos fluidos inominaveis do corpo: “e
ali cada um carregando seus proprios excrementos em potinhos de
plastico” (Maia, 2007, p. 23).

Um desses fluidos - o sangue, o fluido essencial, fluido de vida e
de morte - domina o texto por sua recorréncia. O sangue impregna a
bolsa de cocaina como premoni¢do do que ha de acontecer a quem se
aproximar dela; suja o carro onde Amadeu estd morrendo, para
horror do proprietdrio; e o mesmo sangue de Amadeu invade -
contamina - o corpo alheio de Horécio: “Néao para de gritar e cospe
sangue num ato involuntério. Horécio limpa o sangue do seu rosto e
fala desesperado” (Maia, 2007, p. 92).

¢) Violéncia homem/animal
Essa forma de violéncia, recorrente em toda a obra de Ana Paula
Maia, aparece em A guerra dos bastardos nalguns casos como violéncia
em legitima defesa, homem e animal igualados no horror, o humano
animalizado e o animal contaminado pela maldade do homem. Nesses
casos, as descri¢des, absolutamente gore, sdo particularmente atrozes,
como no caso da “guerra” de Lozzoni, supostamente o “homem”,
contra a ratazana Rasputin, supostamente o “animal”. Trocando os
seus papéis, Lozzoni acaba por matd-la as dentadas, e esse sujo
combate aparece mais uma vez cheio de “fezes, sangue e saliva”, os
fluidos abjetos:
Ao acordar, uma cavidade rasgada em seu antebrago, os dentinhos
cravados na carne até os ossos, lambuzada de sangue morno, os
olhinhos brilhando no principio das trevas, fezes sangue e saliva
dentro da ferida exposta com as veias arrebentadas e corroidas
fluindo através da garganta de Rasputin [..]. Até que um dia
Rasputin entrou em casa [...]. Quando a alcangou, o édio de Lozonni
era tamanho que a despedagou com os dentes (Maia, 2007, p. 36).

Homens maus, animais maus, como os tubardes alimentados com
ourigos venenosos para eles ndo atacarem os pescadores (Maia, 2007, p.
52), uma imagem que gera uma perturbadora e dostotevskiana reflexao
de Horacio: “Amadeu, s6 os tubardes merecem ouricos venenosos?”
(Maia, 2007, p. 53). Os homens que aparecem em A guerra dos bastardos
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ndo sao bons, os animais também ndo, sdo animais desagradaveis,
invasores do espago humano, inimigos: “Penso que esses malditos
pombos comeriam a minha cara, ou melhor, eles me comeriam até os
ossos e depois me cagariam por toda a cidade” (Maia, 2007, p. 145). E
como inimigos serdo tratados: “Me divirto como posso, matando os
pombos do telhado” (Maia, 2007, p. 143).

As vezes, porém, a relagdo violenta entre homens e animais assume
aspectos de comicidade. E o caso de Pablo Sasaki e do chihuahua que
comeu o piercing dele. Durante todo o romance receamos ser confrontados
com terriveis torturas para o cdozinho, mas Pablo acaba tendo com ele os
mimos que ndo tem com os humanos e esperando pacificamente a
devolugdo, pelo meio biolégico 6bvio, do objeto “roubado”.

A contradicdo entre o desprezo pela vida humana e o amor aos
animais torna-se também comica pela hiperbolizagdo das situa¢es no
caso de Gerson, o sicdrio que ama os animais e ndo suporta a caga
(Maia, 2007, p. 23). O homem que é capaz de dar 32 facadas num corpo
humano é capaz também de “libertar” uma cabeca de veado do seu
destino de troféu para enterré-la na floresta (Maia, 2007, p. 235).

d) O grotesco como violéncia verbal

O uso do grotesco como forma de comicidade, quando aplicado a
um contexto tdo violento como o desse romance, gera um efeito
semelhante ao impacto da violéncia verbal, por seu turno, onipresente
sob a forma de gritos, palavrées e insultos trocados entre as
personagens. A cena em que a diretora de cinema Edwiges, que esta
filmando numa igreja, tem tratos com os traficantes no confessionario e
esconde o dinheiro e a droga na prétese da perna manca apresenta-a
como uma cyborg grotesca: “Ela retorna a postura anterior trazendo nas
mados um objeto ndo esperado, causando o afastamento dos dois,
colando-se ao fundo do cubiculo e expressando horror ao ver a perna da
mulher agora suspensa em suas mdos. H4 o desejo de cair na
gargalhada, de sair correndo” (Maia, 2007, p. 78).

e) Autovioléncias

A violéncia cometida por um sujeito contra si préprio é também - e
as vezes é preciso recalca-lo apesar da obviedade - violéncia. Pode
manifestar-se em pequenas autolesdes, habitualmente cortes, ou em

~

mutilagdes mais graves. E o suicidio uma forma de autovioléncia? A
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questdo é polémica. Se o aceitarmos como tal encontramos um exemplo
em A guerra dos bastardos: a triste morte de D. Gisela, mais uma vez
envolta em sangue, fluido essencial, o simbolo de vida tornado
representacdo da morte, uma morte fruto da soliddo, do extremo
isolamento urbano: “Os olhos tristonhos arregalados e a rachadura na
testa vazavam sangue. A velha Gisela se atirou do prédio onde
moravamos” (Maia, 2007, p. 141).

2) Violéncias invisiveis

As formas bésicas da violéncia invisivel sdo a estrutural e a cultural,
que muitas vezes acabam por derivar em violéncia direta. Também elas
aparecem profusamente em A guerra dos bastardos.

a) Pornografia
A pornografia pode ser considerada uma forma de violéncia cultural.
As vezes ligada diretamente com a violéncia fisica: “Amadeu estd em
duas cenas com Greice Sally, e na primeira, ela recebe algumas
bofetadas” (Maia, 2007p. 122). Noutros casos contribui mais sutilmente
para a permanéncia de estere6tipos patriarcais, como encontramos nas
afirmacdes sobre a supremacia do “pau” no cinema porné (Maia, 2007,
p- 59). Por outro lado, reifica e fragmenta a mulher, como no caso de
Grace Sally, que existe apenas da cintura para abaixo, caraterizada como
“a incrivel xoxota engolidora de fogo” (Maia, 2007, p. 68). Nesse
contexto, a mulher desumaniza-se, animaliza-se, como na terrivel
imagem inicial do romance, a da mulher-vaca:
Deu dois tiros na mulher. Um bem aqui no meio da testa. Pow! O
outro no coracao. Acredite, o silicone explodiu. Litros e mais
litros sendo despejados na banheira”, diz Salvatore. “Ele olhava
pr’aquilo tudo escorrendo e imaginava a fortuna que jorrava dos
peitos da vaca.” (Ele deixou escapar”, responde. “Mas antes
mandou que ele mamasse nos peitos da mulher morta. Que
chupasse todo o silicone” (Maia, 2007, p. 24-25).

b) Desvinculagao urbana

A solidao e a desvinculacdo no meio urbano sdo particularmente
visiveis no romance. As personagens falam umas com as outras,
cruzam-se nas ruas, moram no mesmo prédio, mas a comunicagdo é
nula e a preocupagdo com o outro inexistente. Para Horacio, dona Elza,
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sua vizinha, representa alguma coisa semelhante a um vinculo de
cuidado entre dois seres humanos. No entanto, a inversdao dos valores
humanos, a violéncia cultural e estrutural é tanta que, mesmo
reconhecendo a necessidade desse vinculo, o envergonha, porque poe
em causa sua independéncia, seu individualismo, e o ato humano do
cuidado é sentido como “degradante”: “Se ficasse muito doente, ela
levaria sopas e faria chas para ele. Para Horécio, dona Elza soa como um
tipo de socorro presente, uma mdo amiga morando um andar acima. E
importante saber que certas pessoas se preocupam com VOCé.
Degradante pensamento, porém eficaz” (Maia, 2007, p. 50).

¢) O olho do grande irmao

Uma das manifestacdes mais sutis da violéncia estrutural é o
controle da populagdo através da midia, particularmente da televisdo.
Tornada o olho do grande irmdo moderno, a televisdo perpetuamente
ligada banaliza a violéncia até o ponto de apagar a diferenca entre a
violéncia ficcional e a real, reproduzindo modelos humanos, dogmas
sociais e codigos estéticos diretamente emanados das estruturas de
poder. Paradoxalmente, porém, como neste trecho, sua constante
presenca acaba por anular seu poder, por se transformar “num aquério
de tipos humanos raros”: “Mas deixam a TV ligada. Aquilo funciona
como uma espécie de aquério sortido de tipos humanos raros, batendo
suas nadadeiras em ondas de pixels, nas dguas azuladas do plasma
reluzente” (Maia, 2007, p. 57).

d) Violéncia econdémica

A violéncia econ6mica é uma afronta evitdvel as necessidades
humanas, segundo a definicdo ja referida de Johan Galtung. Os
problemas econdémicos de Gina sao representados sob a imagem de uma
dor fisica, uma agressdo ao corpo: “Gina deve muito dinheiro. Os juros
se acumulam e reagem como pontadas no estdmago” (Maia, 2007, p.
137). O corpo de Gina, alids, é agredido de muitas outras maneiras. O
desporto que ela pratica nao é ladico, é uma atividade cruel: o box mist
homem-mulher em combates clandestinos, onde os corpos sdo
triturados e invadidos em troca de um dinheiro escasso. A luta entre
Gina e Hugo Valentino, quem significativamente “concentra a sua fama
em agressdes contra mulheres” (Maia, 2007, p. 138), tem mais de
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simbolo de agressao sexual - diante da qual Gina reage usando as coxas
como arma - do que de desporto.

Esses corpos agredidos tornam-se mais uma vez imagens de uma
humanidade fragmentada - “O nariz, uma cartilagem esparramada, as
macds do rosto deformadas por pequenos inchagos rosados” (Maia,
2007, p. 153) - ante um publico-voyeur ainda mais violento, que espera
ver a “garota” Gina vencida pelo monstro Hugo e acaba por ver
exatamente o contrario.

e) Homofobia e machismo

A homofobia e o machismo - duas caras da mesma moeda - sdo dois
fené6menos paradigmaticos do patriarcado, que Galtung considera em
sua totalidade uma forma 6bvia de violéncia cultural (Galtung, 2003, p.
71). Se o velho Lozzoni manifesta em altos berros uma opinido que
ninguém lhe pediu - “Ndo gosto de miusicos. Ndo gosto de bichas”
(Maia, 2007, p. 132) -, Gerson, o sicério, parece retrucar com uma frase
em que a poténcia expressiva da linguagem grosseira reforca a violéncia
da ideia para levar-nos mais uma vez ao tema da fragmentagdo: um
homem e uma mulher definidos exclusivamente pelos seus orgaos
sexuais, como se nenhuma outra parte dos seus corpos existisse: “Por
isso os homens ganham um pau e elas uma buceta. Gostam de ser
fodidas, entende?” (Maia, 2007, p. 223).

f) Corrupgao policial

A corrupgdo policial é uma das manifestagdes mais chocantes da
violéncia estrutural e um dos grandes fracassos do sistema. Quando os
pastores se tornam lobos alguma coisa fica irremediavelmente estragada
na ordem social. Em A guerra dos bastardos encontramos um caso - raro -
de policial honesto: o tenente Miranda, que além de tudo é literato e
gosta de Crime e castigo. Assassinado por Edgar, também sera
desmembrado: para dificultar a identificacdo, os sicarios cortardo e
levardo com eles a cabeca e as maos de Miranda, simbolicamente as
partes mais “humanas” do corpo: a capacidade de pensar e a
capacidade de fazer. A cabeca de Miranda, tornada objeto, “coisa”,
inservivel sem o seu corpo, andard aos tombadilhos na mala do carro e
acabara por delatar os culpados: “Alguma coisa caiu do porta-malas e
saiu rolando pelo asfalto” (Maia, 2007, p. 281).
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Fazendo face ao “bom policial” encontraremos também os “maus
policiais”, e o final da histéria da bolsa de cocaina ensanguentada
acabara por depender deles numa apoteose de tiros, sangue e envelopes
de dinheiro, na qual a violéncia chega a um nivel tdo excessivo que a
tragédia vira rapidamente vaudeville: “Em uma noite que prometia
apenas investidas frustradas e estilhacos de fuzis, um envelope com
27.000,00. O policial mais alto ficou intrigado com as manchas de
sangue em sua camisa. ‘Que se danem as manchas de sangue, isso sdo
27.000,00’, arremata o outro” (Maia, 2007, p. 287).

Conclusdes

Observamos, pois, em A guerra dos bastardos, uma completa
taxinomia de violéncias. Nesse romance, toda violéncia humana
encontra, por sua vez, um paralelo no mundo inanimado. Se os corpos
sdo segmentados, expostos em sua interioridade, os espagos sdo rotos,
apodrecidos: “Os pisos rangem, sonoros, e as irregularidades do teto
formam bolhas no rebaixamento de gesso, como se todo o lugar
estufasse, inchasse, talvez até explodir” (Maia, 2007, p. 143). Domina
uma sensagdo geral de ruina, ruina dos edificios, ruina da moral
humana, ruina do sistema... Ruina também do humanismo? Ha quase
vinte anos, na intervengdo que causou a célebre polémica com Jiirgen
Habermas, Peter Sloterdijk apontava: “Quem amansard o ser humano,
se falhar o humanismo como escola de domesticagdo do homem? Quem
amansard o ser humano se até agora os seus esforgos para se
autodomesticar conduziram-no apenas a conquista de poder sobre todo
o existente?” (Sloterdijk, 2000, p. 52). E essa a ruina que assoma entre as
paginas de A gQuerra dos bastardos? As capas do livro nas edigdes
brasileira e portuguesa, entre a violéncia e a ruina, apontam nessa
direcdo. No romance de Ana Paula Maia, todos os valores do
humanismo sumiram ou se encontram invertidos. Apenas um exemplo:
se a fala é a imagem do humano, o que devemos pensar desse Edgar
Wilson, que fala quando estd enfurecido e cala - recusa-se a
comunicagao? - quando estd tranquilo? “E terrivel quando fala demais,
pois indica que estd enfurecido. Enquanto alguns se calam, ele fala. E
quando se cala, é sinal de total tranquilidade” (Maia, 2007, p. 149).

E para rematar o fracasso do humanismo, lembremos a
aprendizagem de Gina: s6 quem bate sobrevive: “Aprendeu desde
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pequena a bater. [...] ‘Se te maltratarem, bata! Se te ofenderem, bata! Se
xingarem a tua mde, bata! Se tiver medo, bata! Se nado estiver de acordo,
bata!”” (Maia, 2007, p. 170). E nesse onipresente bater, na vida de Gina e
no romance, encontra-se o niicleo da tragédia.
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resumo/abstract/resumen

Representacdes da violéncia em A guerra dos bastardos, de Ana Paula
Maia

Elena Losada Soler

O romance A guerra dos bastardos, de Ana Paula Maia, apresenta um denso
painel de violéncias ficcionais, e o fato da sua autoria feminina é relevante para
a nossa analise. Encontramos nesse texto todas as formas referidas no triangulo
de Johan Galtung: violéncias visiveis ou diretas e invisiveis ou estruturais e
culturais, assim como diversas manifestacées da violéncia simbdlica tal como
analisou Pierre Bourdieu. Essas violéncias sdo representadas com técnicas
diversas: brutalismo, ironia, “gore” distanciamento etc. Este trabalho tem como
fulcro a andlise dessas formas de representagdo e, em especial, do tratamento
literario dado a descrigdo da violéncia contra a mulher e da violéncia da mulher.

Palavras-chave: violéncia, representacdes literarias da violéncia, escrita de
mulher, Ana Paula Maia.
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Representations of violence in A guerra dos bastardos, by Ana Paula Maia
Elena Losada Soler

The novel A Guerra dos Bastardos, by Ana Paula Maia, presents a dense tableau
of fictional violence. This text contains all forms of violence included in Johan
Galtung’s triangle: visible or direct violence and invisible or structural and
cultural violence, as well as various forms of symbolic violence, as proposed by
Pierre Bourdieu. These types of violence are represented through different
textual strategies: brutalism, irony, “gore” distancing etc. This essay analyses
these forms of representation, paying particular attention to the literary
treatment given to the description of both violence against women and violence
by women. In addition, of central importance to this analysis is the issue of
female authorship.

Keywords: violence, representations of violence in literature, female authorship,
Ana Paula Maia.

Representaciones de la violencia en A guerra dos bastardos, de Ana Paula
Maia

Elena Losada Soler

La novela A Guerra dos Bastardos, de Ana Paula Maia presenta un denso cuadro
de violencias ficcionales. El hecho de su autoria femenina es relevante para
nuestro analisis. Encontramos en este texto todas las formas de violencia
contenidas en el tridngulo de Johan Galtung: violencias visibles o directas,
invisibles o estructurales, y violencias culturales, asi como diversas
manifestaciones de la violencia simbodlica como la analizé Pierre Bourdieu. Estas
violencias son representadas con técnicas diversas: brutalismo, ironia, “gore”,
distanciamiento etc. Nuestro trabajo tiene como eje el analisis de estas formas de
representacion, y en especial el tratamiento literario dado a la descripciéon de la
violencia contra la mujer y de la violencia ejercida por la mujer.

Palabras clave: violencia, representaciones literarias de la violencia, autoria de
mujer, Ana Paula Maia.
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