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À procura do berço esplêndido: 
a trajetória de uma geração em O filho eterno 

William Moreno Boenavides1 
 

 
O assunto central da obra O filho eterno (2007), de Cristóvão Tezza, é 

a relação do pai com o filho Felipe, portador da síndrome de Down. O 
que se pretende no presente trabalho, no entanto, é analisar a trajetória 
social do pai, associando sua relação com o filho às situações políticas 
trazidas à tona pela obra, com ênfase no que diz respeito aos períodos 
da ditadura militar e da chamada redemocratização do Brasil.  

No aspecto temporal, o romance apresenta uma divisão da seguinte 
ordem: um tempo que pode ser referido como o presente da narrativa, 
que inicia com o nascimento de Felipe; e outro que corresponde ao 
passado do pai de Felipe, trazido à tona por meio de flashbacks. Como 
comentário complementar, é necessário lembrar que, no caso do presente 
da narrativa, entre os protagonistas, apenas Felipe é nomeado; já no 
passado do pai, os personagens em geral são nomeados.  

Nesse trabalho, organizarei a narrativa de forma cronológica para 
estabelecer comparações da relação do protagonista com o tempo 
histórico no qual ele está inserido. Ficará de fora apenas uma passageira 
referência à infância passada em Santa Catarina, por não trazer 
referências suficientes à análise que aqui se pretende.  

Nesse sentido, nossa cronologia inicia durante a juventude do 
protagonista, transcorrida no período da ditadura militar no Brasil, e na 
qual ele refere o uso de drogas e a presença de pequenos atos de 
rebeldia. Esse momento é retomado quando ele telefona aos parentes 
para anunciar o nascimento do filho, e lembra-se de sua adolescência, 
na qual, aos 15 anos (em 1967, portanto, já que tanto o pai quanto a mãe 
nasceram em 1952), cheirava alucinógenos nas praças de Curitiba. Sem 
pai, mas com mãe, casa, boa escola e um desejo de virar o mundo do 
avesso, decide parar depois de ter passado dois dias com um zumbido 
nos ouvidos devido ao uso das drogas.  

Recordação do mesmo período reaparece no momento em que, já tendo 
desistido de que o laudo médico estivesse errado e que o filho não fosse 
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portador da síndrome de Down, começa a buscar soluções para que os 
efeitos da síndrome pareçam menores, para inserir o filho no mundo da 
“normalidade”. Como é dito no livro, é quando começa a corrida de cavalo 
pelas regras dos outros. O pai vê, num recorte de jornal, uma clínica do Rio 
de Janeiro que oferece um programa completo de estimulação precoce para 
crianças com síndrome de Down. Aí, entre o conhecimento do anúncio e a 
ida à clínica, o pai de Felipe lembra, novamente, caminhando pelas ruas de 
Curitiba, alguns atos de vandalismo e uso de alucinógenos que 
protagonizou quando tinha 15 anos. Enquanto caminha, seus pensamentos 
o levam a perceber que não há retorno para o que vive agora, sente o peso 
da situação, a garganta aperta e ele chora. Muda o caminho, mas todas as 
ruas não levam a lugar nenhum. 

A referência a outro momento da juventude, de alistamento e 
dispensa da marinha, acontece quando passa a se delinear um processo 
de espelhamento entre pai e filho. Ao comentar que Felipe começou a 
dar os primeiros passos com 2 anos e dois meses, o pai se lembra de que 
também nunca foi muito precoce. As experiências do filho passam a 
servir de reflexão para o pai em relação a suas próprias experiências. 
Nesse sentido, a recusa do filho, quando este já tinha 5 ou 6 anos, em ir 
buscar três pés de alface no vizinho (o que rendeu umas lapadas com 
uma peça de compensado na bunda de Felipe) lembra-lhe sua passagem 
pelo serviço militar da marinha (quando aproveitava os intervalos das 
aulas e dos treinamentos para ler). O gesto do pai equivaleu a dizer 
“não”, a recusar a universidade e a vida no “sistema”. Coisa de que se 
arrependeu, pois pediu sua dispensa na primeira oportunidade. 

Estamos em 1981, Felipe tem três meses e, pouco antes de o pai e a 
mãe irem procurar a clínica no Rio de Janeiro, vão visitar um antigo 
amigo do pai de Felipe, dos tempos em que atuava em um grupo de 
teatro. O amigo mora na Urca e os recebe com o namorado. Com ele, o 
pai recorda algumas apresentações e viagens pelo Brasil. 

Quando chegam à clínica do anúncio do jornal, a preleção é feita pelo 
diretor da clínica, um homem imenso alojado numa cadeira. O 
tetraplégico é, assim, um exemplo da conquista do método que apregoa. 
Não deixa de falar nas críticas que recebem e assume que não há 
problemas em criarem “macaquinhos com reflexos condicionados”, 
porque, “sim, todos queremos crianças bem-educadas, com padrões de 
comportamento que não agridam os olhos ou a alma” (Tezza, 2010, p. 88). 
O pai, depois de ter recebido as folhas mimeografadas com as instruções 
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dos exercícios que deverá fazer com seu filho nos próximos anos, 
relembra alguns episódios de seu tempo de estudante em Coimbra, 
incluindo o envolvimento com o Partido Comunista. O slogan da clínica 
“os pais são a solução, não o problema” ressoa em sua cabeça, e o casal 
ouve uma explicação sobre as etapas da evolução neurológica. 

Demais referências sobre esse período são dadas na sequência, 
quando os pais simulam os movimentos de uma caminhada. Essa parte 
do livro, além da descrição do cotidiano do tratamento de Felipe, dá ao 
leitor informações sobre o trabalho de escrita do pai (que divide seu dia 
entre as sessões de estímulo e a escrita do livro em que trabalha, o 
Ensaio da paixão) e de outro momento de seu passado, quando esteve 
como imigrante ilegal, na Alemanha (fez também uma passagem por 
Paris), em 1975, durante a paralisação das aulas em Coimbra, onde iria 
começara a estudar, em virtude da Revolução dos Cravos.  

Sem saber uma palavra em alemão, trabalhou em um hospital, na 
lavanderia, na limpeza e na cozinha (de onde, aproveitando o que 
considerava desperdício dos alemães, retirava algumas coisas para 
comer...). Suas recordações mostram que seus movimentos repetitivos 
para execução de suas tarefas (movimentos que, em suas constantes 
referências ficcionais, o fazem comparar-se a Chaplin na linha de 
produção) lembram os exercícios do filho. No hospital, procurou um 
argelino, um certo Herr Pinheiro, que sabia todas as línguas do mundo, e 
recebeu instruções sobre seu trabalho. Dividiria a limpeza de um andar 
com um turco. Eles deveriam limpar os quartos e os corredores. O turco o 
deixou com o pior trabalho, limpar os quartos cheios de obstáculos e de 
enfermos, enquanto o outro cuidaria apenas do corredor.  

Quando um brasileiro veio trabalhar ali, ele pensou em fazer o 
mesmo, mas não tinha o dom nietzschiano da vontade de poder. O 
rapaz quis roubar uma calculadora de uma das salas, mas, ao ser 
ameaçado por ele de ser denunciado, desistiu, dizendo tratar-se de uma 
brincadeira. Relembra ainda um sábado livre em que, passando por 
Frankfurt, entra numa livraria. Inúmeros clássicos (Cortázar, Dickens, 
Thomas Mann, Scott Fitzgerald, Sartre etc.) inacessíveis para ele, que 
não lê em alemão. Procura livros de autores brasileiros e encontra 
apenas três títulos de Jorge Amado. “Os escritores brasileiros somos 
pequenos ladrões de sardinha, Brás Cubas inúteis, ele quase se vê 
dizendo em voz alta, na última prateleira, folheando uma bela e 
incompreensível edição de Dom Quixote” (Tezza, 2010, p. 104). Seu 
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trabalho no hospital alemão, recorda-se ainda, foi interrompido pela 
revolta dos imigrantes legais, que levou a fiscalização até lá e não 
deixou outra alternativa a Herr Pinheiro senão demiti-lo.  

Em outro momento, a limitação do filho em não conseguir abrir uma 
porta é contraposta à sua própria (numa rememoração dos trabalhos 
avulsos que fez, agenciado por um venezuelano, na Alemanha depois 
que teve que deixar o hospital) experiência de ter pulado uma janela por 
não aventar a alternativa de que deveria tentar abrir a porta para fora 
em vez de forçá-la para dentro.  

O nascimento do filho, episódio central para a narrativa, se dá no 
início da década de 1980. A partir disso, o pai sente-se dividido por 
diversas forças de transformação, de permanência e de desajuste social. 
No dia desse nascimento, começa o livro, e o pai reflete que, na manhã 
seguinte, ele seria tão novo quanto o filho. Gosta da imagem que lhe 
vem à cabeça agora, a de que ele também estaria nascendo, afinal ele 
também não tem nada ainda, “diria numa espécie de metafísica da 
competição. Nem casa, nem emprego, nem paz” (Tezza, 2010, p. 10).  

As reflexões dele que surgem nesse momento se prendem a suas não 
realizações e às possíveis alterações pelas quais sua vida passará depois 
do nascimento, rotina que tenta antecipar para que as coisas não 
mudem muito. Sabia-se um predestinado à literatura, porém sabia que 
não havia escrito nada de realmente bom. Esse filhote retardatário dos 
anos 1970 trabalha revisando dissertações e teses sobre qualquer tema e 
dá aulas particulares de redação. Desistiu (ou foi desistido pela 
profissão) de ser relojoeiro, tentativa que empreendeu pelo fascínio 
infantil dos mecanismos e a delicadeza inútil do trabalho manual.  

O trabalho é um elemento que já havia aparecido em suas reflexões 
um pouco antes, quando precisou preencher o formulário na 
maternidade. Nessa situação, ele reflete que não consegue viver de seu 
trabalho verdadeiro – era escritor, como ficamos sabendo nesse momento. 

Depois de uma noite difícil, em que dormiu – ou quase dormiu – num 
sofá vermelho ao lado da cama alta do hospital, vê os bebês no berçário (o 
que o faz lembrar, do Admirável mundo novo). Agora e para sempre, 
aquelas crianças estão condenadas ao Brasil e à língua portuguesa.  

Vê seu filho e pensa que aquela presença era um nascimento às 
avessas, agora que ele está do outro lado do balcão, não está mais em 
berço esplêndido. Perdeu um privilégio: a liberdade, palavra que quer 
dizer muito. “Poder escrever e dizer tudo ou não poder escrever nem 
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dizer nada. Estar dentro da cadeia, estar fora da cadeia” (Tezza, 2010, p. 
20). O Brasil está nos últimos minutos de uma ditadura militar, lembra-
se (estamos no dia 3 de novembro de 1980). Acorda como se fosse um 
renascimento, garrafinha de uísque vazia.  

No quarto, sua mulher pergunta-lhe se havia telefonado aos 
familiares. Vai fazer isso agora. Ao sair, vê um bonequinho azul 
pendurado na porta e tenta reconhecer seu filho no berçário, a gaiola 
pública dos recém-nascidos. O menino receberá o nome de Felipe (o casal 
preferiu não saber o sexo da criança com antecedência; se fosse menina, 
seu nome seria Alice). No guichê da recepção, resiste à vontade de pedir 
para ligar do telefone do hospital e compra fichas para telefonar. 

O pai volta ao quarto, a mãe dorme tranquila. Ele se deita no sofá 
vermelho, que, sendo curto para suas pernas, lembra de súbito um 
instante perdido na infância. Vê ainda o lustre no alto, com uma das 
lâmpadas ausentes, fecha os olhos e dorme.  

Quando chegam os parentes, recebe os conselhos que todos têm a 
dar nessa hora, e o pai alardeia (fazendo piada) que havia feito um 
curso de pai. De fato, era verdade. Do curso, o único conselho que 
guardou foi o de que os pais deveriam “manter uma boa relação com as 
sogras, porque os pais precisam eventualmente descansar da criança” 
(Tezza, 2010, p. 28). Em meio às perguntas sobre a criança e a animação 
dos parentes, sente-se cansado e com uma ponta da mesma ansiedade 
de sempre. Quer ir para casa, voltar a sua rotina e se dedicar a seu 
trabalho atual de escrita: o Ensaio da paixão. Lembra-se, como em outros 
momentos, de seu velho guru, alguém com quem se aconselhava no 
passado – precisaria de sua bênção agora. 

No entanto, os médicos estão “surpreendentemente sérios, 
absurdamente sérios, pesados, para um momento tão feliz – parecem 
militares” (Tezza, 2010, p. 29). A pior notícia vem daqueles que parecem 
militares. O choque da notícia, na manhã mais brutal da sua vida, foi 
intenso. O pai lutou para permanecer no segundo antes da revelação. 
Não havia como, isso é para sempre. Sentiu a “maior vertigem de sua 
existência, a rigor a única que ele não teve tempo de domesticar numa 
representação literária” (Tezza, 2010, p. 30). Nos anos 1980, a doença era 
conhecida popularmente como “mongolismo”. O pai fica aterrado, sabia 
que a infância teimosamente retardada terminava aqui. 

Na sua cabeça, a consciência das limitações eternas do filho. Sabe 
que portadores da síndrome de Down  
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jamais chegarão à metade do quociente de inteligência de alguém 
normal; que não terão praticamente autonomia nenhuma; que 
serão incapazes de abstração, esse milagre que nos define; e cuja 
noção do tempo não irá muito além de um ontem imemorial, 
milenar e um amanhã nebuloso. Para eles, o tempo não existe. A 
fala será para sempre um balbuciar de palavras avulsas, sentenças 
curtas, truncadas; será incapaz de enunciar uma estrutura na voz 
passiva (a janela foi quebrada por João está além de sua compreensão). 
O equilíbrio do andar será sempre incerto, e lento; se os pais se 
distraem, eles engordarão como tonéis, debaixo de uma fome não 
censurada pela sensação de saciedade, que neurologicamente 
demora a chegar. Tudo neles demora a chegar. Não veem à 
distância – o mundo é exasperadamente curto; só existe o que está 
ao alcance da mão (Tezza, 2010, p. 34). 

Imagina a renovação que sentiria depois do filho morto: a vida recomeça, 
não é? A isso se mescla o retorno das reflexões que faz sobre suas não 
realizações. Considera-se sem competência para sobreviver. E essa morte 
anunciada, parece-lhe, nesse momento, o único lado bom de sua vida.  

Ele, que nunca foi exatamente um homem normal, passa a querer a 
normalidade, da qual Felipe se afasta. O filho pesa como mais uma de 
suas frustrações: ele que acabou se integrando ao sistema, mas sem 
nenhuma de suas vantagens, sendo desempregado indócil, escritor sem 
obra, agora é ainda pai sem filho. Num marcante episódio em casa, a 
mãe, muito nervosa, diz, no desespero do choro alto: “Eu acabei com a 
tua vida.” Ele silencia, como quem concorda, e se vale disso como novo 
consolo para si.  

Sua preocupação não é com a criança, mas com o espaço que ela 
ocupa agora em sua vida. Passa a pensar na vergonha, uma das mais 
poderosas máquinas de enquadramento social que existem, uma chave 
poderosa da vida cotidiana. Em meio a esses pensamentos, o pai passa a 
perceber que há algo de errado, não com o filho, mas com ele. Contudo, 
enquanto a criança e a mãe dormem, ele recorda-se do que a mulher lhe 
disse – ela acabou com a vida dele – e sente-se mais tranquilo. 

Em função da forte probabilidade de portadores da síndrome de 
Down terem problemas cardíacos, eles procuram fazer exames em 
Felipe. A divergência entre os diagnósticos de uma jovem médica 
residente e o de outro médico, um velho senhor cansado, leva-os a 
procurar outro especialista. O velho, após anunciar que o menino com 
um bom estímulo, poderá chegar a 50% ou 60% da inteligência de uma 
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criança normal, ausculta o coração de Felipe e diagnostica a presença de 
um sopro. A médica examina o menino e contraria o diagnóstico 
anterior. Há uma pequena disputa na qual o que parecia estar em 
questão era mais a reputação do experiente médico do que a saúde da 
criança. A consulta a outro especialista valida o diagnóstico da médica 
residente, não há nada de errado com o coração de Felipe. 

 Ainda nesse momento, o que o pai quer é qualquer coisa que não 
fosse encarar o fato em si. Nessa busca, a vontade de descobrir que seu 
filho não é doente é tão válida para ele quanto a expectativa da morte da 
criança. Esse “desejo estúpido de morte não o deixa – há um esforço de 
derrotá-lo (primeiro a miragem de um engano genético [...], depois a 
vergonha do próprio sentimento, a estupidez de sua frieza oculta – ele 
não consegue ocultá-lo” (Tezza, 2010, p. 58).  

Revela que não tratará, ao longo de 20 anos, da síndrome de 
Down em sua escrita. Para ele, nesse momento, ainda, escrever é 
fingir que não está acontecendo nada. 

Essa fase marca o início da ideia de filho que o pai passa a ter em 
relação a Felipe. E começa aqui, também, a montar a armadilha de que 
será duro se livrar. O problema não é o filho; o problema é ele. 

Ele cuida da casa, dá aulas particulares e revisa teses e dissertações. 
Indiferente ao fato de o outro romance (Ensaio da paixão, o primeiro 
acerto de contas com a própria vida, antes do filho) não ter sido 
publicado, trabalha em outro, Trapo. Acumulam-se as cartas de recusa 
das editoras. Agora formado em Letras, o pai pensa no que fazer da 
vida. Recusou tempos atrás o trabalho na redação de um jornal picareta. 
A mulher está grávida novamente e sentem medo de ter outro filho com 
Down. Um exame feito em Campinas, no entanto, revela que a criança é 
geneticamente normal. É uma menina. Esse momento marca mudanças 
importantes não só no menino, mas também no pai. Ele tenta lutar 
contra a dificuldade que o filho tem em desenvolver a fala e, nas 
fotografias que tira, busca ângulos em que o filho não ficará com o rosto 
que tem, de trissômico. Atordoa-lhe o olhar de Felipe, olhar típico dos 
portadores da síndrome de Down. Jamais esqueceu o comentário que 
ouviu, de que seu filho tem o olhar vazio. 

Ele muda sua forma de encarar a realidade, é preciso não mentir. 
Não, o seu filho jamais será uma criança normal – nem chegará perto 
disso. Viveu uma febre durante dois anos, um breve delírio dos 
sentidos, um véu de ilusão. 
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Um episódio é marcante nessa aproximação entre pai e filho. Felipe 
tenta subir no banco do carro (o fusca amarelo que os acompanha há 
tempos). Entre a análise do menino sobre qual a melhor forma de fazer 
isso e sua manifestação frenética, buzinando ininterruptamente, após ter 
conseguido subir, o pai faz diversas rememorações. Pensa na teimosia do 
filho (e na sua própria), na dissolução do grupo de teatro do qual 
participava (e no qual se sentia paternalmente protegido pelo guru), que 
foi, para ele, o primeiro momento em que o sonho, de fato, acabou. 
Recorda a homenagem ao poeta espanhol García Lorca no nome que deu 
a sua relojoaria, Cinco en Punto – Conserto de relógios. O filho sobe no 
banco, e ele pensa nos livros não publicados. Tem 30 anos, precisa de 
dinheiro, pensa na possibilidade de tornar-se professor (logo ele, que 
sempre sentou próximo à porta para poder ir embora o quanto antes das 
aulas). A prestação do sobradinho deu um salto de quase 200%. Reclama 
no banco, diz que não iria pagar essa prestação. As cartas do banco 
acumulam-se. Não muito adiante, iria perder a casa. Mudam-se e deixam 
a casa com um amigo que vendia pôsteres na rua, com mulher e filha, 
para ficarem, enquanto não os tirassem dali. Culpa dos juros exorbitantes 
que assolavam o país, as pessoas entravam em massa na justiça, 
ganhando a causa décadas depois. Ele não entra na justiça, detesta a 
burocracia. O pai agora trabalha em Florianópolis como professor e, 
mesmo tendo instruído os amigos que ficaram na casa a dizerem que não 
sabiam onde ele e sua família estavam, o banco acaba localizando sua 
mulher (no nome de quem estava a casa e que ficara em Curitiba com as 
crianças). No final, apenas devolvem a casa e está liquidada a dívida.  

O filho enfim alcança a direção do carro, torce para um lado, para o 
outro, imitando o pai, até que descobre a buzina. O barulho incomoda o 
pai e, numa disputa, o pai está do outro lado da mesma roda em que se 
agarram. Ambos teimosos, pai e filho são parecidos, espelham-se 
naquele instante violento e absurdo. O filho teima, crava os pés no 
banco, volta a buzinar. O pai explode, dá quatro palmadas em Felipe, 
“como se a mão do próprio pai estivesse ali de novo reatando o fio da 
violência que precisaria se cumprir por alguma ordem divina, por 
alguma ordem do pai” (Tezza, 2010, p. 137). Mas o filho não chora.  

No próximo período, será mostrada a ascensão, a estabilidade atingida 
por ele, que chegará a viver num belo apartamento e a ingressar no 
circuito oficial da literatura, através das grandes editoras. Pela primeira 
vez, aos 34 anos, ele tem um emprego fixo, de carteira assinada. Só vê a 
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família, no entanto, aos finais de semana, quando volta para Curitiba. Seu 
trabalho em Florianópolis foi conseguido mediante concurso. Trabalhou 
lá por dois anos, retornando a Curitiba depois. Mal começa a dar aulas e 
uma greve interminável se arrasta por cem dias do último governo 
militar. Ele escreve mais um romance recusado por editoras, Aventuras 
provisórias. É um período de transição na vida do protagonista – já não é 
mais o desempregado de antes – e também um período de transição na 
história do país, o governo militar está chegando ao fim. Essa transição 
anuncia as mudanças mais efetivas que se dariam no futuro próximo, 
tanto para o pai de Felipe quanto para o Brasil. 

Mais adiante saberemos que o pai, de volta a Curitiba, havia 
ingressado na vida acadêmica e dá aulas na universidade. Tudo 
parece bem. Finalmente seu romance Trapo foi publicado por uma 
grande editora de São Paulo e teve boa recepção. Seu filho e sua filha 
frequentam a mesma creche. Em meio a reflexões sobre a situação da 
universidade pública, sobre o Brasil (um país agora vivendo as 
conquistas da Constituinte de 1988) e sobre as provas de natação de 
Felipe, sabemos que a ilusão de normalidade que a creche lhe dá 
dura alguns poucos anos.  

A família mora agora num apartamento, e o pai só sentiu a 
dependência que sentia pelo filho no dia em que Felipe desapareceu 
pela primeira vez (ele desapareceria em uma ocasião posterior, na 
praia). O menino estava assistindo televisão e sumiu. O pai procura, vê 
a porta aberta, Felipe sabia descer os 19 andares pelo elevador. O 
porteiro não viu. Ele se sente desamparado como quando o menino 
nasceu, mas agora a culpa é inevitavelmente sua. Procura em locais 
conhecidos, ninguém viu o menino.  

Reflete sobre a condição do filho, como poderia comunicar a alguém 
quem era? Não havia como. Pensa na nova escola de Felipe, ele reagiu mal 
nos primeiros meses, isolou-se e ficou silencioso. Em compensação, o 
menino que já desenhava bem, graças a uma ótima professora, passou a 
desenhar mais e de modo mais disciplinado. Ao voltar para casa sem o 
filho, depara-se com a inversão da situação inicial de quando teve a notícia 
de que seu filho era Down: “o mesmo filho que ele desejou morto assim 
que nasceu, agora, pela ausência, parece matá-lo” (Tezza, 2010, p. 169).  

Precisam procurar a polícia, não tinha outro jeito. Incomoda-se com a 
ideia de ter que ir a uma delegacia. Recorda-se quando, em 1972, por uma 
série de equívocos, ele e os demais integrantes de seu grupo teatral foram 
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levados para a delegacia sob a acusação de terem invadido uma casa. 
Estão desesperados, mas um telefonema milagroso de uma vizinha dá 
um desfecho ao caso. Dois soldados da Polícia Militar encontraram Felipe 
no pátio da universidade, próximo dali, brincando sobre um jipe sem 
capota, conversando sozinho, animado ao volante, vivendo seu teatro 
autista. Quando os pais foram buscar Felipe, os policiais sentiram uma 
leve desconfiança, pois o menino chamou seu pai pelo nome, não de pai. 
A mãe, no entanto, foi chamada de Mãezuca. O pai paga os policiais pelo 
serviço, uma nota de 500 do dinheiro da época, que os policiais 
titubearam, mas acabaram aceitando. Voltando para casa, o pai se culpa 
por ter aberto mais uma porta da corrupção, e se pergunta o que pensaria 
se um aluno o viesse pagar por ter tido uma boa aula. 

O desenlace final da trajetória de pai e filho se dá pela compreensão 
do pai das habilidades de Felipe. Temos, nos últimos capítulos do livro, 
diversas referências às qualidades do menino. Natação, pintura, teatro, 
melhora na capacidade de abstração (várias delas relacionadas à 
apreciação do futebol), facilidade para usar a internet... De fato, os 
tempos são outros na família, o poder maravilhoso da rotina havia se 
instalado. A estabilidade no trabalho e as publicações de seus livros, 
associam-se a um novo momento da história do país, que, na visão do 
protagonista, parece ter mudado da água para o vinho, como se 
nenhum problema ainda atravancasse seu caminho. Ao lado das 
habilidades desenvolvidas por Felipe, procedimentos simples e 
cotidianos poderiam continuar sendo intransponíveis para ele, como ir à 
banca comprar jornal, por exemplo, o que seria uma verdadeira 
Odisseia. O pai vai revelando os gostos televisivos do filho e sua 
própria inclinação a acompanhar tudo que pode dos avanços da 
tecnologia para estimular o filho. Televisão, videocassete... Logo ele, que 
sempre foi tão avesso a isso, receando a transformação de milhões de 
habitantes numa massa inerte de robôs idiotas repetindo tudo que viam 
e ouviam. As reflexões sobre o império da imagem levam o pai a 
comentar as pinturas de Felipe. Colocaram-no na música (para a qual 
ele não manifestou interesse) e no teatro (chegando a encenar, de modo 
simplificado, a Comédia dos erros, de Shakespeare), mas foi na pintura 
que Felipe encontrou sua vocação. O menino faz até exposições com 
seus trabalhos em sua escola de pintura, seus quadros são vendidos, e 
ele mostra orgulhoso o dinheiro com que poderia comprar um carro, 
uma camisa do Atlético Paranaense (seu time) ou um álbum de 
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figurinhas, o que para Felipe dá no mesmo. O menino se vê como um 
artista, no que o pai inveja o filho, pois sempre foi incapaz de afirmar-se 
como “escritor”.  

Alguns traços de amadurecimento de Felipe vieram se manifestando 
há certo tempo, orgulha-se da pequena barba que ele mesmo quer fazer, 
não assiste certos programas por serem para criança... Mas a sexualidade 
será um problema. Há episódios que deixaram o pai constrangido, em 
que Felipe, num primeiro caso, beijou a filha de um amigo na boca, 
dizendo tratar-se de sua namorada. Em casa, levou um sermão (ao qual 
Felipe responde com mais uma de suas teatralizações de si mesmo). Na 
próxima, ele se limitará a abraçar a menina, também dizendo tratar-se de 
sua namorada. O pai recorda-se de uma experiência amorosa sua 
também, na adolescência. Por indicação de seu guru, durante umas férias 
de verão, passou 40 dias numa ilha, na casa da argentina Dolores, e 
apaixonou-se pela filha dela, Virgínia, que, no entanto, nem o notava. Foi 
uma experiência de amadurecimento – bebeu, fumou, amou –, que o pai 
recorda ao observar o amadurecimento do próprio filho.   

Mergulhamos todo tempo em suas reflexões, e suas frustrações e 
expectativas compõem nosso olhar sobre o romance. Por meio de 
flashbacks narrativos, sabemos que passou a infância em Santa Catarina e 
que perdeu o pai; conhecemos episódios de sua adolescência em 
Curitiba (o uso de alucinógenos e a prática de pequenos atos de 
vandalismo). Sua estada na Europa, vagos estudos em Coimbra 
(paralisados devido à Revolução dos Cravos), a imigração ilegal para a 
Alemanha e a passagem por Paris. Assim se compõe o passado desse 
pai que, ao final do romance, aparece estabilizado como professor 
universitário da área de linguística e escritor reconhecido. 

O pai é um sujeito histórico. Diferentemente do filho, para quem, em 
função da síndrome, o tempo não existe, o pai se relaciona com o tempo 
de forma material, ele sabe dar uso a esse tempo, de modo que o romance 
também é um romance sobre a ascensão social de um escritor e professor 
universitário. Os indícios de seu despreparo são marcantes. Ao virar pai e 
ao se deparar com as dificuldades que surgem em função da doença do 
filho, é notória a necessidade que sente do guru. 

Os sentimentos do pai em relação ao filho vão surgindo também em 
função dos progressos que esse tem na superação de suas dificuldades. 
O antigo rebelde é deixado de lado e até a polícia, antes inimiga, vira 
aliada. Tal fato passa também por aquilo que é narrado como no 
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presente da narrativa: trabalha em casa/cuida do filho, corrige 
dissertações/cursa Letras, mora num sobradinho (entregue ao banco), 
vira professor em outra cidade, publica seu primeiro romance por uma 
grande editora e se torna professor universitário. Na mesma direção, o 
país muda e para o pai as novas contradições que surgem não 
interessam, tanto que param de ser incorporadas à narrativa ao final. 
Agora o foco é exclusivamente o bem-estar familiar. Nota-se a ascensão 
social de uma espécie de oposto do pobre-diabo (Paes, 1990), num 
movimento que também se dirige para o abandono das preocupações 
sociais, afinal, quando se atinge o berço esplêndido, o que está para 
além dele para de importar. 
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À procura do berço esplêndido: a trajetória de uma geração em O filho eterno 

William Moreno Boenavides 

O romance O filho eterno, de Cristóvão Tezza, apresenta a trajetória de um pai 
não nomeado através do espelhamento em relação a seu filho, Felipe, portador 
da síndrome de Down. Nesse trabalho, procura-se enfatizar a trajetória do pai 
enquanto representante de uma geração que teve sua juventude marcada pela 
presença da ditadura militar e que vivenciou a transição para o processo 
chamado de “redemocratização” do Brasil. Para tanto, parte-se da hipótese de 
que o referido espelhamento se dá também em função da história do país, em 
relação ao qual o pai deixa entrever o viés de classe com o qual o relato é 
construído. Mostra-se que as maneiras pelas quais o romance vincula a trajetória 
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do pai à do país variam ao longo do livro, mas se fazem presentes em recortes 
temporais enfatizados nas décadas de 1970, 1980 e nos anos 2000.  

Palavras-chave: romance brasileiro contemporâneo, Cristóvão Tezza, classe social. 

 

Looking for the splendid crib: the trajectory of a generation in O filho eterno 

William Moreno Boenavides 

The novel O filho eterno, by Cristóvão Tezza, presents the trajectory of an 
anonymous father through his relationship with his son, Felipe, who has Down 
syndrome. This essay proposes to read the father’s story as a representative of a 
generation that experienced the impact of the military dictatorship and the 
country’s redemocratization during their youth. The confluence between 
personal and national trajectories is related to the country’s history and the 
father’s class-based perspective of said history. The article examines the ways in 
which the novel links the trajectory of the father with that of the country and 
how it varies throughout the book, as indicated by specific temporal moments 
during the 1970s, 1980s and 2000s. 

Keywords: contemporary Brazilian novels, Cristóvão Tezza, social class. 

 

En busca de la cuna espléndida: la trayectoria de una generación en O filho 
eterno 

William Moreno Boenavides 

La novela O filho eterno, de Cristóvão Tezza, presenta la trayectoria de un padre no 
nombrado a través del reflejo en relación con su hijo, Felipe, portador del 
síndrome de Down. En este trabajo, se busca enfatizar la trayectoria del padre 
como representante de una generación que tuvo su juventud marcada por la 
presencia de la dictadura militar y que vivenció la transición al proceso llamado 
"redemocratización" de Brasil. Para ello, se parte de la hipótesis de que dicho 
reflejo se da también en función de la historia del país, con relación a la cual el 
padre deja entrever el sesgo de clase con el que se construye el relato. Se muestra 
que las maneras en que la novela vincula la trayectoria del padre a la del país 
varían a lo largo del libro, pero se hacen presentes en recortes temporales 
enfatizados en las décadas de los setenta, ochenta y en el año dos mil.  

Palabras clave: novela brasileña contemporánea, Cristóvão Tezza, clase social. 


