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O Brasil na América Latina:
diante de uma ideia de literatura mundial

Brazil in Latin America: in front of an idea of world literature
Brasil en América Latina: ante una idea de literatura mundial

leda Magri’

Resumo

Este artigo buscard pensar de que maneira a literatura brasileira aparece na corrida para fazer parte de
uma literatura-mundo. A partir da imposi¢do mesma de uma economia pensada numa relagdo de mundo
presente no vocabulo globalizacdo, a proposi¢cdo de Goethe de uma literatura mundial passa a ser o ponto
de partida para o estudo dessa insercao. Observou-se que reservar um lugar periférico dentro do pectlio
comum do mundo as literaturas da América Latina ndo é suficiente para inclui-la no discurso do
“mundial” e muito menos para efetivar o que Spivak chama de “uma competicdo limpa”. Ainda mais
especificamente, interessa pensar o caso do Brasil dentro da América Latina, sua posi¢do ainda mais
periférica em relacdo a inser¢do na literatura-mundo, e que tem, no entanto, outras ressondncias a partir
dos estudos de Franco Moretti e das novas publicagdes de Machado de Assis nos Estados Unidos, que

deram visibilidade a critica brasileira que aborda essas questoes.
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Abstract

This article analyzes where Brazilian literature
stands in the race to be part of world literature.
From the very imposition of an economy conceived
of in a global relationship, manifest in the word
globalization, Goethe’s proposition of a world
literature is the starting point for the study of
Brazilian literature’s standing within this sphere. It
has been noted that to allot a peripheral share of the
world’s common nest egg to Latin American
literatures is not enough to include it in the “world”
forum, let alone to implement what Spivak calls “a
clean competition.” More specifically, it is
important to think about the case of Brazil within
Latin America, whose position is thus doubly
peripheral within the scope of world literature.
Nevertheless, Brazilian literature has achieved
other resonances, from the studies of Franco
Moretti to the new publications of Machado de
Assis in the United States, which gives visibility to
the Brazilian criticism addressing these issues.

Keywords: world literature, Brazilian literature,
Latin America.

Resumen

Este articulo buscara pensar de qué manera la
literatura brasilefia aparece en la pugna por
formar parte de una literatura-mundo. A partir
de la imposicion misma de una economia
pensada en la relacion de mundo presente en el
vocablo globalizacién, la proposiciéon de Goethe
de una literatura mundial pasa a ser el punto de
partida para el estudio de esa insercién. Se
observa que reservar un espacio periférico dentro
del peculio comtn del mundo a las literaturas de
América Latina no es suficiente para incluirla en
el discurso de lo “mundial” y mucho menos para
llevar a cabo lo que Spivak Illama “una
competicién limpia”. Més especificamente, es de
nuestro interés pensar el caso de Brasil dentro de
América Latina, su posicién atin mds periférica
en relacién a la insercion en la literatura-mundo,
y que tiene, sin embargo, otras resonancias a
partir de los estudios de Franco Moretti y de las
nuevas publicaciones de Machado de Assis en los
Estados Unidos, que dieron visibilidad a la critica
brasilefia que aborda estas cuestiones.

Palabras clave: literatura mundial, literatura
brasilefia, América Latina.
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A literatura mundial e a América Latina

A ideia de um estudo da literatura além das fronteiras nacionais, uma espacializagdo do
olhar sobre um campo amplo, um campo capaz de visualizar a teia mundial do universo
literario, foi proposta, como é sabido, ainda por Goethe em uma série de textos marginais, como
prologos, artigos em revistas etc.! Para ele, a literatura mundial se comp6e de um conjunto de
préticas e valores que, transcendendo as fronteiras nacionais, permite conceber o exercicio da
literatura como uma espécie de dgora transnacional. Também por Marx e Engels no Manifesto
Comunista: “As obras intelectuais de uma nagdo tornam-se propriedade comum de todas. A
estreiteza e o exclusivismo nacionais tornam-se dia a dia mais impossiveis, e da multiplicidade
das literaturas nacionais e locais nasce uma literatura universal” (apud Campos, 2000, p. 287). A
partir da imposi¢do mesma de uma economia pensada numa relagdo de mundo, presente hoje
no termo globalizacdo, essas duas propostas, a de Goethe e a de Marx e Engels, passam a ser os
pontos de partida para o estudo do que acontece com a literatura num mundo cada vez mais
globalizado. A premissa de uma literatura mundo iria deslocar consideravelmente o modo de
conceber os estudos da literatura, especialmente no &mbito da literatura comparada.

Franco Moretti, para partir de um texto que gerou muitas polémicas, em Conjectures on world
literature, publicado em 2000, propde a transformacdo do estudo da literatura mundial de um
ideal a um método, com o que ele chama de “distant reading” em oposicdo ao “close reading”
anglo-saxdo e de relevancia nas escolas criticas herdeiras do estruturalismo. Assim, em vez do
close reading, Moretti propde uma espécie de leitura a distancia para dar conta da complexidade
da literatura mundial, ficando a encargo de criticos nacionais ou regionais a tarefa de eleger os
textos de maior vulto, realizando deles uma leitura textual, enquanto ao critico da literatura
mundial caberia buscar padrdes comuns entre essas obras representativas das culturas
nacionais. Dessa maneira, cré Moretti, seria possivel descentralizar a visdo da literatura
centrada no mundo euro-norte-americano. Ele coloca em prética essa proposicdo em seu livro
Graphs, maps, trees (graficos, mapas, arvores), publicado fora da Inglaterra (assim como no
Brasil) com o titulo A literatura vista de longe, e sustenta uma teoria comparativa ndo baseada na
geografia, necessariamente nas literaturas nacionais, entre a literatura de um pais e outro e suas
semelhancgas e diversidades, mas na evolugdo das formas literarias no tempo e no espago. Ou
seja, partindo-se de um corpus literario ndo necessariamente nacional, mas geograficamente
localizado, migra o estudo para uma questdo conceitual que perpassa todas as literaturas,
buscando um padrao. Assim, construindo graficos, mapas e arvores, em seu estudo sobre a
evolucdo da forma romanesca, Moretti mostra que os géneros literarios ndo sobreviveriam sem
a variacdo cultural. O romance de formacgdo, por exemplo, que nasceu na Europa depois da
Revolugdo Francesa para dar conta de uma necessidade social, a “media¢do dos conflitos que
surgem na busca por liberdade e igualdade” (Moretti, 2005, p. 99) ressurge nos Estados Unidos,
de modo completamente diferente, com Salinger e seu O apanhador no campo de centeio,
transplantando uma forma que havia exaurido sua funcdo social na Europa. Dessa maneira,
Moretti sugere o estudo da evolucdo da forma nas diferentes culturas do Globo, como uma
possivel solucdo para o estudo das literaturas sem cair nas armadilhas da relacdo de
dependéncia entre culturas, evidenciando o carater de complementariedade que ha entre estas.

Moretti parte de um insight de Jameson. Provada a validade do insight, torna-se “lei de
Jameson”: “Em culturas que integram a periferia do sistema literdrio (quase todas, menos
Franca e Inglaterra e Alemanha) o romance moderno desponta ndo como desenvolvimento
autébnomo, mas como uma conciliagdo entre uma influéncia formal ocidental (francesa ou
inglesa) e matéria/contetido locais”. Assim, por exemplo, prova-se como Aluisio Azevedo
escreveu O cortico com a forma d’A comédia humana de Balzac e o conteido do Brasil entre a

! Eloa Heise (2007, p. 37), no artigo “Weltliteratur, um conceito transcultural”, faz um apanhado das proposicfes de Goethe em
torno do conceito, partindo das conversagdes com Eckermann: “A primeira manifestacdo de Goethe, na qual ¢ mencionado o termo
Weltliteratur, é de 1827, data em que Goethe proclama, em uma conversa com Eckermann, ter chegado a época de uma literatura
universal. A partir de entdo, o conceito aparece, de forma recorrente, em conversas, cartas, resenhas e ensaios da Ultima fase do
grande classico alemao, apontando para a relevancia que tal ideia adquire no pensamento do velho Goethe”.
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cultura do portugués colonizador e uma malandragem baiana e carioca. Moretti muda um
pouco sua lei de Jameson e acrescenta um ponto: em vez de conciliagdo entre forma estrangeira
e material local simplesmente, ele vé uma conciliagdo entre uma forma estrangeira (o enredo) e
o material local (as personagens locais) e uma voz narrativa também local.

O método de Moretti segue o modelo das ciéncias: define-se uma unidade de analise (o
romance; o estilo indireto livre); seguem-se suas metamorfoses/variagdes numa variedade de
ambientes. A descoberta: a literatura mundial é um sistema de varia¢des (todas as literaturas se
inter-relacionam, mas a pressao do centro para torna-la uniforme ndo pode apagar a diferenca).
Por isso, a literatura seria “una e desigual”. Logo, para ele, o estudo da literatura mundial é um
estudo da luta pela hegemonia simbdlica ao redor do mundo. O empenho de Moretti esta
centrado na busca de um método para dar conta verdadeiramente do estudo da literatura
produzida mundialmente. De todas as maneiras, se - principalmente com seus conceitos de
distant reading e de mapa, que buscam dar conta das articulagées do espago geogréfico mundial
- Moretti consegue descrever o sistema literdrio mundial em suas relagdes de forgas, o problema
do estabelecimento de quais obras sdo relevantes em ambito nacional e que poderiam ascender
ao terreno de uma literatura transnacional permanece o mesmo. E, ao delegar aos criticos
nacionais a tarefa de ler a sua literatura e escolher aquela que seria representativa, torna o
critico mundial um critico de segunda m&o. Sem falar na questdo que se coloca quanto a quais
criticos nacionais ele vai dar crédito. Umas sdo as obras lidas por Roberto Schwarz, seu
interlocutor brasileiro, outras as lidas por Silviano Santiago. Outro problema é que Moretti s6
estuda o romance, mas fala dele como se fosse toda a literatura.

Pascale Casanova, em seu livro A repiiblica mundial das letras, toma de Bourdieu uma concepcao
espacial de literatura que descreve o campo literario como um conjunto de relacdes de poder em
um mapa geocultural cuja 16gica opera com autonomia relativa em relacdo ao mapa geopolitico.
Dessa forma, para a autora, a base do sistema literdrio ndo esta radicada em estéticas especificas,
mas em sua legitimacao e posterior reproducdo em um sistema discursivo concreto que se mostra
em tradugdes, edigdes etc. O sistema literdrio poderia ser definido como negociacdo que se da
entre o centro legitimador - Paris - e as diversas nacdes periféricas, ainda que esse centro,
atualmente, migre de uma nagdo a outra na disputa pela hegemonia francesa, tendo em vista os
modos de legitimagdo: prémios, traducdes para o maior ntimero possivel de linguas, acolhimento
entre os criticos que tém influéncia e conseguem dar prestigio a obra. E facil deduzir dai que o
escritor desses paises periféricos enfrenta uma luta pela legitimacdo em seu pais em busca do
direito de “existir”, no sistema literario mundial, ou seja, transnacional. “A configuracdo do
espaco literario contempordneo é dificil de esbocar. Talvez estejamos hoje em uma fase de
transi¢do, passando de um universo dominado por Paris a um mundo policéntrico e pluralista,
onde Londres e Nova York principalmente, mas também, em menor medida, Roma, Barcelona,
Frankfurt... disputam a hegemonia literaria de Paris” (Casanova, 2002, p. 205).

Para Casanova, os contornos e fronteiras do espacgo literdrio mundial nunca foram
tracados ou descritos e encarnam-se nos proprios escritores. Eles sdo e fazem a histéria
literdria a partir de suas lutas especificas que garantirdo sua existéncia literaria mundial, e seu
acesso muitas vezes é, portanto, quase heroico. Para dar a compreender essa proposicao, ela
parte do texto de Henry James, O motivo no tapete. Tal como um grande tapete cujo desenho s6
pode ser visto inteiramente se nos afastarmos de maneira apropriada, também as obras
literdrias exigiriam certo distanciamento do critico que lhe permitiria “comparar as formas
recorrentes, as semelhancas e as dessemelhancas com outras formas” (Casanova, 2002, p. 17),
o que faz Moretti. O exercicio de leitura da producdo de uma obra exigiria a leitura de todo o
espaco literdrio de que essa obra faz parte como continua¢do ou ruptura da tradicdo a partir
de uma ideia de literatura nacional. Assim, “a ‘complexidade maravilhosa’” da obra misteriosa
poderia encontrar seu principio na totalidade, invisivel e contudo oferecida, de todos os
textos literarios através e contra os quais ela pdde se construir e existir e da qual cada livro
publicado no mundo seria um dos elementos” (Casanova, 2002, p. 17).

Diferentemente de Moretti, Casanova pensa o problema da literatura mundial a partir da
dessincronizagdo dos diferentes “mundos” mais do que a partir de seus lugares na
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geografia. Para existirem além das fronteiras do espaco nacional e da lingua, os escritores
empreenderiam revolugdes que tém a ver com uma modernidade literdria, valor espaco-
temporal medido pelo “meridiano de Greenwich literdrio”: sua distancia, no tempo, do
presente especifico da modernidade cujo centro seria Paris. Isso equivale a dizer que as
obras participam de tempos diferentes num mesmo espaco, o mundo, o grande tapete. Essa
medida de tempo é conceituada a partir de Bourdieu:
Conforme a expressdo de Pierre Bourdieu [em Homo academicus] ha um “tempo” préprio
aos acontecimentos capazes de “marcar época” no universo literdrio que s6 pertence a ele e
que ndo é necessariamente “sincronico” com a medida do tempo histérica (isto é, politica)
que se imp6s como oficial e legitima. O espaco literdrio institui um presente a partir do
qual todas as posi¢des serdo medidas, um ponto com relagdo ao qual se situardo todos os
outros pontos. [..] A distancia estética é medida igualmente em termos temporais: o
meridiano de origem institui o presente, isto é, a modernidade na ordem da criacdo
literaria. Assim é possivel medir a distancia do centro de uma obra ou de um corpus de
obras a partir de sua distancia temporal dos cadnones que definem o presente da literatura
no momento preciso da avaliacdo (Casanova, 2002, p. 116).

Assim, uma obra seria moderna, na medida em que se aproxima do que é moderno em Paris,
instituida como o presente literdrio por figurar no imaginario dos escritores como o centro onde as
coisas acontecem, como o lugar da producdo da moda, ou como disse Gertrude Stein: “Paris
estava onde se encontrava o século XX” (Casanova, 2002, p. 117), o que nos remete também ao
conhecido texto de Benjamin nas Passagens: “Paris, capital do século XIX”. O lugar por exceléncia
de contestacdo do presente como ultrapassado, sempre defendendo um presente mais presente.

2

Reconhecer a influéncia francesa sobre as diversas literaturas nacionais ndo é tarefa
dificil. Na América Latina, é Borges quem autoriza essa concepgdo da Franca como medida
de modernidade. E Casanova recolhe a “surpreendente aventura revolucionaria” da
América Latina, em entrevista de Borges de 1986:

Tive a profunda certeza de que a poesia espanhola, a partir do Século de Ouro [...] entrara
em decadéncia [...]. Tudo tornava-se rigido. [...] Ndo falemos do século XVIII, nem do
século XIX, que foram muito pobres [...]. E, bruscamente, surge Rubén Dario, que a tudo
renova! Uma renovagdo que, apdés a Ameérica, chega a Espanha e inspira grandes poetas
como os Machado e Juan Jiménez, para citar apenas trés; mas ha outros, sem davida [...]
ele foi precisamente o primeiro dos renovadores. Sob a influéncia, é claro, de Edgar Allan
Poe. Que coisa estranha: Poe é americano, nasce em Boston e morre em Baltimore; mas
chega a nossa poesia gragas a um francés, Baudelaire, que o traduziu [...]. De modo que, no
fundo, essa influéncia é sobretudo francesa (Casanova, 2002, p. 127).

2

Mas a aposta de Casanova de Paris como o ber¢co da modernidade literaria é um dos
pontos que mais gera polémica em sua obra, tendo em vista o argumento de que, em que
pesem as influéncias, ndo se poderia negar que uma obra de uma nagao periférica pode nao
sé se aproximar da modernidade instituida por Paris, mas fundar uma nova modernidade.
E precisamente o que faz Ignacio Sanches-Prado em América latina en la literatura mundial ao
afirmar, a partir dos estudos de Beatriz Sarlo sobre Borges, que este ndo ingressa na
modernidade, ele a destréi. Borges é o escritor de maior influéncia mundial a partir do século
XX, capaz de modificar o olhar do europeu sobre a América Latina, e sobre o préprio conceito
de literatura, ou seja, é a irrup¢ao da margem no centro.

A canonizagdo mundial de Borges nao foi devida ao fato de Borges ter sido construido pelo
espaco editorial europeu ou pelas 16gicas transatlanticas do mercado literario, mas porque
sua estética da margem implicou em uma ruptura profunda dos pressupostos intelectuais
da modernidade europeia (Sanches-Prado, 2006, p. 32, tradugdo nossa).

Apesar de ter anotado que a partir de 1960 a Franca perde a hegemonia em torno da
legitimacdo da literatura no menor dos capitulos de seu livro, o final da primeira parte,
Pascale Casanova orienta todo o seu estudo pela cisdo entre “capital” e “provincia”, sendo
Paris a capital e o resto do mundo a provincia. “A defasagem entre a capital e a provincia”,
diz ela, “é inseparavelmente temporal e estética: a estética é simplesmente outra maneira de
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denominar o tempo da literatura” (Casanova, 2002, p. 124). E nesse sentido que, sem nunca
definir “literariedade” sendo como um valor especifico ligado ao prestigio de uma lingua
literdria - “capital linguistico-literario” (Casanova, 2002, p. 33); “o poder, o prestigio, o
volume de capital linguistico-literario” (Casanova, 2002, p. 37)-, o valor estético-temporal
instituidor de modernidade é o préprio pertencer ao que é tido como moderno (leia-se novo,
valido, transgressor das normas nacionais) na “capital”. Assim,
A tnica maneira de recusar a norma literdria londrina (ou de recusar sua condenagdo ou
sua indiferenca) para um irlandés por volta de 1900 (como Joyce), para um americano por
volta de 1930, o tinico meio para um nicaraguense por volta de 1890 (como Rubén Dario)
se desviar das normas literdrias académicas espanholas, para um iugoslavo por volta de
1970 (como Danilo Kis) recusar as influéncias das normas impostas por Moscou, para um
portugués (como Antdnio Lobo Antunes) por volta de 1995 sair de um espaco nacional
coercitivo, é voltar-se para Paris (Casanova, 2002, p. 125).

E justamente nessa nao discussdo do valor de modernidade que o critico uruguaio Hugo
Achugar ird lancar as bases de sua recusa dos termos de Pascale Casanova para pensar
literatura mundial e América Latina, pensando a “impossivel universalidade da ‘literatura
universal’” (Achugar, 2006, p. 206). A questao fundamental para este critico (e grande parte dos
criticos latino-americanos, como Fernandez Retamar e o préprio Sanches-Prado, organizador da
coletanea), é a de considerar o “lugar de enunciagdo” da prépria critica. O lugar de enunciagao
leva em conta diferentes valores estéticos e diferentes concepgdes de literatura:

A nocado de “campo mundial” que, elaborada a partir de Braudel e Bourdieu, [Casanova]
utiliza com engenho para descrever a formagdo e a fabricacdo do sistema da literatura
mundial surge de um lugar de enunciagao que pressupde um “a priori estético” onde existe
o “autenticamente universal” e aquilo que ndo o é (Achugar, 2006, p. 202).

Desse modo, Achugar instaura a discussdo dos valores, do universal e do nacional,
chegando a uma sintese perturbadora, cuja critica pode ser estendida também a ideia presente
em todos os debates sobre o tema, a da forma original europeia (em que se somam o universal e
o ocidental) e a adaptacdo copiadora/plagiadora/modificadora periférica:

Uma coisa é descrever a centralidade e universalidade da “nacdo Vuitton” e desqualificar
os habitantes “das na¢des que pirateiam Vuitton”, outra, no entanto, é ignorar que existam
universos em que “Vuitton” é um significante vazio e o que tem sentido para tais
universos nem sequer é registrado pelo panéptico universalista (Achugar, 2006, p. 206).

No livro organizado por Sanches-Prado concretiza-se de forma muito incoOmoda a
pergunta: como pensar o ingresso no debate mundial a partir dos valores do centro
legitimador? E: pensar em termos de uma literatura mundial serd mesmo vidvel? Duas
perguntas que nao encontram respostas definitivas.

As dificuldades sdao imensas, muito maiores se pensarmos que a literatura mundial é
composta por 1% do que chamamos de canone e 99% da literatura esquecida, como diz Moretti.
Mesmo assim, diz ele, uma vida ndo basta para ler esse 1% de cada nacdo e ninguém inventou
um novo método para se ler mais livros. Serd, no entanto, desejavel dar conta do todo tanto
quando é desejavel sair do aprisionamento de uma leitura circunscrita em termos de nacdo?

Gayatri Chakravorty Spivak vé, especialmente em Moretti, o problema maior da discussao
em torno de uma literatura mundial: “Os outros provéem informagdes enquanto nés [os
americanos] conhecemos o mundo inteiro” (Spivak, 2009, p. 127, tradugdo nossa). O critico
nacional continua periférico, o critico mundial é capaz de ler a totalidade. O problema que ela
ataca: renunciar a aprendizagem das linguas diferentes (todos precisam aprender o inglés para
fazer a critica mundial; ao critico inglés ou norte-americano basta o inglés, sua lingua). O
imperialismo linguistico se soma ao imperialismo econémico. Ela sugere, entdo, que se
considerem as linguas do hemisfério sul como meios culturais ativos mais que como objetos de
estudos culturais. O critico, assim, seria um intérprete, aquele que fala entre duas partes ou
aquele que privilegia sempre no estudo da literatura mundial o ponto de vista outro, aquele que
provém da margem. “O conhecimento de uma s6 cultura significa nacionalismo estadunidense
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disfarcado de globalizagdo”, diz ela. E, mais: “Uma literatura mundial que seja apenas critica
enciclopédica é necessariamente superficial e insatisfatéria” (Spivak, 2009, p. 128).

Numa ideia de literatura mundial mais rasa, a América Latina segue sendo o lugar de
producdo de casos de estudo, mas ndo um lugar de enunciagdo legitimo. De que maneira
a pergunta por quem somos e quem é o outro pode recolocar os termos da proposigdo de
uma literatura mundial? Ainda a resposta de Spivak: seria preciso conquistar a
competicdo limpa, dar as mesmas condic¢des a todos os jogadores seria a Gnica maneira de
se pensar em termos de sistema-mundo. Isso ndo parece possivel se pensamos a literatura
a partir dos modelos econdémicos de globalizacdo. Spivak lembra que “as fronteiras se
cruzam facilmente a partir dos paises metropolitanos, enquanto que tentar entrar a partir
dos paises periféricos é encontrar limita¢des burocraticas que, somadas as policiais,
tornam o ingresso ainda mais dificil”. E, de modo conclusivo: “Pese a que os efeitos da
globalizacdo se deixam sentir em todo o mundo, pese a haver antenas parabdlicas no
Nepal, nunca acontece o oposto” (Spivak, 2009, p. 27, tradugdo nossa).

Spivak defende, em Muerte de una disciplina, no que diz respeito ao estudo das diferentes
culturas na renovagdo metodolégica da literatura comparada (questdo que une os interesses
diversos de Spivak, Moretti e Casanova e que interessam a este estudo), um saber de baixo (o
Sul, a periferia, mas também a mulher - uma coletividade global redefinida, portanto, ndo a
partir de uma identidade essencial, mas politica, coletiva, menor). O outro tem saberes tdo
importantes quanto os dos criticos estadunidenses, diz ela, e ao se reservar a ele um lugar
apenas de informante dentro de um saber definido a priori ndo hd lugar para que venham a tona
novas formas de saber. Onde tudo ja estd planificado, ndo ha espaco para a imaginagdo e o
impossivel. Assim, para que um “comparativismo responsavel possa ter algum uso possivel no
treinamento da imaginacdo, deve se aproximar diacronicamente dos sistemas éticos
culturalmente diversificados, através da histéria dos impérios multiculturais, sem conclusdes a
priori” (Spivak, 2009, p. 29), é dizer, se aproximar da “tarefa de traducdo, ndo de uma lingua a
outra, mas do corpo a semiosis ética” (Spivak, 2009, p. 30). Para alcancar o que propde a tarefa
seria preciso pensar em termos de coletividades planetarias e ndo em termos de globalizagao.
Nao negar as coletividades quer dizer pensar além de um humanismo abstrato que nivela as
culturas e as diferengas em nome de uma categoria ou valor com base no homem + branco +
europeu e ainda permite sair daquela leitura que reduz a obra a nagdo onde foi gerada. Pensar
as coletividades, para Spivak é pensar quem somos nés, quem ocupa o lugar do humano no
humanismo. Pensar as coletividades é pensar o contrario do anseio de dar conta do todo:

Espero que a nova Literatura Comparada se aproxime das minorias mais antigas: as
africanas, as asiaticas, as hispanicas. Que se proponha um itinerario pelo novo pos-
colonialismo das regides pds-soviéticas e o lugar particular que o Isla ocupa no mundo
fraturado de hoje. Ndo tudo para todos, nem de uma s6 vez. Mas sim um formato
plausivel de Literatura Comparada - histérico e linguistico - para cada amostra que se
selecione de algum dos lugares, preenchendo o pano de fundo com as novas ferramentas
de referéncia propostas pelo modelo de Franco Moretti (Spivak, 2009, p. 125).

A tarefa da imaginacdo, materializada na tarefa da traducdo no sentido de aproximacdo em
direcdo a outras éticas seria imaginar uma planetariedade com base nas culturas precapitalistas
do planeta (Spivak, 2009, p. 148). Sair do modelo da globalizacdo, sair da hegemonia da lingua
inglesa, sair do “nacionalismo americano disfarcado de globalizagao” (Spivak, 2009, p. 48).2

2 A proposico de Spivak se aproxima, em alguma medida, do que prop&e também Walter Mignolo, no sentido de sair da hegemonia
europeia e estadunidense. Mignolo, porém, parte da discussdo do lugar de enunciacdo, como reivindicava Achugar na passagem citada
anteriormente, colocando em circulagdo o pensamento teodrico e filosofico da América Latina, descrevendo um enorme “desenho no
tapete”, para retomar Henry James e Casanova, constituido por vozes inteiramente localizadas nesse continente (Mignolo, 2005).
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Revisao de Brasil

Haroldo de Campos, no texto “Ruptura dos géneros na América Latina” - que faz parte de
uma publicacdo da década de 1970, América Latina en su literatura, organizado por César
Fernandez Moreno, com ensaios de Antonio Houaiss, José Guilherme Merquior, Haroldo de
Campos e Antonio Candido ao lado de Lezama Lima, Severo Sarduy, Noé Jitrik, Fernando
Alegria, Juan José Saer, Mario Benedetti entre outros de igual plana - pede para buscar a
mesma medida de rigor no tratamento das literaturas latino-americanas e europeias, o que
nos faria mais criticos e menos nacionalistas ou regionalistas:

O critico latino-americano, sobretudo no atual momento de emergéncia de nossas literaturas
para o cendrio mundial, ndo pode ter duas almas, uma para considerar o legado europeu, outra
para encarar o caso particular de sua literatura. Deve situar-se diante de ambos com uma
mesma consciéncia e um mesmo rigor, e somente dessa atitude exemplarmente radical pode
resultar o reexame da nossa historiografia literdria, que nem por ser relativamente recente esta
livrte dos clichés da sensibilidade, da repeti¢do irrefletida e monodtona de julgamentos
preconcebidos, que ndo resistem a uma andlise instrumentada (Campos, 2000, p. 287).

O que interessa em tal visdo de uma literatura que comeca a entrar no concerto da
literatura mundial é o apagamento das fronteiras e mesmo das condi¢des de producdo de
uma literatura dita periférica. No texto, Haroldo de Campos reivindica Sousandrade como
instaurador da modernidade, competindo com Mallarmé. Parte da questdo “Qual seria,
dentro do problema de uma superacdo do canone dos géneros e da sua linguagem exclusiva,
a situacdo da literatura latino-americana?” (Campos, 2000, p. 286). e a responde ndo
simplesmente a partir de Rubén Dario, e a modernidade latino-americana, com seu
“galicismo mental” - a introducdo de tendéncias e sonoridades da lingua francesa na lingua
espanhola -, mas ainda antes dele, que publicou Azul em 1888, com o episédio do Inferno de
Wall Street, de Sousandrade, fazendo uma operacdo critica a historiografia tradicional
brasileira, que vé nos roménticos a instituicdo de uma literatura verdadeiramente brasileira:

A nova perspectiva que nos oferecem a poesia e a critica modernas, dentro daquele
mesmo rigor programatico que nos faz rejeitar como desvalioso o elenco de romanticos
“maiores” e “menores” proposto pela historiografia brasileira tradicional, permite-nos,
em compensacgdo, reconhecer a genialidade de um poeta que foi marginalizado por
seus contemporaneos precisamente porque sua linguagem ultrapassava o limiar de
compreensao de seu tempo (Campos, 2000, p. 287).

N

Desse modo, Haroldo de Campos iria encontrar um escritor brasileiro a altura da
modernidade francesa e com ela sincronizada temporalmente:

z

Pois Sousdndrade é contemporaneo sincrono de Baudelaire [...]. Como Ezra Pound
depois, obsediado pela ideia de um “inferno financeiro”, Sousdndrade vislumbra as
mazelas do capitalismo florescente, no seu préprio centro de operagdes, Wall Street, e as
verbera causticamente. E entdo que, sob pressdo de novos contetdos, ele apela para
novas solugdes formais. Antes de Mallarmé, cujo “Coup de Dés” é de 1897; mais
radicalmente do que Poe, cuja poesia, sob muitos aspectos é ainda convencional, ele se
deixa inspirar pelo mosaico telegrafico dos jornais” (Campos, 2000, p. 288-289).

A partir da ideia de constelagdo - Haroldo foi um dos mais finos leitores de Benjamin no
Brasil - e de paideuma, com Ezra Pound - Haroldo de Campos faz um recorte estilistico e de
género literdrio para colocar na mesma lista os autores europeus e o brasileiro. Um lugar de
igualdade que nada deve a condicao de pais subdesenvolvido, periférico, com condi¢ées
sempre denunciadas de semi-indigiéncia cultural. Exatamente a leitura em que insistem

Casanova e Moretti, mesmo que a partir de diferentes perspectivas.

Para Casanova, Mario de Andrade é o primeiro revolucionario brasileiro, com Macunaima,
seu anti-Camodes. A ruptura com a diccdo, com a formalidade, da lingua portuguesa e a
reivindicacdo de uma lingua brasileira, tornariam este liviro o marco de um “nacionalismo
critico-reflexivo” ou “nacionalismo paradoxal” (Casanova, 2002, p. 351).
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Mas é tomando as palavras de Antonio Candido em “Literatura e subdesenvolvimento”,
texto publicado pela primeira vez no mesmo livro em que esta o texto de Haroldo de Campos,
que ela faz um paralelismo entre as condigdes que levaram Paris a ser o centro legitimador da
literatura no século XIX e até pelo menos 1960 e as condigdes dos paises latino-americanos:

Também ¢é possivel medir a contrario a auséncia ou a fraqueza de capital literario
nacional em pafses muito despojados dele. O critico literdrio brasileiro Antonio Candido
descreve assim o que chama a “fraqueza cultural” da América Latina, relacionando-a
quase termo a termo com a auséncia de todos os recursos especificos que acabamos de
descrever: em primeiro lugar, a alta taxa de analfabetismo, que implica, escreve
Candido, a “inexisténcia, a dispersdo e a fraqueza dos publicos disponiveis para a
literatura, devido ao pequeno ntimero de leitores reais”, em seguida a “falta de meios de
comunicacdo e difusdo (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); a impossibilidade de
especializacdo dos escritores em suas tarefas literarias, geralmente realizadas como
tarefas marginais ou mesmo amadoristicas” (Casanova, 2002, p. 31).

O diagnostico da condigdo em que se encontrava o escritor latino-americano nos diversos
paises da América Latina na década de 1970, no que se refere a vida cultural, ndo difere muito
hoje, ja que se o problema do analfabetismo foi quase totalmente solucionado, como previa
Candido, a alfabetizacdo ndo levou a leitura literdria. Também os meios de comunicacéo e difuséo,
que se multiplicaram na atualizagdo e mundializagdo perfeitamente acabada pela internet, ndo
necessariamente ampliaram o publico leitor e os interesses em literatura. A fraqueza cultural, no
entanto, ndo é somente mais um problema latino-americano, necessariamente ligado a economia,
mas a uma perda da centralidade da literatura, o que vem sendo estudado tanto em termos
positivos como negativos e cuja discussao excede o tépico deste artigo.

O que interessa para a nossa discussdo é o modo de pensar a literatura brasileira no
contexto latino-americano de insercdo no debate sobre a literatura-mundo. E nesse
sentido, o texto de Candido nos interessa na medida em que coloca em cena todo um
modo de pensar a nossa literatura a partir da ideia de “atraso” e “dependéncia”, termos
tomados de uma leitura profundamente informada pela andlise econdémica e sociolégica
cujo bastido é a consciéncia de pais subdesenvolvido.

Para Candido, como é conhecido, “a incultura geral produzia e produz uma debilidade muito
mais penetrante, que interfere em toda cultura e na prépria qualidade das obras” (Candido, 1987,
p- 148). O escritor brasileiro e latino-americano, “pela falta de pontos locais de referéncia”, e por
escrever “como se na Europa estivesse seu ptiblico”, acaba degenerando em obras que “podiam
nao passar de exercicios de mera alienagao cultural” tomadas como requintadas por assimilarem a
“moda europeia” (Candido, 1987, p. 148). Nesse texto, Candido volta a afirmacdo da qual parte
em Formagio da literatura brasileira, de que nossa literatura, e agora, por extensao, toda a literatura
latino e norte-americana é “galho das metropolitanas”, consistindo aquilo que se chamou de
autonomia uma mera transferéncia da dependéncia: da portuguesa ou espanhola para a francesa.
A “influéncia inevitavel, sociologicamente vinculada a nossa dependéncia”’, é o “vinculo
placentdrio”, “ndo uma opgdo, mas um fato quase natural” (Candido, 1987, p. 151):

Jamais criamos quadros originais de expressao, nem técnicas expressivas basicas, no
sentido de que o sdo o Romantismo, no plano das tendéncias; o romance psicoldgico,
no plano dos géneros; o estilo indireto livre, no da escrita. E embora tenhamos
conseguido resultados originais no plano da realizacdo expressiva, reconhecemos
implicitamente a dependéncia. Tanto assim que nunca se viu os diversos nativismos
contestarem o uso das formas importadas, pois seria 0 mesmo que se oporem ao uso
dos idiomas europeus que falamos. O que requeriam era a escolha de temas novos, de
sentimentos diferentes (Candido, 1987, p. 151-152).

Num outro texto, “Literatura de dois gumes”, do mesmo livro, Candido vai ler a consequéncia
desse retorno em termos de temas novos e sentimentos diferentes, que “imprime na expressao
herdada certas inflexdes que a tornaram capaz de exprimir também a nova realidade natural e
humana”, chegando a modificar, portanto, a literatura ja existente (Candido, 1987, p. 165).
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Apesar de nossa dependéncia, entdo, “influimos de volta nos europeus” com a “afinagdo
dos instrumentos oferecidos”. O “modo peculiar de nossos paises serem originais” esta
dado no “processo de fecundagdo criadora da dependéncia” (Candido, 1987, p. 152)
presente desde o Modernismo Latino-americano (que corresponde ao nosso Simbolismo). A
passagem da dependéncia para a interdependéncia sé6 se daria, no entanto, quando a
influéncia se tornaria interna e ndo mais dos modelos estrangeiros imediatos. Tese
conhecida de Candido para pensar Machado, que teria aprendido tanto com os acertos de
Shakespeare quanto com os erros de Alencar. De modo semelhante:

Os criadores do nosso Modernismo derivam em grande parte das vanguardas
europeias. Mas os poetas da geracdo seguinte, nos anos de 1930 e 1940, derivam
imediatamente deles - como se dd com o que é fruto de influéncias em Carlos
Drummond de Andrade ou Murilo Mendes. Estes, por sua vez, sdo inspiradores de
Jodo Cabral de Melo Neto, apesar do que este deve, também, primeiro a Valéry, depois
aos espanhois, seus contemporaneos (Candido, 1987, p. 153).

O que Candido defende, portanto, é o nascimento de uma tradicdo brasileira. Uma linha
forte capaz de influenciar, de se tornar incontornavel para os escritores posteriores, o “estagio
fundamental na superagdo da dependéncia” (Candido, 1987, p. 153).

O passo seguinte para a interdependéncia seria tornar-se uma influéncia para a Europa.
Parte (natural?) do processo de formacdo da literatura brasileira, que poderia ter sido
iniciado com Machado de Assis, “cuja originalidade ndo é menor” que a de Borges -
verdadeiramente um instituidor de modernidade, como apontam Beatriz Sarlo e Sanches-
Prado, e “o primeiro caso de incontestavel influéncia original [...] sobre os paises fontes” no
dizer de Antonio Candido - mas que se perdeu “na areia de uma lingua desconhecida, num

pais entdo completamente sem importancia” (Candido, 1987, p. 153).

Nem Machado, nem os “poetas de alto v60” apontados por Candido na citacdo anterior
exerceram influéncia fora de seu pais; somos parte, portanto, de “uma cultura mais ampla, da
qual participamos como variedade cultural” (Candido, 1987, p. 154). O nosso problema do atraso
e da dependéncia, sempre reiterado por Candido, acaba fazendo nossa literatura oscilar entre a
“imitagdo servil ou o exotismo” no polo negativo e a “assimilagdo reciproca”, a “participagdo nos
recursos que se tornaram bem comum” no polo positivo (Candido, 1987, p. 155).

Em “Apesar de dependente, universal” texto de Silviano Santiago de 1980, o autor parte de
uma concordancia com Candido em relacdo a perspectiva e a avaliagdo de que nossa literatura
“comparada as grandes é pobre e fraca”, mas pede ajuste de método, “cuidado com a estratégia
de leitura”, pois “tomando como base os principios etnocéntricos - fonte e influéncia - da
literatura comparada, apenas insistiremos no seu lado dependente, nos aspectos repetitivos e
redundantes” (Santiago, 1982, p. 20). Contra, entdo, o “pensamento que se quer dependente” e
que “ndo surge s6 como uma reflexdo sobre dados empiricos de uma nac¢do”, mas que “é e
sempre foi também uma ficcdo sob (e ndo sobre) a cultura ocupante” (Santiago, 1982, p. 21),
apresenta trés “antidotos fabricados desde o modernismo”:

Primeiro. A nogdo mal-intencionada da antropofagia cultural brilhantemente inventada
por Oswald de Andrade, num desejo de incorporar, criativamente, a sua produgdo dentro
de um movimento universal. Segundo. A nogdo de “trai¢do da memoria”, eruditamente
formulada por Mério de Andrade através de suas pesquisas em misica com vistas a uma
producdo nacional-popular [...]. Terceiro. A nocdo bem-pensante e possivelmente
ideolégica de “corte radical” em geral implicado (as vezes nado explicado) pelos sucessivos
movimentos de vanguarda, e recentemente defendido e daquela forma cognominado pelo
grupo concretista paulista (Santiago, 1982, p. 21-22).

Os trés antidotos ndo fariam desaparecer a dependéncia, nem fingiriam que ela ndo existe,
mas subverteriam as nogdes de originalidade e atraso, fazendo cair a hierarquia pela
subversdo dos valores etnocéntricos. Os trés momentos de universalizacdo da literatura
brasileira, de inser¢ao mesma na discussdo transnacional, talvez muito mais clara pela nogao
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de “bucho de ruminante”,® tomada a Machado de Assis por Haroldo de Campos em “Da
razdo antropofagica: didlogo e diferenca na cultura brasileira” (Campos, 2006), colocam em
circulagdo uma ideia de mistura, pluralizagdo deshierarquizada em que a ideia de atraso
perde relevancia. Ao reivindicar o Barroco como o momento de um intenso didlogo entre os
escritores latino-americanos - “Um didlogo explicito: Sor Juana discutia as conquistas
teolégicas do Padre Vieira”, ou implicito: “o baiano Gregoério, a mexicana Sor Juana, o
peruano Caviedas, todos eles participavam de um discurso que se revezava
tropologicamente, ainda quando ndo houvesse contemporaneidade exata nem referéncia
alusiva direta” (Campos, 2006, p. 242) - e a poesia concreta como representacdo do “momento
de sincronia absoluta da literatura brasileira” que lanca o nacional como diferenca e que
marca “o lugar operatério da nova sintese do c6digo universal”, Haroldo de Campos insiste
na abertura de um novo processo no qual “autores de uma literatura supostamente periférica
subitamente se apropriam do total do cédigo, reivindicam-no como patriménio seu, como um
botim vacante a espera de um novo sujeito histérico (Campos, 2006, p. 246). Dessa maneira,
ao apropriar-se do que é pensado como sendo o do outro, o do centro, o da cultura forte de
igual para igual, “o caso brasileiro passava a ser a oOptica diferenciadora e a condicdo de
possibilidade. A diferenga podia agora pensar-se como fundadora” (Campos, 2006, p. 242).

Nao é outra a leitura que Silviano Santiago faz em “Eca de Queiroz, autor de Madame
Bovary”. Partindo da leitura também (des) e apropriadora de Borges em “Pierre Menard, autor
de Quixote”, Santiago mostra como Eca de Queiroz reescreve o romance de Flaubert
imprimindo-lhe uma diferenca radical: “A meditacdo sobre a obra anterior conduz o artista
ltcido a transgressdo do modelo” (Santiago, 1978, p. 64); “ A obra segunda, porque comporta em
geral a critica da anterior, se impde com a violéncia desmistificadora das planchas anatémicas
que deixam a nu a arquitetura do corpo humano” (Santiago, 1978, p. 59).

Tanto Haroldo de Campos como Silviano Santiago foram duramente criticados por Roberto
Schwarz em “Nacional por subtracdo”, texto de 1986, publicado em 1987 em Que horas sdo? O ataque
vai autorizado pela armadura do “fato”4 contra a ficgdo, estratégia de que lanca mao Schwarz logo
no inicio do texto. E uma dentncia da “filosofia francesa”, especialmente Foucault e Derrida, uma
“critica de corte filoséfico abstrato” que seria “impotente”, porque “nada diz sobre as realidades” a
que o nacionalismo deve a forga (Schwarz, 1987, p. 36). Para Schwarz, a ficcdo que essas teorias
levam a cabo, e cita como exemplo os textos “O entre-lugar do discurso latino-americano” de
Silviano Santiago e “Da razdo antropofagica...” de Haroldo de Campos, ndo dariam conta de
“equacionar ou combater relagdes de subordinacao efetiva” (Schwarz, 1987, p. 36):

De atrasados passariamos a adiantados, de desvio a paradigma, de inferiores a
superiores (aquela mesma superioridade, alids, que esta andlise visa suprimir), isto
porque os paises que vivem na humilhacdo da copia explicita e inevitavel estdao mais
preparados do que a metrépole para abrir mdo das ilusdes da origem primeira (ainda
que a lebre tenha sido levantada 14 e ndo aqui). Sobretudo o problema da cultura reflexa
deixaria de ser particularmente nosso, e, de certo angulo, em lugar da almejada
europeizagdo ou americanizagdo da América Latina, assistiriamos a latino-
americanizacdo das culturas centrais (Schwarz, 1987, p. 36-37).

O tom de deboche ndo esconde certa reivindicacdo do nacional, ainda que o texto
declaradamente invista contra o “nacionalismo patrioteiro”, para recuperar uma expressido de
Candido. A ideia mesma de antropofagia ndo passaria de uma aposta ingénua - “A distancia no
tempo torna visivel a parte de ingenuidade e também ufanismo nestas propostas
extraordindrias” (Schwarz, 1987, p. 38) - diante do “fato” de que entre as pessoas educadas -
“uma categoria social e ndo um elogio” - hd “o sentimento de viverem entre ideias que sdo

8«0 grande e inclassificdvel Machado, deglutidor de Laurence Sterne e de incontéveis outros (é dele a metéfora da cabega como um
“bucho de ruminante”, onde, como lembra Augusto Meyer num atilado estudo de fontes, ‘todas as sugestdes, depois de misturadas e
trituradas, preparam-se para nova mastigagdo, complicado quimismo em que ja ndo é possivel distinguir o organismo assimilador de
matérias assimiladas’)” (Campos, 2006, p. 236-237).

* Uma bela leitura da implicagio da argumentagio pelo “fato” neste texto de Schwarz foi feita por Marcos Siscar em “O discurso da
Historia na Teoria Literaria brasileira” (Siscar, 2010, p. 197-210).
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copiadas do estrangeiro e ndo refletem a realidade local”, tese do conhecido texto “As ideias
fora do lugar”. Entdo, “a destruicdo filoséfica da nocdo de cépia tampouco faz desaparecer o
problema” (Schwarz, 1987, p. 39), diz ele.

Entre o nacionalismo e o cosmopolitismo

Os dois modos de ler a literatura brasileira e latino-americana de que venho tratando neste
artigo - uma vinculada fortemente as “condi¢des de produgdo”, ao contexto imediato e, em
ultima instancia, nacional e outra de insercdo transnacional, corte estético constelador,
desvinculacao da ideia de atraso pela leitura diferencial e transgressora de valores como fonte e
influéncia - ficam ainda mais claros a partir dos anos 2000 na polémica em torno da disputa
entre o Machado “nacional” e o Machado “cosmopolita” levadas a publico por Roberto Schwarz
e Abel Barros Baptista, ambas respostas ao artigo de Michael Wood, publicado na New York
Review of Books, “Um mestre entre ruinas”.

Wood parte da conhecida tese de Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo, traduzido
e lancado nos EUA juntamente com Memodrias Postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro, de que o
romance de Machado (e por extensdo sua obra toda) é uma muito bem formulada critica a elite
brasileira, tomando a forma inovadora de Machado como “a estilizacio de uma conduta
propria a classe dominante” . Para esse modelo, diz Wood, o de Schwarz, como o de Lukéacs na
Teoria do romance, “a literatura ndo apenas representa a histéria como conjunto de eventos
singulares e cumulativos como também a habita e articula, falando a lingua com que cada época
dialoga consigo mesma” (Wood, 2006, p. 505). Dai Wood pergunta: “E se ndo formos cativados
pela ‘comédia ideoldgica brasileira” em cena? Serd que a tinica alternativa consiste em cair presa
dos encantos narrativos de Bras Cubas, tornando-nos camplices de classe a distancia?” (Wood,
2006, p. 506). Desviando para a questdo de por que, afinal, quem 1é Machado em qualquer
parte do mundo o considera um mestre e, a0 mesmo tempo, ele ndo é lido por um amplo
numero de leitores como foi, por exemplo, sempre este exemplo, Borges, o autor conclui que
“Machado é um mestre por conta de seu ambiente e de seus temas brasileiros, ndo apesar
deles”. Mas, diz ele, “ainda precisamos saber em que consistem a mestria e a modernidade de
Machado, por que seus romances sdo mais do que os documentos histéricos obliquos e
sofisticados que Schwarz identifica” (Wood, 2006, p. 507). A critica deveria ser capaz de
responder a questdo colocada pelo préprio Machado no romance: por que, afinal, ele é tao
engracado quanto soturno? Ou seja, 1é-lo fora da ideia de documento. “Eu diria”, é o que diz
Wood, “que Machado é nosso contemporaneo porque suas preocupagdes ressurgem em todo
lugar, como formacdes de nuvens ou protestos politicos, e porque ndo temos certeza sobre
quem ele é¢” . E também: “O jogo de aparéncia e desejo, o mundo de contingéncias difusas,
tem domicilio no Brasil de Machado, mas também topamos com eles em outros lugares e
provavelmente ndo vamos parar de encontra-los” (Wood, 2006, p. 510).

Em “Leituras em competicdo”, em resposta a Wood, Schwarz (2006, p. 61) intenta
demonstrar “o prejuizo estético contido na opcdo de ignorar as particularidades locais
formalizadas pelo autor”. Schwarz parte de um recenseamento da oscilagdo da critica em
relagdo a Machado, nacional e internacionalmente, entre os podlos de “classico nacional
an6dino” ou “pesquisador das constantes da alma humana, acima e fora da histéria” e
“dramatizador malicioso da experiéncia brasileira” (Schwarz, 2006, p. 62-63).

Para dar conta do debate atual sobre Machado, Schwarz recupera a discussdo sobre as
lutas préprias ao campo literario descritas por Casanova, refor¢ando outra vez a localizacao
de Machado num Brasil do atraso e da incultura, que repde a todo momento aquela
pergunta do critico inglés em relacdo a Rubén Dario: “Como é possivel que um filho de
Metapa, cidade menor de um pais marginalizado em uma regido periférica, seja capaz de
articular uma pratica literdria universal?” (Sanches-Prado, 2006, p. 7). Adiante diria que a
“a explicagdo adquire relevancia nacional” (Sanches-Prado, 2006, p. 65), como que
reivindicando mais uma vez a apropriacdo de Machado como nosso em operagdo contra
uma desapropriacdo em curso pelos criticos internacionais, os peritos obstinados na
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identificagdo e incorporacdo de obras-primas ao repertério de cldssicos internacionais. O
problema: “O artista entra para o cdnone, mas ndo o seu pais” (Sanches-Prado, 2006, p. 68).

Schwarz reitera a critica evidente em “Nacional por subtracdo” desmerecendo certa
critica que desprezaria o contexto, fazendo todo seu texto girar na dupla 6tica do local
versus universal como moeda de troca do texto versus contexto:

Nesta perspectiva, uma obra de terras distantes, como a de Machado de Assis, na qual se
possam estudar com proveito - suponhamos - os procedimentos retéricos do narrador,
as ambiguidades em que se especializam os desconstrucionistas, a salada estilistica do
p6s-modernismo etc., estard consagrada como universal e moderna. A natureza sumaéria
desse selo de qualidade, que corta o afluxo das conotagdes histéricas, ou seja, das
energias do contexto, salta aos olhos (Schwarz, 2006, p. 66).

A recensdo faz saltar a vista um problema aparentemente incontornavel e que estd
informando toda a discussdo sobre a literatura mundial: uma oposi¢do entre o universal e o
local, j& muito discutida e que derivou em termos conciliadores como o glocal, por exemplo,
mas que é colocado como uma disputa entre a critica dita internacional e a nacional - as tais
leituras em competicdo - tanto no texto de Schwarz como no livro de Beatriz Sarlo (2005),
Borges: um escritor en las orillas, que Schwarz usa como epigrafe.

Assim, a consagragdo atual de Machado de Assis é sustentada por explicagdes opostas.
Para uns, a sua arte soube recolher e desprovincianizar uma experiéncia histérica mais ou
menos recalcada, até entdao ausente do mapa do espirito. A experimentagdo literdria no
caso arquitetaria solugdes para as paralisias de uma ex-colénia em processo de formagdo
nacional. A qualidade do resultado se deveria ao teor substantivo das dificuldades
transpostas, que sdo de varias ordens, ndo s¢ artisticas. Para outros, a singularidade e a
forca inovadora ndo se alimentam da vida extra-literdria, muito menos de uma histéria
nacional remota e atipica. Observam que ndo foi necessario conhecer ou lembrar o Brasil
para reconhecer a qualidade superior de Machado, nem para apontar a sua afinidade com
figuras centrais da literatura antiga e moderna, ou com as teorias em evidéncia no
momento, ou, sobretudo, com o préprio espirito do tempo (Schwarz, 2006, p. 67).

Para inquirir a disputa, ainda que tomando parte de um dos lados, como esta claro desde o
resumo do artigo, Schwarz 1é uma cronica de Machado: “O punhal de Martinha”, em que se
coloca em paralelo e se discute a relevancia histérica de uma figura como Martinha, a
desconhecida enredada na realidade local cotidiana mais cha contra a figura histérica de Lucrécia,
para levar a conclusdo de que “Machado dé figura artistica as anomalias” da integragdo interna e
da articulagdo externa da ex-coldnia, agora uma quase-nacao” (Schwarz, 2006, p. 78):

A referéncia de fundo é a formacdo da nacionalidade nas condi¢des herdadas da
colonizagdo, inevitavelmente fora de esquadro, se o esquadro forem as auto-idealizagdes
da Europa adiantada. Traduzindo os termos pelo seu desempenho, “local” é a falta de
mediagdes, a descontinuidade entre o dia-a-dia semi-colonial e a norma do mundo
contemporaneo; e “universal” é o consagrado e obrigatério, que se torna um despropédsito
ou uma brutalidade quando aplicado sem mais a mesma circunstancia [...] O universal é
falso, e o local participaria do universal se ndo estivesse isolado (Schwarz, 2006, p. 78).

Nao hé nada de novo na leitura de Schwarz, nada que ndo conhecéssemos desde de As ideias fora
de lugar, em que pese ser outro o texto de Machado. O que salta a vista é a obstinagdo do critico de
que “atras dos rétulos estéticos e l6gicos ha luta de classes, luta entre nagdes, despropor¢do entre
acumulagdes culturais respectivas, além de luta critica” (Schwarz, 2006, p. 78). Situagdo também
denunciada por Casanova e, de outro modo, por Spivak. Situagdo nunca negada pela critica dita
internacionalista, que inclui os criticos brasileiros com intencdo internacionalista. O que nos faria
avangcar, e que Sarlo alcanca em sua leitura de Borges, é a opgdo pelas duas leituras, ou pelo menos a
ndo interdi¢do a uma leitura com propdsito cosmopolita da obra de Machado.

Partindo da diferenca dentro da lingua, o critico portugués Abel Barros Baptista, da
Universidade Nova de Lisboa - um portugués lendo a literatura brasileira como literatura
estrangeira, como parte dos estudos de literatura brasileira no exterior -, situa o debate nos
seguintes termos: “Estamos sempre em algum lugar - em algum local. A imediata consequéncia
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a extrair seria que o universal ndo existe pela simples razdo de que ninguém o pode habitar”
(Baptista, 2009, p. 63). Por outro lado, hd outra forma de dizer que o universal ndo existe,
simplesmente porque “o local nao existe” (Baptista, 2009, p. 64). E isso porque o interior (o
local) em oposigdo ao exterior (o universal) se tornou impossivel pela “dissolucdo da autonomia
numa rede de instdncias por defini¢do exteriores, fundacdes, agéncias governamentais, outras
universidades, editoras, centros de pesquisa, numa rede tendencialmente tdo diversificada no
mapa como similar nos padroes e critérios de avaliacao” (Baptista, 2009, p. 64).

Advogando, entdo, por uma perspectiva cosmopolita, que designa como aquela que preserva a
relagdo com a literatura, sem subordina-la a qualquer relagdo com o Brasil, Abel Barros Baptista vai
ligar o propésito cosmopolita & abertura de um espaco de hospitalidade incondicional, com Derrida:

Nao um espaco superior e restrito, para onde alguns poucos afortunados sédo cooptados,
pela Unesco ou pelo sucesso comercial, formando alguma espécie de céanone
supranacional ou literatura internacional; ndo um espaco homogéneo, universal, sem
fronteiras nem conflitos, onde o espirito vagueia livre; ndo um espago essencial de onde
derivem ou se deduzam todos os espagos mais restritos e nada essenciais - mas o espago
que se abstém de limitar e impor condicGes a entrada e a estada do estrangeiro, aquele
que ndo pode deixar de ser reconhecido e ndo pode deixar de se reconhecer como
estrangeiro, e designadamente dele espera a responsabilidade de circunscrever ele
préprio a sua incompreensao e ignorancia (Baptista, 2009, p. 67).

O que estd em jogo é uma concepgao de literatura ndo subordinada a nagdo e ao fato, mas,
antes, aberta ao propésito cosmopolita, a pressuposicdo de que qualquer um - o estrangeiro - a
possa ler e encontrar seus limites. Nao significara isso supor que com o propdsito cosmopolita
se negue ou se afirme a nacionalidade da literatura. Filiando-se a linhagem do préprio Machado
em “Instinto de nacionalidade”, o espirito cosmopolita reconhece o desejo de nacionalidade,
delimita-o, identifica-o como uma das forgas em acdo no Brasil, porém nao subordina a leitura
da literatura ao reconhecimento da nacionalidade.

Interessante o0 modo como Abel Barros Baptista 1&é a tdo inevitavel tese das formas
europeias importadas e ressignificadas com os temas periféricos: ele reconhece “a
instabilidade e a transportabilidade das formas diante das modalidades de apropriacéo, de
enraizamento, de particularizacdo” (Baptista, 2009, p. 73). Nao um pais dono de uma forma,
mas a transportabilidade e variagdo das formas, impossibilitadas de nacionalizacdo. Ha
variacdo geografica, como demonstra Moretti em A literatura vista de longe, porém a
mudanca do ponto de vista nacionalizador para o cosmopolita permite ver escritores que

permitem que a literatura se erga acima das condigdes em que surge.

O critico portugués descreve um dispositivo de equivocos presente no Brasil desde o
romantismo e ja denunciado por Machado, cujo sintoma é justamente a persisténcia da
oposicdo entre local e universal, por sua vez decorrente do “obscurecimento da diferenca
entre a nocao de literatura como projecdo subordinada a um ideal cosmopolita de literatura e
a nogdo de literatura como projeto subordinado a um ideal nacional de pais construindo-se
dotado de literatura propria” (Baptista, 2009, p. 75). A oposi¢ao local/universal funciona
como um instrumento do projeto de circunscri¢do nacional de literatura em que o estrangeiro
ndo pode figurar sendo como um leitor limitado da literatura nacional. E, conclui Barros
Baptista (2009, p. 85), “Nao ha lugar, nessa distin¢ao [a do estrangeiro e do nacional], para o
estrangeiro que se interessa por Machado mas ndo se interessa pelo Brasil” na defesa que
Schwarz faz da leitura nacionalista de Machado em resposta ao ataque de Wood.

A ideia cosmopolita que defende Barros Baptista, entdo, vai além da oposi¢do entre universal
e local, desmontando a barreira preservativa contra o estrangeiro que faz Schwarz.

O proposito cosmopolita pressupde o governo do texto como promessa de inteligibilidade e
prazer que o texto dirige a inteligéncia e a paixdo do estrangeiro. A questdo do comico sombrio,
como a questao da epopeia para Herculano, sdo exemplos disso. De um modo ou de outro, ha
um século ou hoje, no Rio ou em Nova York, alguma forga requer dos leitores a formulagdo da
mesma pergunta, a que ecoa no espaco primordial da originalidade das Memodrias postumas: por
que cdmico, se sombrio, por que sombrio, se comico? (Baptista, 2009, p. 86).
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Esta abertura para fora de uma explicacdo para o Brasil seria a abertura outra vez para uma
poténcia desmistificadora em que ndo ha nada a resguardar, a circunscrever, uma abertura que
recoloca a questdo sobre a participagdo do Brasil no debate sobre a literatura mundial. Uma leitura
que nao suspende o que se sabe sobre as lutas pela visibilidade, tdo institucionalizadas, tdo
enraizadas no campo do poder econdémico, mas também que ndo subordina a ideia mesma de
literatura a representacdo da identidade, dos problemas da realidade brasileira, do debate nacional.
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