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Resumo 

O artigo analisa três formas de segregação urbana presentes no romance Ponciá Vicêncio (2003), de 
Conceição Evaristo: nas favelas, nos presídios e nas zonas de prostituição. Argumenta-se que essa 
segregação não tem apenas caráter social, mas também étnico-racial e moral. Através das trajetórias de 
três personagens que se mudaram do campo para a cidade grande – Ponciá e Bilisa em busca de 
melhores condições de vida e Luandi à procura da irmã –, evidenciam-se essas separações no espaço 
urbano, em diálogo com o pensamento de Célia Maria Azevedo (1987), Luiza Bairros (1995; 2000), Sueli 
Carneiro (2001), Vera Malaguti Batista (2004), Marilena Chauí (2008), entre outros/as. Assim, percebe -
se a segregação social e urbana de grupos como as prostitutas, a exemplo de Bilisa, que ficam restritas 
ao espaço da zona, dos negros encarcerados na delegacia onde trabalha Luandi, e das domésticas que, 
como Ponciá, descem o morro ou atravessam a cidade até a casa das patroas. Conclui -se que Conceição 
Evaristo denuncia, em Ponciá Vicêncio, a hierarquização dos espaços das cidades e a continuidade da 
lógica racista do período colonial após a abolição da escravatura, ao mesmo tempo que constrói 
personagens fortes e complexas que tensionam essas fronteiras. 

Palavras-chave: segregação urbana, segregação étnico-racial, literatura brasileira contemporânea, Conceição 
Evaristo. 

 

Abstract 

The article analyzes three forms of urban 
segregation in the novel Ponciá Vicêncio (2003), by 
Conceição Evaristo: in favelas, prisons and 
prostitution zones. It is argued that this 
segregation is not only social but also ethno-
racial and moral. In the stories of three characters 
who move from the countryside to the big city – 
Ponciá and Bilisa in search of better conditions of 
life, and Luandi in search of his sister – the 
segregations become evident and dialogue with 
the ideas of Célia Maria Azevedo (1987), Luiza 
Bairros (1995, 2000), Sueli Carneiro (2001), Vera 
Malaguti Batista (2004), Marilena Chauí (2008), 
among others. Thus, we can see the social and 
urban segregation of groups such as prostitutes, 
like Bilisa, restricted to the prostitution zones, or 
the black men imprisoned in the police station 
where Luandi works, as well as the maids that, 
like Ponciá, descend the slum or walk across the 
city to get to the house of their employers. In 
conclusion, Conceição Evaristo denounces, in 
Ponciá Vicêncio, a spacial hierarchy in the cities 

Resumen 

El artículo analiza tres formas de segregación 
urbana presentes en la novela Ponciá Vicêncio 
(2003), de Conceição Evaristo: en las favelas, en 
los presidios y en las zonas de prostitución. Se 
argumenta que esta segregación no sólo tiene 
carácter social, sino también étnico-racial y 
moral. A través de las trayectorias de tres 
personajes que se trasladaron del campo a la 
ciudad grande – Ponciá y Bilisa en busca de 
mejores condiciones de vida y Luandi en busca 
de su hermana – se evidencian esas separaciones, 
en diálogo con el pensamiento de Célia Maria 
Azevedo (1987), Luiza Bairros (1995, 2000), Sueli 
Carneiro (2001), Vera Malaguti Batista (2004), 
Marilena Chauí (2008), entre otros/as. Así, se 
percibe la segregación social y urbana de grupos 
como las prostitutas, a ejemplo de Bilisa, que 
quedan restringidas al espacio de la zona de 
prostituición, o de la población negra 
encarcelada en la delegación de policía donde 
trabaja Luandi, y de las empleadas domésticas 
que, como Ponciá, descienden el morro o 
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and a continuity of the racist logic of the colonial 
period after the slavery abolition, at the same 
time that she creates strong and complex 
characters that strain these borders. 

Keywords: urban segregation, ethno-racial 
segregation, brasilian contemporary literature, 
Conceição Evaristo. 

atravesan la ciudad hasta la casa de sus 
empleadoras. Se concluye que  Conceição 
Evaristo denuncia, en Ponciá Vicencio, la 
jerarquización de los espacios de las ciudades y 
la continuidad de la lógica racista del período 
colonial tras la abolición de la esclavitud, al 
tiempo que construye personajes fuertes y 
complejos que tensan esas fronteras. 

Palabras-clave: segregación urbana, segregación 
étnico-racial, literatura brasileña contemporánea, 
Conceição Evaristo. 

 
 

Na análise do romance Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo, este artigo abordará a 
questão da segregação urbana, que é uma temática comum nas obras da autora – aparece também 
no romance Becos da Memória (2006) e nos contos de Olhos d’água (2015). Em Ponciá Vicêncio (2003), 
Conceição Evaristo evidencia tanto a segregação que ocorre nas periferias e nos morros das 
cidades, quanto nos presídios e nas zonas de prostituição, de modo que fique claro o caráter 
social, étnico-racial e moral dessa separação. 

Ponciá Vicêncio, a personagem principal do romance, muda-se do campo para a cidade 
grande em busca de melhores condições de vida. Ela morava, até então, com a família: a mãe, 
artesã como ela, e o irmão, que trabalhava nas terras do coronel Vicêncio, como também fizeram 
o pai e o avô de Ponciá, antes de morrerem. O avô dela fora escravizado naquelas terras, e a 
família, mesmo depois da liberdade, ainda carregava, no sobrenome e na vida difícil, a marca da 
exploração dos/as brancos/as. Mesmo nas terras dos/as negros/as, a colheita também era 
entregue aos coronéis. Enfrentavam um luta diária e sem perspectiva. Assim, ela decidiu partir 
de trem para a cidade, acreditando que poderia traçar outros caminhos: 

Quando o trem foi diminuindo a marcha e parou na plataforma, Ponciá Vicêncio apertou 
contra o peito a pequena trouxa que carregara no colo durante a viagem inteira. Levantou-se 
aflita e olhou desesperada lá fora à procura de alguém. Não divisou um rosto conhecido, 
experimentou um profundo pesar, embora soubesse de antemão que não havia ninguém 
esperando por ela. Não conhecia ninguém, nunca viera até a cidade e todos os seus parentes 
haviam ficado para trás. Nenhum deles havia ousado tamanha aventura. Estava escurecendo, 
Ponciá não sabia bem o que fazer. Caminhou rápido e alcançou o lado de fora da estação. Quis 
olhar para trás, mas temeu o desejo de recuo. Olhou em frente, uma imponente catedral, com 
suas luzes acesas, esperava pelos crentes, no final da avenida. O relógio da matriz era enorme, 
de longe conseguiu ler as horas. Eram seis. Ponciá tinha então 19 anos, sendo capaz ainda de 
inventar sentimentos de segurança. Caminhou firme, sempre em frente, e só parou quando 
chegou à escadaria do templo (Evaristo, 2003, p. 35).  

Nesse trecho fica evidente a coragem de Ponciá, que chegava sozinha, sem ter para onde ir, 
mas andava firme e sempre em frente. Tão nova, ela era a primeira da sua família a tentar a sorte 
na cidade. Mas a procura de Ponciá, por oportunidades, por libertação, por espaço, era comum 
entre outros/as personagens da cidade grande. Ela reflete uma voz coletiva, oprimida e 
silenciada: a das mulheres migrantes, da população negra, das minorias.  

O Brasil passou por progressivos movimentos migratórios desde o final do século XIX e início 
do século XX (época na qual se estima que a narrativa de Ponciá esteja situada, embora o recorte 
temporal não tenha sido precisamente determinado no romance, tampouco a cidade para qual 
ela se muda). Nesse período, houve uma série de deslocamentos das populações pobres para as 
capitais, e a intensificação da urbanização traçou novos desenhos para as cidades brasileiras. Ao 
longo do século XX, as migrações rural-urbanas aumentaram: desde 1970, quando a população 
rural passou a ser minoritária, até o início dos anos 2000, mais de 40 milhões de brasileiros/as 
migraram do campo para a zona urbana (Gonçalves, 2001). Assim, embora o local e o momento 
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em que se passam a narrativa de Ponciá não tenham sido precisamente determinados, ela se 
recordou de outros casos antes dela:  

Outros e outros casos de conhecidos que saíam do povoado a caminho da cidade e eram 
roubados na estação de chegada. Perdiam o pouco que tinham e ali mesmo viravam 
mendigos. Outros não conseguiam trabalho ou ganhavam pouquíssimo e não tinham 
como viver. A vida se tornava pior do que na roça. Ela sabia de muitos casos tristes, em 
que tudo havia dado errado. Procurou se lembrar de algum que tivesse tido um final 
feliz. Não lembrou. Esforçou mais e não atinou com nenhum. Não esmoreceu. 
Relembram tanto, falavam tanto daqueles casos tristes, que até ela só se lembrava deles. 
Não tinha importância. O caso dela, quando voltasse para buscar os seus, haveria de ser 
uma história de final feliz (Evaristo, 2003, p. 37).  

Era devido a essas histórias que, no povoado, as pessoas tinham medo da cidade. 
Contavam o caso de Maria Pia, que trabalhava como doméstica e foi contaminada com uma 
doença sexualmente transmissível pelo filho do patrão; contavam o caso de Raimundo 
Pequeno, que aceitou vender mercadorias de procedência duvidosa e acabou preso. Havia 
um imaginário construído sobre a cidade – essa cidade que ficava a distância de uma longa 
viagem de um trem que passava no povoado apenas a cada 15 dias –, e foi esse imaginário 
que Ponciá enfrentou quando tomou a decisão de partir. 

Ela passou a primeira noite na porta da igreja, abraçada à trouxa com seus poucos 
pertences, na companhia de mendigos/as, crianças, mulheres e homens. Alguns 
agasalharam-se em jornais para se proteger do frio. No dia seguinte, ela se encheu de 
coragem, pediu emprego às fiéis que frequentavam a igreja e começou a trabalhar como 
doméstica. Com o tempo, Ponciá Vicêncio juntou dinheiro, comprou um barraco no morro e 
se casou com um homem que trabalhava na construção civil. 

O plano dela era voltar para buscar a família, mãe e irmão, mas, quando conseguiu voltar, não 
encontrou ninguém na antiga casa do povoado. Sem a companhia dos seus, “a cidade lhe parecia 
agora sem graça e a vida seguia sem qualquer motivo” (Evaristo, 2003, p. 74). Ponciá continuava 
trabalhando como doméstica e sentia falta de trabalhar como artesã, modelando o barro. Um 
vazio começou a tomar conta da sua cabeça. Seu marido era abusivo e violento. Ela perdeu sete 
filhos, que morriam logo após o parto, mas se questionava se teria valido a pena a vida dos filhos, 
que apenas repetiriam a vida que ela tinha. 

Valeria a pena pôr filho no mundo? Lembrava-se da sua infância pobre, muito pobre na 
roça e temia a repetição de uma mesma vida para os seus filhos. O pai trabalhava tanto. 
A mãe pelejava com as vasilhas de barro e tinham apenas uma casa de pau-a-pique 
coberta de capim, para abrigar a pobreza em que viviam. E esta era a condição de muitos. 
Molambos cobriam o corpo das crianças que até bem grandinhas andavam nuas. 
Entretanto, assim que as meninas cresciam um pouco, as mães providenciavam panos 
para tapar-lhes o sexo e os seios. Crescera na pobreza. Os pais, os avós, os bisavôs 
sempre trabalhando nas terras dos senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as 
terras, tudo tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, do 
sofrimento, da revolta suicida. Alguns saíam da roça, fugiam para a cidade, com a vida 
a se fartar de miséria, e com o coração a sobrar esperança. Ela mesma havia chegado à 
cidade com o coração crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no morro. Um ir 
e vir para a casa das patroas. Umas sobras de roupas e de alimento para compensar um 
salário que não bastava (Evaristo, 2003, p. 82). 

Esse trecho dialoga com a história de outras personagens criadas por Conceição Evaristo, 
como Ditinha, em Becos da memória (2006/2013), que trabalha como doméstica na casa de Dona 
Laura e compara a rua larga da casa da patroa com os becos da favela: 

Havia andado tanto, havia tempos que não cruzava todos os becos da favela. Lembrou-se da rua 
da casa de Dona Laura. Larga e cheia de árvores. […] Ditinha estava muito cansada, tinha o corpo 
moído. Entrara e saíra em vários becos da favela: Beco do Rala-Bunda, Beco da Cumadre 
Joaquina, Beco dos Dois Irmãos, Beco das Duas Marias, Beco do Sem Alma, Beco dos 
Namorados, Beco do Tio Totó, Beco da Dona Tacilda, Beco das Irmãs Cuícas, Beco da Cruz-
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Credo… Becos, becos, becos. Algumas pessoas, ao encontrarem com Ditinha, perguntavam se 
ela estava procurando os filhos. Ela procurava uma saída (Evaristo, 2013, p. 170). 

Nesse ir e vir para a casa das patroas, encontrava-se também Maria, de Olhos d’água (2015), 
com as sobras de alimento na sacola pesada enquanto esperava no ponto de ônibus: 

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de ônibus. Estava cansada de esperar. Se a 
distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se acostumando com a caminhada. O 
preço da passagem estava aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia 
anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso 
de pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa (Evaristo, 2015, p. 39).  

A profissão de empregada doméstica evidencia a primeira das três formas de segregação 
urbana e racial que aparecem em Ponciá Vicêncio (2003) e que serão abordadas neste artigo. 
No Brasil, a configuração do trabalho das empregadas domésticas acaba replicando a história 
da escravidão, com abusos de autoridade, salários baixos, não regulamentação e assédio 
sexual por parte dos patrões. Há preconceitos que se refletem até mesmo na arquitetura das 
edificações, como a separação em elevadores “social” e “de serviço”, assim como a 
configuração do cômodo “dependência de empregada”, normalmente sem iluminação e 
ventilação natural, remetendo à senzala. As demarcações sociais, por vezes, incluem também 
o uso de uniformes e os “hábitos” da família – é comum que as domésticas não utilizem as 
mesmas louças e talheres que os patrões e que não façam as refeições no mesmo espaço, como 
ilustrou o filme Que horas ela volta?,1 de Ana Muylaert (2015). 

Segundo Luiza Bairros (1995), que foi uma intelectual, militante brasileira e ministra da 
igualdade racial no governo Dilma Roussef (2011-2016), o que se espera das domésticas é que 
cuidem do bem-estar dos/as outros/as e com eles/as desenvolvam até laços afetivos, enquanto 
devem se submeter à exploração econômica e permanecer estranhas ao ambiente do qual 
participam. No entanto, esse trabalho “permitiu a mulher negra ver a elite branca a partir de uma 
perspectiva a que os homens negros e nem mesmo os próprios brancos tiveram acesso” (Bairros, 
1995, p. 463), ou seja, elas puderam ver as contradições entre as ideologias e as ações do grupo 
dominante (Bairros, 1995). Em outro artigo, Bairros recuperou o pensamento de Lélia Gonzalez 
(1983), que argumentou que as domésticas carregam a sua família e a dos outros nas costas. Além 
disso, ainda que oficialmente a conotação sexual da palavra africana “mucama” tenha se perdido, 
na prática, a empregada doméstica negra é alvo de sexualização por parte dos/as brancos/as, 
acostumados a ouvir e reproduzir o estereótipo da mulata fogosa (Bairros, 2000, s.p.). 

No Brasil, o fato de muitas mulheres, provenientes da periferia, atravessarem as cidades 
para cuidar dos lares de outras mulheres, foi o que permitiu que estas pudessem ganhar maior 
mobilidade e se lançar em suas carreiras, enquanto aquelas continuam presas por um sistema 
que pouco ou nada as enxerga. Aqui se pode observar o ponto da geógrafa inglesa Doreen 
Massey (1994/2009), que explica como as mobilidades dos sujeitos são diferentes e, mais do 
que isso, como a mobilidade de alguns/umas, de fato, acaba por aprisionar outros/as. Essa 
abordagem vai contra a história linear das mulheres que conquistaram o direito de circular pelo 
espaço público, que diz respeito unicamente às mulheres brancas de classe média, que se 
lançaram no mercado de trabalho, enquanto muitas mulheres negras, pobres e periféricas, pelo 
contrário, continuaram cuidando de lares que não eram os seus, sub-remuneradas e 
enfrentando diversas opressões de gênero e de raça. 

Ponciá, portanto, mesmo longe das terras onde a família fora escravizada, percebeu que a 
herança colonial a alcançava também na cidade, porque, conforme explica a filósofa brasileira 
Sueli Carneiro (2001/2011), as reminiscências do período colonial permanecem vivas no 
imaginário social e adquirem novas funções nesta ordem social supostamente democrática que 
mantêm intactos o racismo e as relações de gênero instituídas no período da escravidão. Os 
espaços da cidade eram outros, mas mantinham a mesma lógica de hierarquização que ela 

                                                 
1 O filme recebeu críticas por não ter optado por uma atriz negra para o papel da personagem principal, como percebe-se no texto de 

Débora Carvalho (2015). 
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encontrara no campo, agora sob o disfarce da democracia racial. No Brasil, o mito da 
democracia racial torna as distâncias sociais ainda mais mascaradas e naturalizadas – e esse 
mito, que originou as construções de nossa identidade nacional, “está ancorado na violação 
colonial perpetrada pelos senhores brancos contra as mulheres negras e indígenas e na 
miscigenação daí resultante” (Carneiro, 2011, s.p.). 

O caráter espacial-geográfico da separação, nas cidades brasileiras, entre os bairros ricos e os 
bairros pobres, ou centro e periferia, evidencia as separações de ordem social. Isso fica evidente 
no caso das favelas, segundo a filósofa brasileira Marilena Chauí (2008), pois, nesse caso, a 
separação nem sempre é geográfica, e as favelas ocupam “bolsões” no próprio “centro”, mas a 
separação social permanece: a cidade olha para a favela como uma “realidade patológica, uma 
doença, uma praga, um quisto, uma calamidade pública” (Chauí, 2008, p. 73). Isto é, a mesma 
lógica colonial da casa grande/senzala, traduzida no tecido urbano como 
centralidades/periferias (Moassab, Berth e Hoshino, 2016). Nesse contexto, segundo Andréia 
Moassab, Joice Berth e Thiago Hoshino (2016, s.p.), “as cidades exprimem os conflitos e 
desigualdades da produção do espaço, ao mesmo tempo em que os acirram e (re)produzem”. 
Para os/as autores/as, o urbanismo é flagrantemente eurocentrado, ignora o impacto do racismo 
nas principais decisões geopolíticas num quadro de desenvolvimento geográfico desigual e 
colabora para aprofundar não apenas a segregação socioespacial, mas também a segregação 
étnico-racial (Moassab, Berth e Hoshino, 2016).  

 O vazio que toma conta de Ponciá pode ser também uma consequência da tomada de 
consciência dessas realidades, como ela demonstra nessa passagem:  

De que valera o padecimento de todos aqueles que ficaram para trás? De que adiantara a 
coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal quilombola? [...] A vida escrava 
continuava até hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma condição de vida que se 
repetia. Escrava do desespero, da falta de esperança, da impossibilidade de travar novas 
batalhas, de organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida (Evaristo, 2003, p. 83).  

Então, em vez de se ajustar à lógica da cidade, Ponciá não se deixa moldar. Ela resiste, 
primeiro através da “loucura” que nela se manifesta, esse vazio no qual ela vai se adentrando 
e, depois, com seu retorno final ao campo. Mas antes do retorno dela, a narrativa traz a 
história do irmão de Ponciá, Luandi, que partiu para a cidade em busca da irmã e de melhores 
condições de vida. Como se verá a seguir, esse personagem introduz o segundo exemplo de 
segregação urbana e racial no romance: os presídios.  

Luandi “chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também” (Evaristo, 2003, p. 69). 
Suas primeiras reflexões, já na cidade, aparecem assim: 

Estava calçado pela primeira vez. Na roça sempre andara de pés no chão. As luzes dos postes 
querendo tapear a escuridão da noite aborrecia profundamente o moço. “Para que eu vim para 
a cidade?”, perguntou-se entre os dentes, resmungando, como era hábito de seu pai. “Para que 
eu vim para a cidade?”, se perguntou novamente. Achar minha irmã, juntar dinheiro e ficar 
rico. É, ele havia de ficar rico. Diziam que na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam 
ricas. E de trabalho Luandi não tinha medo. [...] Como localizar a irmã? Na roça é só andar 
pelo povoado e, quando não se encontra a pessoa do nosso desejo, um ou outro apazigua a 
aflição da gente. Traz notícias ou leva um recado para a pessoa procurada. Mas ele sabia o que 
deveria fazer. No outro dia haveria de andar a cidade inteira. Tantos haviam saído da roça e 
estavam ali! Na certa, se não encontrasse logo Ponciá, encontraria alguém que saberia dizer do 
paradeiro dela (EVARISTO, 2003, p. 69). 

Ele decidiu passar aquela primeira noite na estação, no entanto foi acordado por um soldado 
que pediu seus documentos e o revistou. Assim, Luandi passou a noite na cela da delegacia. Essa 
abordagem é comum para as pessoas negras, tratadas como criminosas nas ruas. Na 
contemporaneidade, ocorre um encarceramento em massa da população negra, que, assim como a 
segregação urbana, tornou-se outra forma de afastar a parte da população que é tida como pobre, 
indesejável e perigosa. Segundo Loïc Wacquant (2008), sociólogo estadunidense que analisa o 
sistema prisional dos Estados Unidos – onde, entre 1975 e 2000, a população carcerária passou de 
380 mil para 2 milhões de detentos/as –, a prisão é uma forma de administração da pobreza. Para 
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o autor, a prisão carrega agora novas funções, como gerir o trabalho não regulamentado, a 
hierarquia étnico-racial e a marginalidade urbana nos Estados Unidos. Conforme Alessandro De 
Giorgi (2004), doutor em criminologia na Inglaterra, a partir dos anos 1970, houve, nos países 
ocidentais, uma transição de um modelo de democracia “social” para uma democracia “punitiva”, 
que define novas formas de exclusão e novos limites de seleção no acesso à cidadania. Segundo o 
autor, o objeto dessa repressão é a nova marginalidade social:  

As minorias étnicas na América, os imigrantes na Europa, os novos pobres, os desocupados e os 
tóxico-dependentes em ambos os contextos. Trata-se de um processo de “criminalização em 
massa”, voltado contra categorias inteiras de sujeitos selecionados segundo caraceterísticas de 
gênero, étnicas, raciais e econômicas (De Giorgi, 2004, p. 29-30). 

Mas o contexto de Luandi era o Brasil das primeiras décadas do século XX, melhor entendido 
pela abordagem da socióloga brasileira Vera Malaguti Batista (2004), que analisa a difusão do 
medo, do caos e da desordem como forma de detonar estratégias de disciplinamento e controle 
das massas empobrecidas, através de uma avaliação do Rio de Janeiro do século XIX. Segundo a 
autora, o período posterior à Independência do Brasil (1822) revelou diferentes desejos de nação. 
Ao mesmo tempo que o “povo brasileiro” irrompeu como uma nova categoria – uma nação 
mestiça, que ensejava uma radicalização do liberalismo e ansiava pelo fim da escravidão, com 
cidadania para todos/as –, é também nesse momento que a resistência negra se intensificou e, 
consequentemente, houve um aumento da inquietação dos/as proprietários/as de escravos, 
ansiosos/as por manter a sociedade estruturada em hierarquias. Nessa conjuntura, surgiram as 
primeiras faculdades de direito e ocorreu a “convergência das forças policiais, militares e 
paramilitares na construção de um sistema social formal organizado sempre contra a ralé” 
(Batista, 2004, p. 121). Naquele momento, de acordo com a autora, no Rio de Janeiro, 80% dos/as 
acusados/as estavam entre os/as escravizados/as.  

O decreto de novembro de 1825, que criou os cargos de comissário, lhe atribuíam: impedir 
ajuntamentos, reprimir a vadiagem, cadastrar os capitães-do-mato, erradicar os quilombos 
e açoitar em locais públicos. É assim que se funda a arquitetura legal e institucional da 
polícia no Rio de Janeiro e no Brasil (Batista, 2004, p. 121).  

Batista afirma que o “açoite” logo saiu das ruas e foi para a prisão, e o controle social não se 
deu apenas no poder jurídico-social. Houve também um poder médico, ou seja, uma ação 
higienista nas cidades, fundamentada numa medicina que, no Brasil do século XIX, se 
institucionalizava no sentido das ciências iluministas, e produzia tanto uma patologização dos/as 
afro-brasileiros/as quanto uma depreciação da medicina africana. Assim, os/as afro-
brasileiros/as foram transformados/as em obstáculo à higiene e à saúde pública. 

Para fundamentar sua argumentação, a autora analisou os discursos do medo nos jornais 
e pasquins da época. Segundo ela, as ruas estavam “quentes” com motins, saques, rebeliões, 
capoeira e batuques. As notícias  

vão fazendo a crônica da microfísica do poder e dos interstícios do medo branco: tiroteios 
nos morros, negros armados, magotes de africanos pelas esquinas etc… Aparecem várias 
ideias-força presentes até hoje nos discursos do medo: o descaso com a morte dos africanos 
e a indignação com a morte dos brancos, as estratégias seletivas de policiamento, o apelo às 
tropas nos quartéis, as queixas contra a impunidade, apelos por mais rigor e mais dureza no 
combate aos perigos da cidade (Batista, 2004, p. 123). 

Aparece também o medo da organização coletiva que os/as senhores/as, inicialmente, não 
suspeitavam existir entre os/as africanos/as, como ocorrido na Revolta dos Malês.2 Segundo Batista 
(2004), a repercussão da insurreição Malê concretizou um espetáculo de medidas enérgicas contra 
os/as negros/as, como o açoitamento coletivo de 700 deles/as nas estradas da província fluminense. 

Para a autora, “a naturalização desses discursos têm consequências estéticas, concretizam-se 
espacialmente, criam cenários, entram pelos olhos no cotidiano da cidade” (Batista, 2004, p. 123). Ela cita 

                                                 
2 Essa revolta foi retratada no romance Um defeito de cor (2008), de Ana Maria Gonçalves. A narrativa é inspirada na trajetória de 

Luiza Mahin, que esteve envolvida na organização da Revolta dos Malês, em Salvador. 
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a professora brasileira Gizlene Neder (1997), que analisa o controle do espaço na cidade e afirma que, 
nos momentos históricos de crise ou embate entre diferentes “projetos de cidade”, emergem visões 
hiperbólicas sobre as classes perigosas. Na luta pelo controle social, a ação da polícia ajuda a 
estabelecer uma cartografia da hierarquização. As cidades se tornam, assim, cidades de fronteiras.  

A análise da pesquisadora brasileira Célia Maria Azevedo (1987) sobre a época da transição 
da escravização para o trabalho livre, no Brasil, segue pelo mesmo caminho. Para Azevedo, a 
partir de 1887, começaram a ocorrer fugas massivas de pessoas escravizadas, assim como 
manifestações de negros/as nas ruas das cidades. No entanto, o imaginário que se tem até hoje a 
respeito da abolição da escravatura é de que elites liberais, humanitárias, progressistas e pacifistas 
conquistaram essa vitória ao se posicionarem a favor do trabalho livre, ou seja, uma luta da qual 
os/as brancos/as são protagonistas. Essa imagem encontrou reforço nas políticas tanto de 
imigrantistas quanto de alguns/umas abolicionistas, culminando na ideia de que o Brasil é um 
país racialmente democrático. A partir de então, o imaginário do medo, centrado na figura do/a 
negro/a rebelde e instável que exigia permanente controle por parte dos/as brancos/as, foi 
cedendo lugar ao imaginário da paz e do progresso centrado na figura do/a imigrante 
europeu/eia, trazido/a para o Brasil com o intuito de atender a uma demanda de mão de obra – 
demanda que, segundo o argumento dos/as imigrantistas, existia devido ao fato de que os/as 
negros/as seriam incapacitados/as para o trabalho livre, pois pertenciam a uma raça inferior que 
tendia à ociosidade e ao crime. A adesão ao racismo científico, então, foi proporcional à 
exacerbação das lutas entre escravos/as e senhores/as. Segundo a pesquisadora, houve também 
uma pressão para que os/as negros/as se direcionassem para o campo, deixando as áreas 
urbanas livres para o trabalho dos/as imigrantes, já que as cidades eram consideradas como “o 
espaço privilegiado do progresso” (Azevedo, 1987, p. 166). 

O irmão de Ponciá, mais tarde, começou a trabalhar como faxineiro da própria delegacia 
onde esteve preso e passou a sonhar com o desejo de se tornar soldado. Luandi observava os 
presos que chegavam: no seu primeiro dia de trabalho, chegou um “rapaz meio amulatado 
de olhos claros que tinha sido pilhado rondando o armazém dos espanhóis, que ficava perto 
da delegacia” (Evaristo, 2003, p. 72). Então ele refletiu: 

O momento de que ele mais gostava era quando chegavam os presos. Alguns chegavam 
assustados, acuados. Outros vinham com as feições carregadas de ódio. Ele ficava encarando 
um por um na tentativa de descobrir quem era culpado e quem era inocente. Tinha a 
impressão, às vezes, de que todos eram inocentes, mas ao mesmo tempo culpados. Seu coração 
doía um pouco. Sentia-se também preso em cada um deles (Evaristo, 2003, p. 73). 

O fato de ele se sentir preso em cada um deles sugere que os rapazes eram negros como ele e 
como o “rapaz amulatado”, por isso a identificação. Luandi sente que podia estar ali, no lugar 
deles, como esteve na primeira noite em que chegou à cidade. Assim como o “rapaz amulatado” 
fora preso sem motivo, apenas por estar “rondando o armazém”, Luandi fora preso por estar 
dormindo na estação, o que evidencia o fator racial por trás das prisões. 

A figura do soldado, segundo o psiquiatra e filósofo martiniquense Frantz Fanon (1961/1968, 
p. 28), representa o porta-voz do colonizador e do regime de opressão. A linha divisória 
(fronteira) do mundo colonizado, dividido em dois, é indicada pelos quartéis e delegacias de 
polícia. A presença da delegacia, no romance de Conceição Evaristo, explicita essa linha divisória, 
e o personagem de Luandi demonstra o desejo de ser assimilado, de poder passar para o outro 
lado desse mundo dividido em dois, tornando-se respeitado no papel de opressor, um desejo que 
vem acompanhado de sentimentos contraditórios. 

Na construção da identidade do homem negro, desde o início da colonização, a contradição 
esteve presente, segundo pondera o professor brasileiro Mario Lugarinho (2017). Para o autor, as 
identidades masculinas sofreram interferências radicais por ocasião da expansão colonial 
europeia. Na África subsaariana, por exemplo, “a autonomia feminina e os largos arranjos 
familiares foram esvaziados pela imposição colonial da figura do chefe de família (personagem 
social quase desconhecido no continente), seguido da redução do grupo à família nuclear” 
(Lugarinho, 2017, p. 143). O homem negro africano passou a experimentar uma condição dupla 
e contraditória: por um lado passou a exercer um protagonismo que antes não possuía (como 
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chefe de família), por outro, foi reduzido a posições subalternas “cúmplices ou marginais àqueles 
que efetivamente exerciam o poder na colônia (os homens brancos europeus)” (Lugarinho, 2017, 
p. 143). No romance, o irmão de Ponciá Vicêncio procura construir sua identidade sempre em 
relação à de Soldado Nestor, soldado negro que o prendeu na estação, na primeira noite. Mas o 
que Luandi admirava era a posição de soldado, a voz de comando, que ele associava aos brancos: 
“Luandi só queria ser soldado. Queria mandar. Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como 
a dos brancos” (Evaristo, 2003, p. 71). Ou seja, a contradição de uma identidade ao mesmo tempo 
cúmplice do poder do homem branco e marginal a ele. 

Luandi, então, se apaixona por Bilisa, mais uma personagem que havia migrado do campo 
para a cidade. A história de Bilisa introduz a terceira forma de segregação apresentada pelo 
romance e começa assim: 

Viera com a ideia de trabalhar. Trabalhou muito, juntou algum dinheiro com o propósito de 
voltar à casa dos pais para buscá-los e os irmãos. Um dia, não se sabe como, a caixinha de 
dinheiro que ela guardava no fundo do armário sumiu. Sumiram as economias, o sacrifício 
de anos e anos. Bilisa se desesperou. Ninguém entrava em seu quarto a não ser, de vez em 
quando, o filho da patroa. Sim, ele era o único que entrava lá, às vezes, quando dormia com 
ela. Só podia ter sido ele a tirar o dinheiro por brincadeira, para assustá-la talvez. A patroa 
não gostou da suspeita que caiu sobre o seu filho. Quanto a dormir com a empregada, tudo 
bem. Ela mesma havia pedido ao marido que estimulasse a brincadeira, que incentivasse o 
filho à investida. O moço namorava firme uma colega de infância, ia casar em breve e a 
empregada Bilisa era tão limpa e parecia tão ardente. Bilisa não encontrou o dinheiro e nunca 
mais viu o filho da patroa (Evaristo, 2003, p. 98). 

Bilisa reconhecia que era “ardente” e não se importava que a chamassem de puta. “Puta é gostar 
do prazer. Eu sou. Puta é esconder no mato com quem eu quero? Eu sou. Puta é não abrir as pernas 
para quem eu não quero? Eu sou” (Evaristo, 2003, p. 99). Assim, para recuperar o dinheiro mais 
rapidamente, em vez de voltar à cozinha, à arrumação da casa, ao tanque, ao ferro de passar roupa, 
ela decide trabalhar na zona. No entanto, quando conheceu Luandi, já vivia assim há cinco anos e 
ainda não tinha conseguido juntar dinheiro, pois precisava reparti-lo com o cafetão Negro Climério 
e com a dona do prostíbulo. Para Simone Schmidt (2016, p. 18), a história de Bilisa guarda uma 
aproximação assustadora com a vivência da escravidão, quando mulheres negras eram abusadas 
pelos seus senhores, homens brancos que eram os únicos sujeitos do desejo.3 O filho dos patrões de 
Bilisa personifica esse sujeito, pois a “investida” partira dele, assim como o roubo do dinheiro dela 
e o posterior desaparecimento (para se casar com a colega provavelmente branca), sempre apoiado 
e instigado pelos pais. Uma relação hierarquizada que replica a história das relações entre 
colonizadores e colonizadas, marcada por questões de gênero e raça. Depois de Bilisa ter vivido 
como prostituta durante cinco anos, sua história termina de maneira breve e trágica, com a moça 
sendo assassinada por Negro Climério. 

As zonas (ou espaços prostitucionais) costumam ser áreas bem delimitadas nas cidades, 
espaços também segregados e destinados aos grupos “desviantes”, conforme explica Diana 
Ramos (2015). Para Ramos, a segregação urbana pode ser dividida em três vetores, que interagem 
na constituição dos espaços prostitucionais:  

1) a segregação por diferenças econômicas e de classe social; 2) a segregação em função de 
comunidades étnicas e/ou raciais; e 3) a segregação por separações ligadas à moralidade e 
ao perigo de contágio social em função de grupos considerados “desviantes”. Os espaços 
prostitucionais fazem parte de uma dinâmica recorrente de segregação de práticas e, por 
meio delas, de indivíduos e grupos considerados marginais. No entanto, vale ressaltar, que 
mesmo que um desses três vetores atue em destaque, todos eles trabalham de forma 
integrada na constituição dos espaços prostitucionais. Afinal, essa “cidade maldita”/“região 
moral”/gueto está alocada, de forma geral, em áreas desvalorizadas não apenas 

                                                 
3 De acordo com Schmidt (2016), essa ideia (dos homens brancos europeus como únicos sujeitos do desejo – e da história) foi elaborada 

por Denise Ferreira Silva (2006).  
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simbolicamente mas também materialmente: com infraestrutura urbana abandonada, 
obsoleta, precária ou inexistente (Ramos, 2015, p. 176-177). 

 

Segundo a autora, quando entrou em vigor a Lei da Vadiagem (1880), que autorizava prender 
aqueles/as “sem trabalho”, a penalidade recairia principalmente sobre as pessoas negras (que 
após a Abolição da Escravatura disputariam trabalho com imigrantes europeus/eias 
incentivados/as a vir para o Brasil), mas recairia também sobre as prostitutas.4 Na classificação e 
organização dos usos urbanos da cidade, pessoas negras desempregadas e prostitutas precisavam 
ficar afastadas dos locais de “família”. O local destinado a essas pessoas “impuras” não podia ser 
o mesmo por onde transitavam as “senhoras”. Assim como os/as doentes, vadios,5 loucos/as, 
rebeldes, velhos/as ou menores órfãos/ãs e abandonados/as, essas eram categorias que 
precisavam ser ocultas, invisibilizadas.  

Por isso, para Ramos, a prostituição é mais tolerada e tem maior duração em bairros em 
“transformação”, com terrenos vagos, atividades obsoletas ou pouco definidas e com valor imobiliário 
médio, habitados por uma população desprovida de recursos materiais. Ela cita Gabriela Leite (1992), 
que foi uma das principais representantes do movimento organizado de prostitutas no Brasil e 
afirmou que, nas zonas em geral: “as casas estão caindo aos pedaços, e essa falta de manutenção está, 
invariavelmente, associada à degradação do viver clandestino que é introjetado assim: as prostitutas 
só podem viver em coisa ruim” (Leite, 1992, p. 126 apud Ramos, 2015, p. 177). 

No romance de Conceição Evaristo, portanto, percebe-se a segregação social e urbana de 
grupos como as prostitutas, a exemplo de Bilisa, que ficam restritas ao espaço da zona, dos 
negros encarcerados na delegacia onde trabalha Luandi, e das domésticas que, como Ponciá, 
descem o morro ou atravessam a cidade até a casa das patroas. Todas essas segregações são 
transpassadas pelo determinante racial.  

É importante observar que Conceição Evaristo denunciou todas essas opressões e, ao mesmo 
tempo, criou personagens fortes, independentes, criativas e complexas. Ao final do romance, 
Ponciá encontra-se com o irmão e a mãe, e os três retornam ao campo. A força da narrativa esteve 
nesse conjunto multidimensional de personagens que trazem à tona uma voz coletiva que 
tensiona as fronteiras e os limites dos espaços da cidade. 

O retorno de Ponciá ao campo também marca um movimento de escolha, de apropriação dos 
seus próprios deslocamentos, em contraposição à trajetória dos deslocamentos forçados que 
acompanhou a história dos/as negros/as escravizados/as. Voltar às suas terras não significa 
passividade e conformismo. Pelo contrário, o retorno simboliza o fortalecimento da família junto 
aos seus. No povoado, a arte de Maria e Ponciá Vicêncio estava em todas as casas, o que 
representa uma tradição das mulheres, uma valorização e um respeito pelas duas. Em casa, a 
família talvez pudesse esquecer o contraste que o deslocamento tornara evidente, entre 
brancos/as e negros/as, lembrete constante das relações de poder, conforme pontuado por Bell 
Hooks (1991), que narra a sensação que tinha ao voltar para casa: 

Ah! Aquela sensação de segurança, de chegada, de voltar para casa quando finalmente 
alcançávamos as bordas do terreno, quando podíamos ver o rosto negro do nosso avô, Daddy 
Gus, sentado na sua cadeira na varanda, sentir o cheiro do seu cigarro e descansar no seu colo. 
Que contraste, a ternura desse sentimento de chegada em casa com o amargor da viagem, aquele 
constante lembrete do poder e do controle brancos (Hooks, 1991, p. 41, tradução nossa). 

No final do romance, então, fica uma espécie de “dupla consciência” (Du Bois, 1903), em que há 
uma dualidade entre o entendimento e a esperança, tão característica das obras de Conceição. 

 

 

                                                 
4 Essa informação, segundo a autora, se baseia em MACIEL, Cleber da Silva. Discriminações raciais: negros em Campinas (1888-
1926): alguns aspectos. Dissertação (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas/Unicamp, Campinas, 1985.  

5 Não é possível usar vadios/as porque o significado de homens vadios (preguiçosos, ociosos) é diferente do significado de mulheres 

vadias (putas), ou seja, um sexismo inserido na linguagem. 
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