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A terceira margem do Atlantico: um sertdo de siléncio e desejo
em Desmedida, de Ruy Duarte de Carvalho

On the third margin of the Atlantic: a sertdo of silence and desire
in Desmedida, by Ruy Duarte de Carvalho

Em el tercer margen del Atlantico: um sertdo de silencio y deseo
em Desmedida, de Ruy Duarte de Carvalho

Cintia Borges A. Fonseca’

Resumo

Tomando Desmedida como bussola e o percurso do lusoangolano Ruy Duarte de Carvalho como rota, o presente
artigo discute e problematiza a busca de uma origem e de um sentido para o sertdo na produgao simbolica
nacional. Desde os relatos dos primeiros viajantes que chegaram ao pais, passando por textos de pesquisadores,
historiadores ou escritores, o sertdo é descrito como uma imensidado vazia a ser desbravada e contornada por
palavras - palco para multiplas figuragGes, transgressoes e subversdes da linguagem. Desmedida funciona como
disparador de sentido e fio condutor para o percurso empreendido neste trabalho: aquele que aponta para o sertao
como um excesso de vazio - ou falta de medida, de limite e de fronteira - ja na estrutura dos significantes
selecionados para nomea-lo. Ao atravessar as obras de Euclides da Cunha e de Guimaraes Rosa, Ruy Duarte de
Carvalho apresenta dois modos distintos de lidar com o real do sertdao e com a impossibilidade de o narrar. A
torcao de textos, tempos e existéncias empreendida por Carvalho é lida a partir da virada dos modos de
subjetivacdo do sujeito e da linguagem e seus efeitos sobre os conceitos de ficgao e representagdo na chegada a
modernidade, tais quais identificados pelo filésofo Jacques Ranciere. Para investigar os conceitos de real e de

vazio, foram utilizados como referenciais tedricos artigos de Raul Antelo e de Jacques Lacan.
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Abstract

Taking Desmedida as a compass and the route of the
Portuguese-Angolan Ruy Duarte de Carvalho as a
route, this article discusses and problematizes the
search for an origin and a meaning for the sertio in
the Brazilian symbolic production. From the
accounts of the first travelers who arrived in the
country, through texts by researchers, historians, or
writers, the sertio is described as an empty immensity
to be explored and circumvented by words - a stage
for multiple figurations, transgressions, and
subversions of language. Desmedida works as a
trigger of meaning and a guiding for the path
undertaken in this work: one that points to the sertio
as an excess of emptiness - or lack of measure, limit,
and frontier - already in the structure of the signifiers
selected to name it. When crossing the sertdo of
Euclides da Cunha and Guimaraes Rosa, Ruy Duarte
de Carvalho presents two different ways of dealing
with the real of the sertdo and with the impossibility
of narrating it. The twisting of texts, times and
existences undertaken by Carvalho is read as a
turning point in the subjectivation modes of the
subject and language and its effects on the concepts

Resumen

Tomando como brdjula a Desmedida y como ruta la ruta
luso-angolana Ruy Duarte de Carvalho, este articulo
discute y problematiza la busqueda de un origen y un
sentido para el sertdio en la produccion simbdlica
brasilefia. A partir de los relatos de los primeros
viajeros que llegaron al pais, a través de textos de
investigadores, historiadores o escritores, el sertio se
describe como una inmensidad vacia para ser
explorada y sorteada por las palabras, escenario de
multiples figuraciones, transgresiones y subversiones
del lenguaje. Desmedida funciona como un disparador
de sentido y un hilo conductor del camino emprendido
en este trabajo: uno que apunta al sertdo como un exceso
de vacio - o falta de medida, limite y frontera- ya en la
estructura de los significantes seleccionados para
nombrar eso. Al cruzar las obras de Euclides da Cunha
y Guimaraes Rosa, Ruy Duarte de Carvalho presenta
dos formas diferentes de tratar con lo real del sertio y
con la imposibilidad de narrarlo. La torsiéon de textos,
tiempos y existencias emprendida por Carvalho se lee
desde el punto de inflexion en los modos de
subjetivacion del sujeto y del lenguaje y sus efectos
sobre los conceptos de ficcién y representacion en la
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of fiction and representation in the arrival of llegada de la modernidad, identificados por el filésofo
modernity, as identified by the philosopher Jacques Jacques Ranciere. Para investigar los conceptos de real
Ranciére. To investigate the concepts of real and y vacio se utilizaron como referentes teéricos articulos
emptiness, articles by Raul Antelo and Jacques Lacan de Raul Antelo y Jacques Lacan.

were used as theoretical references. .
Palabras-clave: Ruy Duarte de Carvalho, Guimaraes

Keywords: Ruy Duarte de Carvalho, Guimaraes Rosa, Euclides da Cunha, sertdo, real.
Rosa, Euclides da Cunha, sertio, real.

Toda obra é uma viagem, um trajeto, mas que so percorre tal ou qual
caminho exterior em virtude dos caminhos e trajetorias interiores que a
compdem, que constituent sua paisagent ou seu concerto.

Gilles Deleuze

Antropoélogo, poeta, romancista e cineasta, o luso-angolano Ruy Duarte de Carvalho fez da
mobilidade e do transito entre culturas um método de investigacdo e de busca de sentido que
perpassa toda a sua obra. Em Desmedida - Luanda, Sdo Paulo, Sio Francisco e volta, ele esgarca as
fronteiras geogréaficas, temporais e de género literario ao cruzar o Atlantico em busca de simetrias,
semelhangas e convergéncias em (e entre) outras margens: de um lado, o deserto do interior
africano, habitado por pastores, aventureiros, povos nativos ou cagadores; do outro, o sertdo
continental brasileiro, terra tantas vezes ocupada por indios, escravos forros, jaguncos,
bandeirantes, coronéis, viajantes ou exploradores. Em busca de um fio em comum entre Angola
e Brasil, e atravessado pela heranca colonial portuguesa, o autor revisita o sertao de Euclides da
Cunha e de Guimaraes Rosa, trazendo na bagagem outros tantos viajantes e estrangeiros que,
como ele, partiram (e perderam-se) em viagens em busca de uma origem e um sentido para a
regido. Entre as paisagens literarias de Os sertoes e de Grande sertdo: Veredas, Ruy Duarte de
Carvalho parece encontrar a terceira margem - do pais, de si mesmo e da linguagem - numa
tentativa de dar contorno e sentido a imensiddo, delineando com palavras uma nova fronteira
para o sertdo. Tomando Desmedida como bussola e o percurso de Ruy Duarte de Carvalho como
rota, este trabalho propde-se a investigar o espago reservado ao sertdo na produgdo literaria do
pais, e as diferentes formas narrativas utilizadas para o descrever.

Regido marcada por sucessivos ciclos extrativistas - agtcar, corrida do ouro, pecudria,
sojicultura, laranjais -, o sertdo pode ser visto como essa ‘terra de ninguém” sedutora e violenta,
em cujo espaco deu-se o choque brutal, violento, “entre o litoral modernizado, urbanizado,
europeizado, e a arcaica, pastoril e parada maneira dos sertdes” (Carvalho, 2010, p. 374). O sertdo
é também a margem dentro da margem, interior gigantesco de um pafs, inapreensivel e pouco
habitado, territério que contempla o excesso pelo seu avesso, a falta, j4 em sua estrutura
significante. Da carta de Pero Vaz de Caminha, no século XI, aos relatos de viajantes e
pesquisadores, séculos depois, passando por Euclides da Cunha, Guimaraes Rosa ou Ruy Duarte
de Carvalho, reitera-se sempre a vastidao do vazio, uma imensiddo a ser desbravada ou
construida com palavras. Sua fronteira é mais do que geografica: também é forjada a golpes de
letra, espaco de criacdo e de invengdo de um pais - palco para a linguagem. Ou, como define o
autor de Desmedida, a regido “é o eixo e é o texto de um universo a que se d4 um nome e onde
colhe a dimensao de uma ideia e dos ecos que lhe conferem a insondéavel espessura do fundo, e a
vaga desmedida da extensdo de um cosmos. Estou a falar do sertdao” (Carvalho, 2010, p. 121).

A etimologia da palavra sertdo é controversa. Alguns historiadores apontam que sertdo vem
do radical latino “desertanu” e indica um lugar desconhecido, distante e impenetravel; variacao
de “desertum”, termo incorporado ao vocabuldrio militar para indicar quem deserta e
desaparece. Espaco e movimento, distdncia e travessia, portanto, compdem esse léxico. Os
primeiros registros de uso do vocabulo remetem a Portugal no século XII, utilizado para se referir
as terras situadas distante da capital. No século XV, o termo passou a ser usado para se referir as
terras do interior do continente africano, quando avistadas dos navios portugueses. E, em 1500,
aportou no Brasil, em carta de Pero Vaz de Caminha: “Pelo sertdao nos pareceu, vista do mar,
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muito grande, porque, a estender olhos, ndo podiamos ver sendo terra com arvoredos, que nos
parecia muito longa” (Caminha, s. d., p. 14). Apesar da incerteza sobre a origem, todos os sentidos
remetem & imensiddo vazia e desconhecida do interior de um pais, territério a ser desbravado e
ocupado. Um convite a travessias topolégicas ou literarias.

A historiadora Walnice Nogueira Galvao ressalta que o termo ndo tinha relacdo direta com
vegetacdo arida ou clima desértico, mas, sim, com a questdo espacial: originalmente, sertdo era
utilizado para se referir aos territérios distantes da costa. Sempre foi, portanto, um espaco a exigir
demarcacdo de fronteiras:

O vocabulo se escrevia mais frequentemente com “c” (certam e certdo) do que com “s”. E
vai encontrar a etimologia correta no Dicionario da lingua bunda de Angola, de frei
Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete muceltdo, bem como sua corruptela
certdo, é dado como l6cus mediterraneus, isto é, um lugar que fica no centro ou no meio das
terras [...]. Os portugueses levaram-na para sua patria e logo trouxeram-na para o Brasil,
onde teve longa vida, aplica¢éo e destino literario (Galvao, 2006, p. 88).

Desconhecido e desejado, temido e simbolizado, o sertdo parece contemplar, em seu amplo
territério, abundéancia e pobreza, arcaismo e conquistas, violéncia e contemplacdo. Contradi¢oes que
seduziram legides de viajantes, desbravadores e escritores que tantas vezes tentaram forjar um sentido
para a regidao. Espaco de fronteira que, como afirma Ruy Duarte de Carvalho, “escapa, todavia, a um
controle efetivo por parte do poder que invoca soberania sobre ele e é suscetivel de ser regido ainda
ou por sistemas de controle indigena ou por outros implantados depois, mas praticamente
autonomos” (Carvalho, 2010, p. 84). Neste que pode ser considerado a terceira margem do Atlantico,
talvez o local onde o colonialismo tenha deixado suas marcas mais profundas, confluéncia do
extrativismo portugués, de povos nativos dizimados e de mao-de-obra da didspora africana a
trabalhar em sucessivas lavouras - na maioria das vezes, sem se tornar dona de terra alguma -, o
sertdo é mais do que uma referéncia geografica: é uma topologia que marca corpos e destinos, espécie
de pele que habita o sertanejo, tanto quanto este o habita. Ambos, ao final, indoméveis.

Também na literatura, a invengdo do sertdo ganhou camadas sobrepostas de significacdo,
construidas por narrativas muitas vezes ambivalentes, que alternam entre a exploragdo do territério
por viajantes, cientistas e desbravadores e a valorizagdo do exotismo; a natureza agreste, retorcida e
ressequida, e a idealizagdo de um povo, resistente a violéncia agonica da regido. Como afirma Raul
Antelo, em “A genealogia do vazio”, “a histéria monumental da literatura brasileira, histéria
produzida por um nacionalismo euférico, veio enfatizando a homogeneidade da origem e a
continuidade de valores” (Antelo, 2001, p. 25). Para o autor, se a ficcao produzida no pais até o século
XIX reforca e reafirma o vinculo entre identidade e territério, com narrativas que revestem o espago
pouco habitado e recém-invadido de um sentido original, parte daquela produzida a partir do século
XX comeca a pOr sistematicamente em xeque o modelo cultural preestabelecido e a questionar a
pretensa verdade contida nesse discurso de origem. Do esgotamento de um discurso fundador,
violentamente forjado e submetido a legitimacao de modelos europeus, emerge, aos poucos, uma
ficgdo capaz de dar conta do vazio e do rumor, do indizivel e do inconfessavel, ficcdo capaz de
questionar a necessidade de formacdo de sentido pela representacdo do absoluto; ficcao que se volta
sobre si mesma, problematizando o préprio fazer literario, ao invés de buscar um sentido homogéneo
ou totalizante para a obra. Se aplicada a producdo sobre o sertdo, uma genealogia do vazio abriria
espago para o fragmento, o singular, o intimo, a incompletude - para a problematizagdo da falta em
substituicdo a exaustiva busca de um sentido original ou totalizante.

2

Se lido como em uma banda de Moebius, o sertdo é a superficie que recobre margens
continuas, “interior” e “exterior” que se complementam, ao invés de se oporem, num deslizar
infinito entre si; superficie, portanto, que é mais do que geografica, é também corporea e afetiva,
composta, em seu centro, por um espaco vazio que lhe da forma e lhe encerra - o real do sertdo.
Espago que ganha contorno pelas palavras, capazes de forjar simultaneamente um territério e
uma lingua a partir de um vazio original. Ou, como afirma Jacques Lacan, o oito interior que dé
forma a Banda de Moebius “é uma falta que o simbolo ndo supre. Ndo é uma auséncia contra a
qual simbolo pode se precaver” (Lacan, 2005, p. 152).
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O que parece estar em jogo em alguns desses livros é a constatacdo do que ha de inapreensivel
neste real que teima em escapar pelas maos, impossivel de ser apreendido ou domesticado por
palavras. Real que, na psicandlise, é uma abstracao representada pela banda de Moebius: em seu
centro, encontra-se o vazio que precisa ser contornado pelo deslizar incessante do significante em
busca de um significado que atenda a demanda de sentido. Um real que é ponto de partida, mas
nunca de chegada, conclusdo ou defini¢do - cujo efeitos sdo sentidos no corpo das personagens e
descritos por narrativas que, de modos distintos, travam um embate constante com as préprias
limitacoes do fazer literdrio, cientes de que nao conseguirao elidir o vazio original. Um real que se
afasta do conceito de realidade e se aproxima daquilo que escapa a simbolizacao, e que retorna como
repeticdo traumética para o sujeito, igualmente ciente de sua incompletude e fragmentacao; que
subverte qualquer possibilidade de estabilidade simbdlica e escancara a insuficiéncia da linguagem
para dar conta de um projeto de representacdo. Como diz Jacques Lacan em A terceira: “O real ndo é
o mundo. Nao hé esperanca alguma de alcangar o real pela representagdo” (Lacan, 2016, p. 6). H4
sempre o que resta e escapa a palavra - o indizivel ou o equivoco inerente a linguagem - e que retorna
em forma de repeti¢Ges e siléncios. “O real, justamente, é o que ndo caminha, é o que atravessa o
caminho dessa carruagem. Bem mais do que isso, é o que ndo cessa de repetir para entravar essa
marcha [...] E o que volta sempre ao mesmo lugar” (Lacan, 2016, p. 5). Ou, como afirma Guimaraes
Rosa, que parece antever a conceituagdo do psicanalista francés para o real ao escrever Grande sertio:
veredas: “Sertdo é isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos
lados. Sertao é quando menos se espera” (Rosa, 2019, p. 208).

Falar de sertdo também é falar de movimento, em uma topologia que convida a travessia e ao
deslizar por uma superficie que corta e contorna o vazio, o siléncio e a falta. Desmedida é o
resultado do transito entre o ensaio antropolégico e o relato de viagem, os dados historiograficos
e a narrativa literaria. Espaco tao selvagem e indomével quanto a linguagem utilizada para tentar
decifra-lo. Um convite, portanto, a multiplos cruzamentos que o autor percorre, colocando-se em
cena, suturando corpo e linguagem, experiéncia e letra. Refazendo os passos de Euclides da
Cunha e Guimaraes Rosa, e de tantos outros que vieram antes dele, Ruy Duarte de Carvalho
atravessa textos e estradas, desloca palavras e sentidos, impde cortes as narrativas e abre outras
veredas literarias, escancarando a impossibilidade de dar conta de um real do sertdo. Faz da
narragdo um exercicio de demarcagdo de fronteiras as margens de um duplo vazio deixado por
Rosa e por Cunha. E, como fizeram os dois outros autores antes dele, Carvalho dispde-se a
atravessar, ele proprio, esta abstragdo geografica - a imensiddo do sertdo - fazendo rogar corpo e
texto, carne e palavra. Terceira volta, terceira margem: tor¢do de textos, tempos e existéncias, em
uma travessia que se faz tinica, uma vez mais.

Se pensado como fronteira intima e interna, o sertdo é o avesso da pele e o excesso de terra do
interior do pais - “desmesurada desmedida de um liso enorme, raso perverso, o liso pior havente,
escampo dos infernos, chdo esturricado, esses mares de sertao” (Carvalho, 2010, p. 81) -, para o
qual é preciso encontrar um litoral préprio, um limiar que o contorne. Em Desmedida, o autor
escreve a partir do encontro com a experiéncia de criacdo de outros que ali estiveram antes dele.
E, como seus antecessores, vai além: parte do terreno literdrio para o territério fisico, faz viagens
de reconhecimento para o alto, o médio e o baixo Rio Sao Francisco, revisita paisagens geogréficas
e literarias, para “tentar apreender os seus passados para ver se consigo situar-me nos seus
presentes (Carvalho, 2010, p. 150).

Nessa travessia, Ruy Duarte de Carvalho adiciona camadas de singularidade a trama,
“transforma, condensa, desloca, transforma, transcria, para fisgar algo do real” (Andrade, 2016,
p- 300). Incorpora trechos de Grande Sertdo: veredas a propria narrativa - “o sertdo é o pensamento
que a gente faz dele, mais forte do que o poder de um qualquer lugar” (Carvalho, 2010, p. 82) - e
acrescenta novos recortes a paisagem descrita por Rosa - “quando vocé ascende do oco, depara
é com a superficie horizontal de um plat6é que excede horizontes sem nenhuma arvore, cultivado
de soja e de braquidria para semente” (Carvalho, 2010, p. 82). Em didlogo com Cunha,
compartilha com o autor de Os sertdes a experiéncia de encerrar a viagem em Bendengo, e chegar
ao lugarejo debaixo de uma chuva torrencial, “enquanto os fios da condugéo elétrica, de poste em
poste, se iam destacando riscados num céu cada vez mais cobalto até virar de um negro doloroso
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e fundo porque nuvens volumosas abarreiravam ao longe os horizontes, recortando-os em
relevos imponentes de montanhas negras” (Carvalho, 2010, p. 382). E de ouvir, debaixo da imensa
camada de dgua que destruiu Canudos pela segunda vez, com a constru¢do do Acude de
Cocorobd, em 1970, o som e o siléncio trazidos pela guerra, “a assondncia indescritivel de gritos,
lamentos, choros e imprecagdes refletindo do mesmo espago o espanto, a dor, o exaspero e a
colera da multidao torturada que ruge e chora [...] gritos, e choros, e risos, de criancas...e o
siléncio...o mesmo siléncio formidavel que acontece com o tltimo disparo, quando cessa o fragor
dos estampidos” (Carvalho, 2010, p. 384).

E é desse sertao feito de fome, falta e siléncio que se ocuparam alguns autores do cdnone nacional,
e que Ruy Duarte de Carvalho revisita em Desmedida. Se Euclides da Cunha tentou esgotar o sertdo
com descricdes da paisagem e teses cientificas que dessem conta de uma justificativa - proviséria e
cambiante até o fim - para a violéncia de Canudos e o arcaismo de um pais que precisava ser civilizado
a qualquer custo, Guimardes Rosa faz o caminho inverso e escolhe um ex-jagungo para narrar a
travessia por labirinticas veredas da existéncia. Se, em Cunha, é o sujeito cartesiano quem conduz a
narrativa, imbuido de uma convicgdo determinista na ciéncia, na verdade e na causalidade dos fatos,
mesmo quando elas ndo ddo conta do delirio e da violéncia no sertdo, em Rosa, um ex-jagunco pde-
se em questdo para um ouvinte letrado ao longo das mais de 600 paginas do romance, confrontando-
se com o enigma da vida, das paixdes e da guerra, escancarando o qudo provisérias, imprecisas e
fugidias sdo as palavras e o sentidos que elas carregam.

Se, em Cunha, a travessia é em busca de uma narrativa que dé coeréncia a fatos tantas vezes
contraditdrios, em Rosa, o percurso é por uma linguagem que exponha justamente as formagdes
e deformacoes do sujeito que advém delas, com todas as suas incoeréncias e imprecisdes. Se o
primeiro busca uma racionalidade capaz de estruturar o mundo e as existéncias em uma ordem
hierarquica que ndo deixa restos, bordas ou beiras, o segundo escancara justamente as falhas e os
furos, os pequenos acontecimentos e as existéncias mais banais. “O senhor vé aonde é o sertdo?
Beira dele, meio dele? Tudo sai mesmo é de escuros buracos, tirante o que vem do céu. Eu sei”,
questiona-se Riobaldo (Rosa, 2019, p. 426). Em Rosa, a escrita parece surgir nessa fronteira intima,
esburacada, como uma tentativa de lidar com a falta de sentido, com o obscuro e o inominéavel de
cada existéncia, sem tentar tampona-la ou decifra-la. Se o que esta a margem ganha centralidade
na obra do escritor mineiro, implodindo a estabilidade da linguagem ao criar uma lingua prépria
e embaralhar os géneros literarios, até encenar um romance de cavalaria em pleno sertdo, Euclides
da Cunha perfaz o caminho inverso, ao mapear e catalogar racas e espécies, reduzindo a poténcia
da alteridade a objetificagdo do saber.

De certa forma, Desmedida problematiza a virada dos modos de subjetivagdo da linguagem
identificada pelo filésofo Jacques Ranciere na Idade Moderna, ao apresentar dois modos distintos
de lidar com o real do sertdo e com a impossibilidade de narra-lo. Para o filésofo argelino radicado
na Franga, uma revolugdo silenciosa empreendida pela literatura moderna libertou a palavra da
fungdo que ocupava no regime representativo classico e a fez circular sem camisa de forga, para
além de um significado que desse um sentido tinico, homogéneo e edificante aos corpos, atos e
afetos humanos. Se, na idade classica, havia uma palavra concebida para servir de modelo para
vontades e paixdes, capaz de regular a ordem representativa como em um discurso de mestria,
na modernidade ha espaco para a palavra que ndo sabe o que diz, para o siléncio e o sem sentido
- enunciagdes proferidas por um sujeito dividido pela existéncia do inconsciente, desamparado,
sem um significante mestre que lhe sirva como guia: “Existe pensamento que ndo pensa,
pensamento operando ndo apenas no elemento estranho do nao-pensamento, mas na propria
forma do ndo-pensamento” (Ranciere, 2009, p. 34).

Na modernidade, surge uma literatura que emerge do avesso da representagdo e abre espago para
abarcar o siléncio das coisas mudas; os restos de palavras e vestigios de sentido; os rastros inscritos
em corpos e rostos andnimos; as outras vozes, de si mesmo e daqueles a margem - geografica ou
social; a insignificdncia dos acontecimentos mais banais. Literatura resultante do que Ranciére chama
de letra 6rfa, disponivel a qualquer um que se disponha a usa-la e se fazer ouvir, e ndo mais
encastelada na tragédia ou na comédia classicas - privilégio de alguns poucos capazes de tomar as
rédeas da agdo, agentes da historia, e organiza-la segundo as regras da racionalidade ficcional da
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poética aristotélica. Em substituicao a palavra ordenadora do periodo classico, submetida a um
discurso de mestria capaz de regular a ordem representativa, eis que emerge outra, silenciosa, que
carrega em si as marcas da histéria e uma poténcia transformadora. “N&o existem temas nobres e
temas vulgares, muito menos episédios narrativos importantes e episédios descritivos acessorios.
Nao existe episédio, descrigao ou frase que ndo carregue em si a poténcia da obra. Porque ndo hé coisa
alguma que ndo carregue em si a poténcia da linguagem”, afirma o filésofo (Ranciere, 2009, p. 37).
Literatura que se aproxima desse ponto de escansdo da psicanélise, ndo em busca de uma verdade ou
origem perdidas, mas para fazer ouvir o siléncio, o banal e o detalhe, para fazer borda ao vazio e a
falta de sentido originais, e lhes dar um contorno pela palavra.

Para Ranciére (2009), a psicandlise fura o saber da racionalidade classica, ao reler Edipo como um
anti-herdi e o apresentar como protagonista de uma mitologia moderna. Sob a leitura de Freud, o
Edipo Rei de Séfocles caminha as cegas pela prépria historia e nao tem qualquer controle sobre suas
acdes: a0 matar o pai e se deitar com a mae, Edipo explicita que nao sabe o que faz e que desconhece
as consequéncias dos seus atos. A ignorancia, portanto, ndo é um fardo exclusivo dos excluidos da
historia, das massas operérias, dos loucos ou delirantes. Tampouco o ordenamento das agdes traz
resolugdo para o conflito ou esclarecimento para os atos. “E essa a ordem que vem romper o Edipo
romantico, o heréi de um pensamento que nao sabe o que sabe, que quer o que nao quer, que age
padecendo e fala por mutismo” (Ranciére, 2009, p. 49). A narrativa ficcional do século XIX alarga suas
margens, para fazer caber nela um sujeito fraturado e a deriva, as voltas com a dtvida, a incerteza, o
ndo-sabido, as contradi¢des e limitagdes da experiéncia humana. O homem, ja nao tao seguro de si
quanto desejava o lluminismo, perde seu centro, e a literatura - como a psicanalise - acompanha a
derrocada do sujeito, costurando a vida pelas beiradas.

Se a estabilidade do saber ficcional de matriz racional classica comegou a ser posta em xeque
na modernidade, seus mecanismos e técnicas de encadeamento causal parecem ter migrado para
as ciéncias sociais e humanas, para forjar grandes narrativas para a humanidade e construir
pretensas verdades compartilhadas. E o que defende Ranciére, em As margens da ficcio, ao afirmar
que “é facil verificar que os principios aristotélicos da racionalidade ficcional continuam
formando hoje a matriz estavel do saber que as nossas sociedades produzem sobre si. Seja nas
grandes teorias da sociedade e da histéria, seja na ciéncia oracular de pouco félego dos politicos,
especialistas, jornalistas e ensaistas” (Ranciére, 2021, p. 8). Contraditoriamente, se a ciéncia social
se apropriou da técnica ficcional para ordenar os acontecimentos e contar a histéria do progresso
e dos feitos humanos, a fic¢do fez o caminho inverso e se abriu ao ordindario, aos acontecimentos
mais comezinhos, ao que Ranciére chama de “universo dos microacontecimentos sensiveis”
(Ranciere, 2021, p. 137), a existéncia daqueles que viviam a beira do nada, criando géneros
narrativos para dar um outro contorno a existéncia.

Jacques Ranciére parece tratar da mudanga de centro gravitacional da literatura na
modernidade. Ndo foi s6 a terra - e os homens que nela habitam - que deixaram de ser o centro
do universo. Também a literatura se encarregou de abarcar o que estava a margem e lancar um
outro olhar para este sujeito ja nado tdo seguro de si, nem tampouco do discurso da razao. A ficgdo
moderna passa a explorar os restos e dejetos da experiéncia humana, o que ficou a margem, os
pequenos gestos, o instante-j4, sem qualquer preocupagdo com o encadeamento narrativo
aristotélico que prendia a narrativa a um principio, meio e fim. Na contramédo do discurso
cientifico, a ficcdo moderna tomou para si o lugar da experiéncia fraturada, de existéncias
menores, de vidas onde nada ou quase nada acontece, de um momento qualquer, banal,
corriqueiro, que ganha ares de eternidade pelas lentes da ficcdo. Tudo isso a partir de um fazer
literario que abre espago para as fraturas expostas, pausas e gaguejos, para as zonas de luz e
sombra, colocando em questdo a propria linguagem e sua capacidade de impor uma ordem
minima a existéncia através das palavras.

Ranciére defende a importancia dessa literatura que se aproxima de uma realidade mais
ordindria, ao colocar em destaque a vida de pessoas para além dos saldes de festa e das casas
burguesas, arejando a ficgdo e criando outras fronteiras para a narrativa; de uma literatura que se
ocupa do tempo ocioso e dos homens comuns, da derrota, da vertigem e do fracasso, tirando de
sob o tapete existéncias e afetos que o progresso insistia em manter a sombra. O filésofo sugere
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aqui a importancia de dar voz aos que ndo costumam ser ouvidos, destacando, em seus ensaios,
exemplos de ficcdo que se ocupam dos limites da existéncia e “incluem aqueles a quem
normalmente nada pode nem deve acontecer ou que se mantém sobre a prépria linha de
separacdo entre o mundo onde nada acontece e aquele onde alguma coisa se passa” (Ranciere,
2021, p. 15). E nesta beirada do nada e do tudo que Ranciére localiza a ficgao de Guimaraes Rosa
e a capacidade do autor mineiro de capturar o 4timo, o lampejo, o instante, o infimo, o corriqueiro
e o quase nada, e traduzi-lo em palavras.

Publicado na coletanea As margens da ficgio, o ensaio de Ranciére refere-se especificamente as
narrativas curtas de Guimaraes Rosa reunidas em Primeiras histérias, mas talvez seja possivel se
apropriar da leitura para iluminar alguns aspectos de Grande sertdo: veredas e, pelo seu avesso,
também de Os sertoes. A determinagdo geografica impressa logo no titulo de ambos os livros
sugere um percurso de leitura e convida a reflexao sobre a indeterminacado dos limites do sertao
e a tentativa de tracar um contorno para ele com as palavras. De alguma forma, a travessia de
Ruy Duarte de Carvalho por ambas as obras dialoga com a reflexdo de Ranciére sobre as margens
simbodlicas tragadas através das palavras, a apropriacao de técnicas narrativas da poética classica
pelas ciéncias sociais e humanas, e a resposta da literatura a divida, a imprecisdo e a divisdo do
sujeito da modernidade.

Curiosamente, desmedido é o adjetivo escolhido por Ranciére para se referir a coletanea de beiras
de historia ou quase-historias de vidas a deriva, banais ou ordinarias, buriladas por Guimaraes Rosa em
Primeiras histérias. Como no classico de Rosa ou de Cunha, aqui também as histérias sdo encenadas a
terceira margem, neste interior gigantesco do pais localizado as costas do Atlantico e anterior a nova
capital federal, e descrevem existéncias marcadas por um arcaismo que nao cabe no slogan “50 anos
em 5” e no projeto “de um Brasil novo no comego do surgir”, como descreve Luiz Costa Lima para se
referir a insisténcia do pais em promover o progresso a qualquer custo (Lima, 2019, p. 161).
Transformado em substantivo feminino por Ruy Duarte de Carvalho, Desmedida sintetiza o tamanho
do desafio enfrentado pelo autor, comum aos que vieram antes dele, para dar conta da auséncia de
medida para o sertao e das diferentes tentativas e formas narrativas utilizadas para o domar ou, ao
menos, contorna-lo com palavras. Entrevisto nas brechas entre o simbolico e o imaginario, ali onde a
palavra vacila, Desmedida atesta, ja pelo titulo, o esfor¢o do autor para lidar com o impossivel do real
do sertdo, com o vazio que ndo cabe nas palavras.

Falar de sertdo é tentar haver-se com um real que sempre escapa a definicao ou a delimitagdo
- tdo fugidio, impreciso e impossivel quanto a prépria existéncia humana. Ainda sob efeito do
cartesianismo que fez o homem colocar-se como objeto de analise de si mesmo, criando as ciéncias
humanas, e se achar capaz de revelar a verdade munindo-se de um irrestrito aparato cientifico -
da biologia, da botanica, da fisica ou da geografia -, Euclides da Cunha parte para o sertdao com
a certeza de o decifrar. Visto em retrospecto, Canudos marca a imolacdo ptblica de um projeto
de republica em nome do progresso; e a sobrevivéncia errante no sertdo, confluéncia de
desterrados e escravos forros que o desbravaram, em cujo espago deu-se o choque brutal,
violento, “entre o litoral modernizado, urbanizado, europeizado, e a arcaica, pastoril e parada
maneira dos sertdes” (Carvalho, 2006, p. 374). Pela verve de Cunha, no entanto, os acontecimentos
sdo enfileirados de modo a aprisionar o individuo “a realidade global de uma histéria em plena
evolugdo”, como diria Ranciére (2021, p. 12) para se referir tanto a narrativa das ciéncias sociais,
quanto as teorias cientificas disponiveis a época utilizadas para construir formas de pensamento
e justificativas para a barbarie.

Munindo-se de técnicas narrativas da ficgdo, Euclides da Cunha desenvolve um estudo com
fortes tintas épicas: dividido em trés partes - A Terra, O Homem, A Luta - e sem dar voz a
qualquer um dos habitantes a margem do projeto de nagdo da época, Cunha constréi uma
narrativa onde o her6i é a ciéncia e o progresso, e o inimigo a ser combatido é o obscurantismo
representado pelo fanatismo religioso de Anténio Conselheiro e os fiéis que lhe seguiam. Usando
a teoria das ciéncias sociais ou biolégicas, o autor de Os sertdes aproxima pontos equidistantes e
impde uma nogdo de causalidade entre eles, aproximando-se do que Ranciére chama de “ficgdes
inconfessas da politica, da ciéncia social ou do jornalismo” (2021, p. 13), e lhes dando atributo de
realidade, ou de chave para a verdade. No entanto, é a loucura o significante escolhido para
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encerrar o livro - justo o que escapa, como um elemento estranho, e ndo se integra ao projeto de
nagao e ao discurso da razdo. Mais uma vez, a ciéncia é invocada para decifrar a situagdo: “Ali
estavam, no relevo de circunvolugdes expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura”,
afirma Cunha (2002, p. 780), referindo-se a cabeca decepada de Conselheiro, celebrada, conta ele,
por uma multidao em festa. “E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes
das nacionalidades” (2002, p. 781), conclui, encerrando o livro, referindo-se ao psiquiatra inglés
estudioso de psicopatias e suas implica¢des penais.

Euclides da Cunha produz a epitome do projeto de modernidade nacional, mantendo-se fiel,
da primeira a dltima linha de Os Sertdes, a estrutura narrativa cldssica. Sustentando-se,
claudicante, nos conhecimentos cientificos mais avangados da época, ele tateia um sentido para a
barbarie, sufocando as paixdes, o medo, a duvida, a selvageria ou qualquer outra emogao que
abra brechas para o indomével ou para a desordem. Preso a organicidade légica, esforca-se para
construir uma epopeia sem grandes almas, onde o lugar vago deixado pelo heréi foi tamponado
pelo discurso de mestria da ciéncia. Contraditoriamente, no entanto, Os sertdes escancara o seu
oposto: a faléncia da ordem légica e de um projeto de modernidade arruinado desde a origem.
Ecoando Walter Benjamin, em Alarme contra incéndio (2020), Canudos sintetiza 0 momento em
que a centelha do progresso chega a dinamite, implodindo o projeto civilizador de uma reptblica
recém-criada. Os sertoes é o efeito de um paradoxo, visivel ja em sua estrutura narrativa: nasce do
esfor¢co desmedido do autor para descobrir, elucidar, explicar ou ordenar um projeto de nacao
que ja surge arruinada, soterrada por uma estrutura corroida e corrompida desde as bases.

E essa origem simbolica paradoxal, fundada na tentativa de forjar uma fronteira para o pafs,
que Ruy Duarte de Carvalho retoma e atualiza em Desmedida, ao revisitar, de uma s6 vez, os
muitos sertdes que habitam o imaginario nacional. De Euclides da Cunha, ele resgata o choque e
as ruinas que emergem da violéncia e da barbérie de Canudos. “ Aquilo ndo era uma campanha,
era uma charqueada [...] Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de
montanhas. Era um paréntesis, um hiato. Era um véacuo. Ndo existia” (Carvalho, 2010, p. 376).
Desse vazio, Ruy Duarte de Carvalho ecoa a dor, as queixas e o siléncio deixados pelo conflito,
“a assonancia indescritivel de gritos, lamentos, choros e imprecacdes refletindo do mesmo espago
o espanto, a dor, o exaspero e a c6lera da multidao que ruge e chora, o surdo e indefinivel arruido
da populagdo entocada, que ousou transgredir a lei do Estado” (Carvalho, 2010, p. 384).

Canudos exemplifica e concretiza o alerta soado por Walter Benjamin (2020) sobre os efeitos do
conceito de progresso que a tudo arrasta tdo violentamente por um tempo homogéneo e linear,
tragando diferencas e resisténcias de todo tipo, e o percurso destrutivo, sustentado por um discurso
racionalista, tracado pelo homem desde a chegada a modernidade. Em Os sertdes, essa estrutura
légica, linear e homogeneizante, dita também a marcha da narrativa, a tentativa de representacao do
sertdo e suas contradi¢des, o excesso de teorias que reforcam o lugar do sujeito cartesiano, o desejo de
encontrar uma justificativa para a barbarie em curso. Ou, como explicado por Ranciére para demarcar
as diferencas entre a fic¢do e a ciéncia - social ou humana - no final do século XIX:

O pensador e o homem de ciéncia se dirigem a espiritos que calculam as possibilidades de
intervencdo do pensamento e do desejo do mundo exterior, a espiritos preocupados com a
ordem ou a desordem, temerosos ou supersticiosos, que precisam ser tranquilizados sobre
a realidade do mundo e sobre a aptiddo do pensamento para chegar a seus fins. Eles se
dirigem aos espiritos positivos que precisam acreditar porque precisam tragar os caminhos
do possivel no mapa do real (Ranciere, 2017, p. 22).

E outro o percurso de Guimaraes Rosa pelo sertdo. Se Cunha busca mapear e decifrar os sulcos,
percursos e gente da regido a luz da ciéncia, Rosa parece abrir espago para o arcaico, o primitivo,
o oculto e o indecifrado, para afetos e paixdes complexas e imbricadas, narradas aos solavancos
a partir da tradigdo oral e de uma linguagem prépria, caudalosa e tortuosa como os rios da regiao,
abrindo veredas entre espinhos, deixando marcas na imensiddo. Veredas que funcionam como
“fios do discurso” (Rosa, 2019, p. 494), caminhos possiveis para enveredar pelo mar de histérias
que recobre o sertdo. Travessia feita em terreno incerto, labirintico e bifurcado, sem certezas de
qualquer ordem, sujeita aos riscos e perigos do percurso, exigindo do sujeito coragem para cruza-
lo - “Vida é sorte perigosa; passada na obrigagdo: toda noite é rio-abaixo, todo dia é escuridao”
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(Rosa, 2019, p. 230). Pelo avesso de Os sertdes, Grande sertio: veredas assume a faldcia da
representacdo ao colocar em cena um narrador complexo, cruzando as cegas um mundo
desencantado, contraditério e enigmético, impossivel de ser compreendido; as voltas com o
impossivel e o imprevisivel; um sujeito que s6 consegue fazer borda a soliddo e ao vazio original,
costurando e descosturando o desejo com palavras.

Neste mar de sertdo a perder de vista, Rosa faz litoral, demarcando uma nova fronteira -
fugidia, moével - entre cidade e campo, erudito e popular, bem e mal, saber e ndo-saber; ou entre
“centro e auséncia, saber e gozo” (Lacan, 2003, p. 21), criando uma linguagem para dar conta do
impossivel, uma outra forma de narrar o vazio e o siléncio que transtornam o sujeito moderno.
Nessa leitura cartografica da literatura sugerida pela psicanélise, o litoral é a regido limitrofe que
serve de fronteira ao outro que habita em nds, sem formar um todo ou se completar; borda entre
o campo simbdlico, que guarda significados arraigados e conceitos pré-fabricados, e o real
incapturavel e irrepresentavel; rasura necessaria para furar a representacdo e abrir espago para
novos sentidos. Ou, retornando a Benjamin - que curiosamente também se apropria da agua
como metafora para a linguagem e como matéria para a existéncia humana -, é o romancista
moderno quem encara o siléncio e a soliddo da travessia maritima ao “descrever a existéncia
humana, levando o incomensurédvel ao paroxismo” (Benjamin, 1994, p. 54) e incorporando a
narrativa a ddvida, a ignorancia, a inconsisténcia, o sem sentido - restos que compdem o sujeito
do inconsciente, anti-heréi fraturado da contemporaneidade.

E justamente a busca pelo que nao tem medida que guia Ruy Duarte de Carvalho pelos mares
do sertdo brasileiro. Ndo a toa, é o Rio Sao Francisco que serve de fio para a histéria narrada por
Carvalho a Paulino, seu assistente, e outros pastores, ao redor do fogo, no deserto de Angola.
Afinal, “contar do que se viu, depois de ter andado a viajar, faz parte do que compete a quem
volta ao lugar de onde saiu antes, quando regressa aos seus”, afirma Carvalho (2010, p. 2012). As
avessas de Riobaldo, que narra suas aventuras a um ouvinte citadino, Carvalho se esforca para
criar pontos de convergéncia entre o sertdo brasileiro e o interior africano para uma pequena
plateia de pastores iletrados. E € pelo curso do Sdo Francisco - também conhecido como “rio dos
currais” e pelos vaqueiros que o habitaram - que o autor escolhe escoar suas histérias e seu
assombro com a grandiosidade da regido. “Tem esse rio e tem outro, que é quase maior e vem se
juntar, e ai se faz uma largura desmedida de aguas, as de um e as de outro escorrendo a par, mais
verdes uma, da cor de barro as outras”, explica Carvalho (2010, p. 212).

O mesmo rio de proporcdes desmesuradas no qual acontece o encontro definitivo do
protagonista de Grande Sertdo: veredas com seu destino: ainda muito jovem, na pré-adolescéncia,
Riobaldo é convidado por um amigo a cruzar de canoa o manso e cristalino De Janeiro e chegar
ao turbulento Sao Francisco, travessia da infancia a vida adulta, dos tempos de paz a
transformacdo em jagunco, das descobertas do amor e da dor. Travessia que guarda um enigma
e que da conta da ignorancia do sujeito moderno, caminhando as cegas em busca de seu desejo,
e que s6 comeca a ganhar contorno e algum sentido quando colocada em palavras.

Ao revisitar seu passado e o narrar ao visitante da cidade, Riobaldo atravessa uma topologia
que é simultaneamente geogréfica e existencial, temporal e metafisica, constituida na e pela
linguagem. Uma existéncia que ganha contorno a partir de um léxico préprio, capaz de nomear
experiéncias e sentimentos deixados & margem pela 16gica tradicional da representagdo, resultado
do “entrelacamento de uma multiplicidade de experiéncias individuais, o tecido vivido de um
mundo no qual ndo é mais possivel distinguir as grandes almas que pensam, sentem, sonham e
agem, e os individuos presos na repeticao da vida nua” (Ranciere, 2017, p. 27). Em Grande sertio:
veredas, ndo é o homem das letras quem toma a palavra para decifrar o exético interior das Gerais:
é um ex-jagungo quem ganha voz para narrar o conflito faustiano de conversao ao crime, ao
buscar o que ele ainda ndo sabe nomear como amor; uma vida que ganha voz, contorno e
existéncia ao narrar o desejo, fazendo da ordinaria vida nos cantdes do pais uma extraordinaria
experiéncia de linguagem.

A ficcao de Guimardes Rosa parece se fundar ndo & margem esquerda ou direita, mas justamente
na travessia entre elas, em torno de um vazio, de um siléncio e de um nao-saber. L4, no intervalo, no
desmedido sertdo “que carece de fechos” (Rosa, 2019, p. 13), neste real “que nao estd na saida nem na
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chegada: ele se dispde para a gente é no meio da travessia” (Rosa, 2019, p. 53), como afirma Riobaldo
em Grande sertio: veredas, instala-se, para citar Ranciere, “o lugar paradoxal da ficcao” (Ranciere, 2021,
p- 162). A travessia é, portanto, campo aberto para multiplas possibilidades de linguagem, tentativa
permanente de ludibriar formas fixas, verdades mitolégicas, certezas cientificas. S6 a ficgdo, parece
dizer Rosa, permite a invengdo de uma terceira margem - de outras margens -, numa eterna rebeldia
contra qualquer representacdo estanque, fechada. Linguagem, dep6sito vivo, espécie de aluvido para
onde o rio arrasta os sedimentos do percurso, lalangue lacaniana - que ultrapassa qualquer
instrumentalizacdo para dar conta dos equivocos, dos chistes, dos restos, e delinear uma literatura que
ndo se prende a qualquer légica ou limites, temporais ou geograficos, indo além de si mesma,
flertando com o infinito, capaz de transformar “o cosmo num sertdo no qual a tnica realidade seja o
inacreditavel”, como afirma Rosa (1956).

Talvez o maior mérito de Ruy Duarte de Carvalho tenha sido o de atravessar a imensidao do
cosmo rosiano ou o sertdo no plural de Euclides da Cunha sem tentar adicionar uma sintese
apaziguadora ou redutora ao que ndo se da ao sentido. Ao escolher um substantivo feminino para
nomear o sertdo, Carvalho aponta para um campo da linguagem fora do alcance da palavra ou de
qualquer possibilidade de representacao totalizadora, territério do incégnito, do estrangeiro e do
ignoto. Flertando com o simbolo do infinito que encerra, sem concluir, o livro de Rosa, ou com a
loucura que aponta para o assombro de Cunha em ndo conseguir desvendar, compreender ou aceitar
o real do conflito de Canudos, Carvalho nomeia e problematiza o excesso contido no significante
“sertao”, sem qualquer ilusdo ou pretensao de o esgotar ou de o recobrir de significados.

Desde o titulo, Desmedida assume o encontro frustrado do sujeito com as limitagdes impostas
pela propria linguagem, e com a incapacidade de utiliza-la para dar conta da totalidade do real.
Ao final, resta sempre uma zona que nao sera contemplada pelo simbélico ou recoberta por
palavras - um vazio que pode ser contornado, mas ndo tamponado pela linguagem. E do limite
a representacdo que parte a literatura, jogando com a falta, com o furo, com o buraco para tentar
torcé-lo, subverté-lo ou transfigura-lo. A travessia de Ruy Duarte de Carvalho se da justamente
entre o impossivel de dizer e esforco de dizé-lo, escancarando a criacdo em estado bruto que
advém do fracasso da linguagem diante do real:

Quando chega a hora de encerrar um livro e me meco pela distincia que vai da gloriosa
desmedida da intencdo a desmedida va de tanta pagina: o alcance da intengdo permanecerd para
sempre inacessivel..ndo ha redagéo que ndo acabe por colocar o abismo que medeia entre o
brilho da ideia que perseguiu e a palidez do resultado que alcancou...acometeu a caverna de Ali
Babé e ndo trouxe de 14 sendo um miseravel punhado de tostdes (Carvalho, 2010, p. 390).
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