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Resumo
O texto pretende apresentar o pensamento de Aílton Krenak com base em sua obra A vida não é útil e 
fazê-la dialogar com reflexões interdisciplinares contemporâneas, em formas de costuras sustentadas em 
uma epistemologia crítica e que apontem tessituras e formas outras de habitar, para além da armadilha 
neoliberal, em busca de ideias que adiem o fim do mundo. O autor chega à conclusão de que seu povo está 
no meio do desastre e que não faria sentido deixar de viver a experiência, ao mesmo tempo que, de maneira 
corajosa e existencialista, nos exulta à reflexão trazendo a alegoria de um deserto, o qual ele nos incentiva, 
sem pestanejar, a atravessar.
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Abstract 
The text intended to present the thoughts of 
Aílton Krenak on his work “A vida não é útil” 
and make it dialogue with contemporary 
interdisciplinary reflections, in forms of seams 
supported by a critical epistemology and that 
point out textures and other ways of inhabiting, 
beyond the neoliberal trap, in search of ideas that 
postpone the end of the world. The author comes 
to the conclusion that his people are in the midst 
of disaster and that it would make no sense to 
stop living the experience. At the same time, in a 
courageous and existentialist way, he will exult us 
to reflection, by bringing the allegory of a desert, 
which he encourages us, without hesitation, to 
cross.

Keywords: Aílton Krenak, neoliberalism, 
progress.

Resumen 
El texto pretende presentar el pensamiento 
de Aílton Krenak basado en su obra “A vida 
não é útil” y hacerlo dialogar con reflexiones 
interdisciplinarias contemporáneas, en formas de 
costuras sustentadas en una epistemología crítica 
y que apuntan texturas y otras formas de habitar, 
más allá la trampa neoliberal, en busca de ideas 
que posterguen el fin del mundo. El autor llega 
a la conclusión de que su pueblo está en medio 
de un desastre y que no tendría sentido dejar de 
vivir la experiencia. Al mismo tiempo, de manera 
valiente y existencialista, exultará en la reflexión, 
trayendo la alegoría de un desierto, que nos 
anima, sin pestañear, a atravesar.

Palabras clave: Aílton Krenak, neoliberalismo, 
progreso.
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INTRODUÇÃO

A obra em questão, A vida não é útil, de Aílton Krenak, nascido em 1953, na região do Vale do 
Rio Doce, pensador e ativista indígena contemporâneo, consiste em uma compilação de cinco 
textos elaborados pelo autor para diferentes ocasiões no espaço-tempo. 

O primeiro capítulo, “Não se come dinheiro”, é fruto de um texto elaborado com base em uma 
live do autor com Leandro Demori para o The Intercept Brasil, em 8 de abril de 2020, e do evento 
Plante Rio, na Fundição Progresso, em 2018, além de contar com ideias advindas de entrevista a 
Amanda Massuela e Bruno Weis intitulada “O tradutor do pensamento mágico”, à revista Cult, 
em novembro de 2019. 

O segundo capítulo, “Sonhos para adiar o fim do mundo”, segue a mesma trilha do primeiro 
e se constitui de distintos momentos e intervenções de Krenak. É elaborado de live no Festival 
Na Janela, da Companhia das Letras, conjuntamente com Sidarta Ribeiro, em 24 de maio de 2020, 
além de pensamentos de entrevista concedida a Amanda Massuela e Bruno Weis intitulada “O 
tradutor do pensamento mágico”, à revista Cult, em novembro de 2019.

O terceiro capítulo, “A máquina de fazer coisas”, nasceu de live Conversa Selvagem, com Marcelo 
Gleiser, em 17 de abril de 2020, além de contar com construções de entrevista a Fernanda Santana 
“Vida sustentável é vaidade pessoal”, a Correio, em 25 de janeiro de 2020, e com inspirações de live 
de Emicida com Aílton Krenak para o canal GNT na Semana do Meio Ambiente, dia 5 de junho 
de 2020, mais live com Jornalistas Livres, em 9 de junho de 2020.

O quarto capítulo ou texto, “O amanhã não está à venda”, é elaborado de três entrevistas 
concedidas em abril de 2020: “O modo de funcionamento da humanidade entrou em crise”, para 
Bertha Maakaroun, Estado de Minas, 3 de abril de 2020; “Voltar ao normal seria como se converter 
ao negacionismo e aceitar que a Terra é plana”, de O Globo, em 6 de abril de 2020; e “Não sou um 
pregador do apocalipse. Contra essa pandemia é preciso ter cuidado e depois coragem”, concedida 
a Christiana Martins, Expresso, Lisboa, em 7 de abril de 2020. 

Por fim, o capítulo que empresta nome ao livro, “A vida não é útil”, se deu de conversa “Como 
adiar o fim do mundo” para o portal O Lugar, em 18 de março de 2020, além de live com os Jor-
nalistas Livres, em 9 de junho de 2020, e de entrevista “Vida sustentável é vaidade pessoal, diz 
Aílton Krenak”, para Fernanda Santana, Correio, em 25 de janeiro de 2020. 

Krenak, nos cinco capítulos da obra, tece uma costura geograficamente local, porém com ex-
perienciações globais. Quer dizer, chama a atenção aos problemas que assolam o entorno em que 
vive, seu espaço vivido, e ao mesmo tempo conversa de forma multidisciplinar com diversas questões 
filosóficas, ambientais, históricas, econômicas, a serviço de uma crítica à ideia de progresso e de 
arrogância do humano, em face de sua crença de personagem principal a atuar na Terra. 

As construções deram-se todas no contexto de pandemia vivido a partir de março de 2020. Essa 
informação envolve grande parte das reflexões contidas no livro, no entanto não significa que as 
ideias de Krenak se encontram sitiadas por esse período excepcional, uma vez que apreendemos 
que a excepcionalidade, denunciada por autores como Giorgio Agamben (2004), Michael Löwy e 
Walter Benjamin (2005) e Carlos Drummond de Andrade (2009), já se impõe como prática corri-
queira e condição mesma de grande parte da população brasileira e mundial.

Na primeira costura — preferimos chamar os capítulos assim, pois parece nos dar uma sensa-
ção mais próxima das ideias de Krenak, uma vez que nesse momento do livro encontramos uma 
crítica mordaz aos horizontes criados pelo pensamento moderno, que desde o Iluminismo e com 
todo o ideário neoliberal que nos assola como única ratio possível, uma alusão plausível ao que 
nos permite reconhecer Pierre Dardot e Christian Laval, em seu A nova razão do mundo (2013), intui 
um único modo de vida sustentado pelas noções vazias de progresso —, o primeiro artesanato1 

1  Palavra escolhida em alusão à crítica do progresso em Walter Benjamin (2012). 
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dá-se como forma de mostrar a intencionalidade arrogante, a mesmidade, dos homens e das mu-
lheres racionais a habitar o planeta. O vírus, para Krenak, impõe-se como um questionamento 
que o organismo vivo da Terra coloca aos animais humanos, oposto pela frase “Respirem agora, 
quero ver” (Krenak, 2020, p. 10-11). Assim, a noção de um progresso acaba por ser desbancada 
como via possível, uma vez que o vírus, enuncia o autor, mostra o outro lado dessa questão, ou 
seja, a fragilidade humana.  

Remetendo-nos à fala ancestral de seus povos, Krenak (2020, p. 13) cita: “Quando o último 
peixe estiver nas águas e a última árvore for removida da terra, só então o homem perceberá que 
ele não é capaz de comer seu dinheiro”. Essa citação, que guarda o nome dessa costura inicial, 
evidencia o modus extrativista e predatório que a humanidade racional e ilustrada convencionou 
chamar de normal, quer dizer, uma separação filosófica e existencial do animal humano da Terra, 
como se houvesse uma cisão à moda positivista de construir a vida e o pensamento. Se não se come 
dinheiro, ao mesmo tempo não se respira dinheiro, não se encanta com dinheiro e, ao fim, não 
seríamos assim tão autossuficientes por produzirmos tanto. Em um paradoxo limite, essa corrida 
seria, como nos ensina o autor, uma corrida insana para a morte. 

Essa fala vem acentuada quando o autor relata “esta(r)mos viciados em modernidade” (Kre-
nak, 2020, p. 17), o que constitui uma miragem de poder, uma fantasia, na qual imergimos e de 
lá parece que não sairemos vivos. Essa modernização e os artifícios criados pelo animal humano 
para sustentar a noção de progresso acabam por desconectá-lo da terra e, por consequência direta, 
por desconectá-lo de si. Por isso, o autor convida-nos a pararmos de olhar ao redor à procura de 
culpados e indica que o caminho talvez esteja em 

despertar nosso poder interior e parar de ficar caçando um culpado ao nosso redor: uma cor-
poração, um governo [...] em diferentes lugares, tem gente lutando para este planeta ter uma 
chance, por meio da agroecologia, permacultura. Essa micropolítica está se disseminando e 
vai ocupar o lugar da desilusão com a macropolítica. Os agentes da micropolítica são pessoas 
plantando horta no quintal de casa, abrindo calçadas para deixar brotar seja lá o que for. [...] 
Penso muito na música “Refazenda”, do Gilberto Gil, naqueles versos que dizem: “Abacateiro / 
acataremos teu ato / nós também somos do mato / como o pato e o leão (Krenak, 2020, p. 22-23).

Há aqui menção ao ideário proclamado pelos estudos das epistemologias do Sul, com amparo 
em Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Menses (2010), entre outros, para um pensamento 
global e uma ação local. Isso também vem indicado pelas reflexões de Emicida (Amarelo – É Tudo 
Pra Ontem, 2020) quando nos ensina sobre os poderes que o cuidado com a horta em casa pode 
produzir. Tem-se, portanto, uma aposta decolonial, poderíamos dizer, que vem sendo semeada 
pela costura de Aílton Krenak.

O autor propõe uma importante reflexão, nesse sentido, no capítulo intitulado “O país sobre um 
cemitério”, da obra O banquete dos deuses, do filósofo, historiador, psicólogo, educador e também 
indígena Daniel Munduruku: 

O Brasil é um país imenso, rico, com uma diversidade social maravilhosa, com culturas que 
o enriquecem e o tornam um dos melhores países do mundo para se viver. Com democracia 
social, racial e religiosa, procura a estabilização e a globalização, em uma tentativa de erradicar 
a pobreza e com um governo preocupado em fortalecer a democracia etc. Tudo isso nos é 
repetido à exaustão pelo governo e pelos meios de comunicação que acreditam que o caminho 
do Brasil é o desenvolvimento, criando uma imagem de que tudo está bem, uniforme, linear 
e com possibilidade de solução. Corrupção, violência, compra de votos e privatizações são 
consequências da modernização e, aos poucos, tudo entrará nos eixos e o país será brindado 
com a entrada no Primeiro Mundo, em que todos serão felizes consumindo McDonald’s e 
CocaCola (Krenak apud Munduruku, 2015).

Escrevemos este texto no mesmo dia em que se inaugurou um monumento em frente à Bolsa de 
Valores em São Paulo (SP), um touro, que quer se assemelhar ao que existe em Wall Street, Nova 
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York, Estados Unidos. Nada mais simbólico, pois, além da imensa falta de apuro estético, essa 
obra mostra como a racionalidade neoliberal com que dialoga Krenak não apenas se desvencilhou 
da interconexão com a terra, mas também da própria realidade do país — milhões de pessoas não 
possuem trabalho nem sequer alimentos à mesa. É essa mesma desconexão que Krenak denuncia 
quando critica a imensa campanha de naturalização do consumo e destruição por meio do slogan 
publicitário “O agro é tech, o agro é pop, o agro é tudo”2, que faz referência a um país com diversi-
dade na produção de alimentos. Nessa mesma linha, o autor chama a atenção para o “mau gosto” 
que seria chamar a região onde vive de Quadrilátero Ferrífero. Ou seja, o sintoma do progresso 
quase sempre vem com uma boa dose de nonsense estético: o boi que vive em um quadrilátero de 
ferro, preso, portanto. Vaticina o autor: “O que ele quer dizer? Que estamos ferrados” (Krenak, 
2020, p. 27).

A linguagem mostra a dificuldade da questão, pois, como nos ensina Drummond (1978) em 
seu poema “Confidência do Itabirano”, “90% de ferro nas calçadas, 80% de ferro nas almas”. Ora, 
Krenak diz que “estamos ferrados”, presos ao ferro que é levado pelas locomotivas “nervosas” 
que o autor escuta do outro lado do rio em estado de coma, provocado pelo crime do consórcio 
“BHP-Samarco-Vale”. Por fim, convoca o mesmo Drummond para dizer que ele seria um dos 
paraquedas coloridos, uma tentativa de “parar de nos desenvolver e começar a nos envolver”, 
tudo isso a direcionar uma visão que supere o antropocentrismo em busca de um novo modus 
para viver o termo vida, pois “vida é transcendência, está para além do dicionário, não tem uma 
definição” (Krenak, 2020, p. 29).

A segunda costura, “Sonhos para adiar o fim do mundo”, pode ser vista como uma colcha 
daquelas de que nos valemos para não sentirmos frio, um acalento da cama que podemos habitar 
para que sonhemos. Krenak inicia o capítulo colocando em questão a quase sempre inquestionável 
palavra humanidade. Apreende-a sob uma pista lançada por Sidarta Ribeiro quando nos ensina que 
as cenas nas pinturas rupestres talvez possam estar não apenas a nos contar uma história acerca 
da cotidianidade daqueles povos, mas sim a nos mostrar também seus sonhos. Por essa picada no 
pensamento, Krenak desloca a ordem do saber, quase sempre alérgica a posturas não fundadas na 
razão colonial, e traz para dentro da cena de construção da narrativa aquilo que se chama sonho. 

Há aqui uma desconstrução, na melhor acepção da estratégia criada por Jacques Derrida (2001), 
uma vez que, ante a primazia da vigília, Krenak opõe o sonho, e, por aí, uma invenção, feito as 
travessias propostas por Guimarães Rosa (1994a), começa a nascer.

O sonho dito por Krenak seria uma espécie de instituição dentro da qual se admitem sonhado-
res e, nesse mesmo sentido, nos dá algumas ideias interessantes acerca do debate decolonial. Ora, 
sabemos, segundo esse mesmo autor, na obra Ideias para adiar o fim do mundo (Krenak, 2019), que há 
no Brasil mais de três centenas de línguas sendo praticadas. Assim, a decolonialidade talvez passe 
por uma hospitalidade, uma desconstrução da noção limitada de território como determinado pelo 
Estado nação e, ainda, permite-nos por abaixo a ideologia da uniformização, tão necessária para a 
dominação, territorial, física e/ou simbólica. O sonhador, então, prepara-se para a vida despertar 
do sonho, levando para ela toda a carga de profundidade experienciada nos sonhos. 

Há nessa costura relação com outra cosmovisão que não desperdiça as experiências, sobretu-
do as que não podem ser catalogadas pela régua do pensamento ilustrado e eurocêntrico. Nessa 
caminhada Aílton Krenak traz para a questão do sonho a dimensão do afeto, tantas vezes e quase 
sempre rebaixada na cultura filosófica eurocentrada. Aqui, ele afirma que o “sonho é um lugar de 
veiculação de afetos” (Krenak, 2020, p. 37), e nesse sentido um sonho afeta o mundo transforman-
do-o, abrindo brechas para que o que se convenciona chamar real possa ali se colocar, mas agora, 
já outro, desconstruído pela transa com o afeto sonho. 

Experiências e sonhos também figuram numa perspectiva integrativa em O banquete dos deuses, 
de Daniel Munduruku (2015), que há muitos anos se dedica à tarefa de resgatar a cultura de seu 

2  Frase utilizada em propaganda comercial da Rede Globo de Televisão.
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povo e de outros povos indígenas no Brasil, além de, na condição de educador, trilhar o caminho 
da desconstrução do discurso colonial eurocêntrico, que discrimina o índio, reforça o preconceito 
e contribui para visões negativas do indígena no discurso da escola, nos livros didáticos. Para 
Munduruku (2015), os sonhos são um reflexo das experiências adquiridas ao longo da história de 
vida. Para além de uma conceituação, mais numa perspectiva desse “acalento de cama”, à qual 
nos referimos há pouco, os sonhos são uma forma de “alimentarmos nossa crença num futuro 
melhor”, de mostrar o caminho que devemos seguir e, também, de mantê-lo aceso.

Outra coisa importante a ser lembrada: não se deve ignorar os sonhos. [...] Sonhar é a libertação 
de nosso espírito, é um exercício de liberdade. Os sonhos moram na gente, assim como os va-
lores. Eles são a expressão das nossas potencialidades. Algumas vezes estão entalados dentro 
da gente, precisando apenas de alguém que os faça sair. Precisam de alguém com sabedoria 
suficiente para não serem sacrificados sem poder deixar a sua mensagem (Munduruku, 2015).

Há nessa costura oposição ao modelo cindido de construir o pensamento que fora trazido 
pelo ideário colonial. Nele separamos tudo. Desde Descartes, cindimos para conhecer, e é por 
demais evidente o problema que a destruição de algo para conhecê-lo carrega. As linguagens do 
pensamento e do modo de vida colonial se pautam na morte, enquanto Krenak oferta, em sua 
cosmovisão, a união, a não separação, que intui a diversidade: 

Quando o sonho termina de ser contado, quem o escuta já pode pegar suas ferramentas e 
sair para as atividades do dia: o pescador por ir pescar, o caçador por ir caçar e quem não 
tem nada a fazer pode se recolher. Não há nenhum véu que o separa do cotidiano e o sonho 
emerge com maravilhosa clareza (Krenak, 2020, p. 38).

Portanto, Krenak efetiva aqui a desconstrução que dissemos, ora, opondo ao mundo da vigília 
uma continuidade do mundo dos sonhos, e também o inverso; põe em xeque os binômios que 
dominam o imaginário filosófico ocidental, desde a caverna platônica, passando pela negação do 
corpo até a hierarquia entre conhecimentos científicos e saberes de povos originários. Ainda, fica 
claro que essa construção com base nos sonhos deixa criar prioridades e esquecimentos, ou seja, 
as primazias do homem ante a mulher, do animal humano ante o não humano, do nacional ante 
o estrangeiro. Todas as categorias sustentadoras do fazer colonial acabam sendo deixadas de lado 
em uma cosmovisão que desloca a noção de centro que o humano quis sempre inventar para si.

Essa não separabilidade ainda é alimentada quando o autor fala que seus povos andam em 
constelação, dando a noção de que há um movimento muito sutil de visão espacial e histórica, 
pois, se de um lado o pensamento e o humano colonial têm na consciência de si, na invenção do 
indivíduo, um dos seus valores mais queridos — veja-se a defesa liberal pela propriedade privada, 
pela autonomia e pela liberdade individual —, de outro o povo de Krenak é enunciado como um 
povo que não anda só, que, não cindindo o tempo do sonho nem o tempo da vigília, se permite 
comunicar de forma imensamente mais profunda e fraterna — intenções que os humanos coloniais 
perseguem há tanto tempo.

Essa reflexão sobre a não cisão, sobre uma forma ontológica de se relacionar com o sonho, 
é verticalizada adiante, quando Krenak opõe uma crítica importante ao antropocentrismo, que é 
eurocêntrico e falocêntrico: 

Os Krenak desconfiam desse destino humano, por isso a gente se filia a rio, à pedra, às 
plantas e a outros seres com quem temos afinidade. É importante saber com quem podemos 
nos associar, em uma perspectiva existencial mesmo, em vez de ficarmos convencidos de 
que estamos com a bola toda [...]. É mais ou menos o seguinte: se acreditarmos que quem 
apita nesse organismo que é a Terra são os tais humanos, acabamos incorrendo no grave 
erro de achar que existe uma qualidade humana especial. Ora, se essa qualidade existisse, 
nós não estaríamos hoje discutindo a indiferença de algumas pessoas em relação à morte e à 
destruição da base da vida no planeta. Destruir a floresta, o rio, destruir as paisagens, assim 
como ignorar a morte das pessoas, mostra que não há parâmetro de qualidade nenhum na 
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humanidade, que isso não passa de uma construção histórica não confirmada pela realidade 
(Krenak, 2020, p. 42-43).

Ao fim dessa costura, Krenak aponta outra vez para a cosmovisão com base na qual escreve, 
bem como mostra que ontologicamente vivem todos eles em comunhão com os demais seres vivos 
da Terra. Isso lhe permite trazer a ideia de que, se não deixarmos esse modo de vida para trás, 
provavelmente após o período da pandemia, muito pouco ou quase nada restará alterado — parece 
que lhe servia toda a razão. Assim, diz-nos que a travessia pela pandemia poderia ser interessante 
se acaso nos dispuséssemos dos penduricalhos que utilizamos até aqui. 

De algum jeito, resta clara a necessidade de mudança de racionalidade a governar os sentidos, 
e aqui aparece o ponto que culmina em toda essa colcha que quer ser cobertor para ninar sonhos: 
a compreensão dessa mudança é trazida pelo autor de um olhar para o território-corpo, entendido 
em uma relação inseparável do mundo, seja ele da natura, seja da cultura. Quer dizer, todos os 
caminhos de composição do território levam ao corpo, do trabalhador espoliado, do morador da 
floresta destruída, da mulher violentada, da pessoa sem-teto.

A reflexão que encerra esta costura traz a fala de que alguns povos entendem que os corpos 
estão inter-relacionados com qualquer organismo vivo, com o planeta, e que, assim como há os 
ciclos da Terra, há os ciclos do e no corpo. Por essa indissociação, eles têm o hábito de, quando 
necessário, suspender o céu para amainar a pressão, e esse ritual dá-se em forma de danças e 
cantos. Ou seja, aquilo que o saber colonial quis relegar ao esquecimento, ao pecado, à danação, 
para o povo Krenak significa comunhão e potência de vida:

Quando fazemos o taru ande, esse ritual, é a comunhão com a teia da vida que nos dá potência. 
Suspender o céu é ampliar os horizontes de todos, não só dos humanos. Trata-se de uma me-
mória, uma herança cultural do tempo em que nossos ancestrais estavam tão harmonizados 
com o ritmo da natureza que só precisavam trabalhar algumas horas do dia para proverem 
tudo que era preciso para viver. Em todo o resto do tempo você podia cantar, dançar, sonhar: 
o cotidiano era uma extensão do sonho. E as relações e os contratos tecidos no mundo dos 
sonhos, continuavam tendo sentido depois de acordar (Krenak, 2020, p. 46-47).

Como o autor nos mostra, há como hipótese de sua cosmovisão a inseparabilidade entre o 
mundo tangível e o intangível, o que significa a desconstrução dos binômios que sustentam o 
pensamento colonial e que foram os sustentáculos da marcha colonial e do progresso sem memó-
ria e sem experiência. Desconstruir essas cisões talvez seja o ensinamento dessa costura, que tece 
ideias em diálogo com sonhos para adiar o fim do mundo.

A terceira costura do livro é intitulada “A máquina de fazer coisas”. Por esse título, ficamos 
tencionados a dizer acerca de Drummond, tantas vezes referenciado por Krenak, uma até como 
um “paraquedas colorido”, para meditarmos conjuntamente com o poeta do mundo, como foi 
chamado por José Miguel Wisnik (2018), um poeta que fez confluir por meio da sua poesia uma 
cidade como o centro do mundo, Itabira (MG). 

Do mesmo modo, Krenak inicia a costura falando das distintas narrativas indígenas e de como 
elas não distinguem os seres vivos da natureza em face dos animais humanos. Essa cosmologia 
é uma tônica desde as outras costuras e permite-nos reconhecer as metáforas usadas pelos povos 
originários quando, por exemplo, ao dizerem de um povo que se mantém de pé, estão a falar com 
e a partir das árvores, das florestas. O referencial é, portanto, absolutamente diferente daquele 
utilizado pelos povos coloniais. 

Essa mudança de perspectiva, aliás constantemente alertada nas demais costuras desta obra, 
recai sobre a questão pandêmica, quando o autor mostra que as pessoas — pelo menos as que 
puderam — se mantiveram em casa, aceitaram essa mudança em sua perspectiva existencial e 
com base nisso pergunta o porquê de não alterarmos o modo de vida capitalista predatório e de 
consumo. Afirma o autor que esse seria um valor transcendente, tão óbvio como a conclusão da 
canção de Caetano Veloso (1977) “Um índio”. 
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Com essa pergunta, Krenak critica a noção arrogante do animal humano e mostra filosofica-
mente a concepção de uso e de técnica como utensílios para moldar o espaço, a água, o vento, a 
terra. Foi o que fez com que houvesse essa cisão tão prejudicial ao organismo vivo Terra. O autor 
ainda informa acerca da ideia de que as tradições que compartilha não compreendem poderes 
sobrenaturais. Ao contrário, elas entendem todos os poderes como naturais, ou seja, poderes que 
se constituem mutuamente como coabitação no tempo e no espaço. 

Essa relação ontológica existencial faz participar, portanto, o mundo dos animais humanos ante 
o mundo da natureza, mas não em uma relação de distanciamento ou distinção, menos ainda de 
hierarquia, lembrando Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015). Chama a atenção para a relação de 
parentesco entre um animal humano e o sol. Esse trânsito, de fato, torna-se intensamente distante 
do ideário colonial e pouco inspirado que domina a busca pelo progresso, tendo a natureza como 
utensílio e não como vida pulsante.

Ainda sobre a situação de pandemia, Krenak diz que podemos estar a viver uma espécie de 
ajuste de contas: 

Eu não percebo esse momento que estamos vivendo como uma situação-limite, acho que 
o que estamos passando é uma espécie de ajuste de foco no qual temos a oportunidade de 
decidir se queremos ou não apertar o botão da nossa autoextinção, mas todo o resto da Terra 
vai continuar existindo (Krenak, 2020, p. 58).

Em diálogo franco contra a questão capitalista e a ratio neoliberal, Krenak diz-nos que o siste-
ma capitalista, como sabido, inventa desejos e, por isso mesmo, cria vícios. Nesse sentido, a cada 
nova invenção as pessoas se sentem carentes dela, sentem que necessitam daquele novo utensílio, 
e nessa via o autor fala algo parecido com a outra costura — lá ele dizia que estamos viciados em 
modernidade. Aqui, ele fala de um vício pelo novo, quer dizer, aquilo que já fora denunciado por 
Benjamin (2012) no que tange à experiência, e a memória vem à tona na fala de Krenak. 

Por essa irrealidade, que para autores como Byung-Chul Han (2021) se converte em uma al-
gofobia, uma angústia generalizada diante da dor, na sociedade contemporânea do consumo e da 
felicidade a todo custo há uma fobia ante o outro, pois é ele quem nos traz a dor, quem nos traz 
o vírus, quem nos traz a morte, mas também a vida e o amor e o abraço. Assim, envolvidos nesse 
fora do tempo do consumo feliz, parece que há uma tentativa de driblar a vida pela ciência, retirar 
da vida toda a fricção e viver em um eterno estado inerte em que tudo é prazer — esse mundo 
não existe, e a conta chega.

Essa questão é clara, pois, se estamos em um momento em que há fobia por qualquer incômo-
do ou dor, a questão apenas se acentua quando colocamos isso em perspectiva de relação com a 
natureza e com os demais organismos vivos. Krenak diz, então, que há uma falsificação da vida 
quando queremos viver blindados quanto à possibilidade de morrer. Ora, seria essa a última 
trincheira a ser vencida até nos tornarmos mônadas em nossas células virtuais?

A costura mantém-se com uma crítica à questão da globalização, atestando com números que talvez 
haja uma globalização para uma parcela de pessoas envolvida com as grandes corporações multina-
cionais e que esse efeito não se aplica à imensa maioria dos habitantes da Terra. Nesse sentido, Krenak 
convoca o geógrafo Milton Santos, que em seus estudos acerca do território mostra que essa questão 
precisa ser apreciada com maior apuro como terreno, e não como especulação teórico-econômica. 
No entanto, mais que isso, tanto Santos quanto Krenak dialogam com uma frase lapidar que já fora 
atribuída a Slavoj Zizek. Conseguimos imaginar até o fim do mundo, mas não conseguimos imaginar 
um mundo além do capitalismo, e essa frase simboliza bem o que Krenak traz com Milton Santos:

Para muita gente, na epistemologia ocidental, a ideia de outro mundo é apenas um outro 
mundo capitalista consertado: você pega este mundo, leva para a oficina, troca o chassi, o 
para-brisa, arruma o eixo e bota para rodar mais uma vez. Um mundo velho e canalha fanta-
siado de novo. Definitivamente, eu não estou a fim de contribuir para pagar esta conta: para 
mim, não vale o conserto (Krenak, 2020, p. 68).
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O que há ao fim dessa costura é uma convocação que nos faz Krenak ao dizer mais uma vez da 
relação ontológica do animal humano com seu território, a Terra, e que a memória dos povos que 
cultuam essa relação é que poderia ser uma hipótese de salvação, no sentido de que há, portanto, 
saída, mas que isso estaria ligado a uma necessária mudança de perspectiva no que se refere àqui-
lo que se entende por vida, ou seja, “ou você ouve a voz de todos os outros seres que habitam o 
planeta junto com você, ou faz guerra contra a vida na Terra” (Krenak, 2020, p. 73).

A quarta costura chega com o nome “O amanhã não está à venda”. Krenak inicia-a dizendo 
que por causa do momento pandêmico interrompeu viagens e compromissos e se voltou para o 
solo onde vive sua família, o médio Rio Doce, em uma reserva de 4 mil hectares. O número da 
escala territorial é trazido como forma de evidenciar a injustiça dos processos históricos de luta 
por demarcação de terras comuns aos povos originários no Brasil.

Permanece a narrativa com uma questão territorial. Krenak fala de seu confinamento no 
momento pandêmico em face dos milhões que vivem confinados em apartamentos nas grandes 
metrópoles. Impossível não perceber uma relação muito fina entre a ausência de ar causada pelo 
vírus e o sufocamento das micromoradias a que se submete grande parte dos animais humanos, 
e, pelo avesso, permite-nos reconhecer a questão da propriedade privada, que baliza e norteia 
o pensamento jurídico e político do país. Esse pensamento mostra-se cruel, pois a especulação 
imobiliária contribui para o número de pessoas em situação de rua. Ao mesmo tempo que não 
estão emparedados dentro dos apartamentos, estão sufocados pela imensidão de indignidade 
que assola aquelas e aqueles que não têm um teto. O teto de Krenak possibilita-o plantar árvores 
confinado. O confinamento citadino necessita derrubar árvores para se aquecer, para se esconder, 
para se proteger. Paradoxo imenso.

Essa costura é uma intensa leitura com base na percepção de espaço e lugar, como nos permite 
reconhecer o geógrafo Yi-Fu Tuan (1983). Quando Krenak fala de seu lugar, mostra-nos que há ali 
mais que um uso, uma habitação. A relação com a natureza é uma relação ontológica na qual sem 
ela, sem esse lugar, se perde a identidade, se perde sua condição de possibilidade de existência. 
Tuan (1983), ao falar de espaço e lugar, atribui àquele uma noção de abertura, de liberdade, e até de 
medo. De outro lado, o lugar é tomado como algo que nos acalenta, com o qual nos identificamos 
no sentido de afetos, símbolos e guarida.

Assim, quando lemos Krenak nos dizer de seu confinamento, parece, se não erramos, que a 
cosmologia do autor traz um nó para o pensamento mais ocidentalizado. Ora, se de um lado o 
lugar é aconchego e o espaço é abertura, em Krenak vemos que essa distinção pouco se aplica. O 
espaço/a natureza é seu lugar. Assim, as dicotomias coloniais do pensamento vão sendo descons-
truídas em sua narrativa, que é costura, e o inverso também ocorre. 

Diz da dor que os povos originários sempre sentiram pelo encurtamento de seus territórios, 
mas ao mesmo tempo mostra que agora assiste a uma espécie de surto dos povos coloniais. À 
medida que o vírus avança, a chamada humanidade vai sendo colocada em questão. A questão 
não pode mais ser disfarçada, uma vez que o vírus atua como um luminol, que expõe as entranhas 
de uma forma de viver que separa cidadãos de subcidadãos, humanidades de sub-humanidades, 
de modo naturalizado.

A forma de vida não seria assim apenas insustentável do ponto de vista da relação com a natu-
reza, mas também em face das relações entre humanos. Como de resto, é insolúvel uma separação 
absoluta entre natureza e cultura. Ao criar hierarquias, acaba por relegar ao relento, às periferias, 
aos guetos, às ruas, aos espaços sem lugar toda a sorte de vidas que comporiam uma espécie de 
humanos indesejáveis: uma necropolítica alimentada pelo ideal das democracias capitalistas e li-
berais. Krenak mostra como o vírus põe a nu também a arrogância dos animais humanos em face 
das demais vidas que coabitam a Terra: 

E temos agora esse vírus, um organismo do planeta, respondendo a esse pensamento doen-
tio dos humanos com um ataque à forma de vida insustentável que adotamos por livre 
escolha, essa fantástica liberdade que todos adoram reivindicar, mas ninguém se pergunta 
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qual o seu preço [...]. Esse vírus está discriminando a humanidade. Basta olhar em volta. O 
melão-de-são-caetano continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza segue. O vírus 
não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. Quem está em pânico são os 
povos humanos e seu mundo artificial, seu modo de funcionamento que entrou em crise [...]. 
Temos que abandonar o antropocentrismo; há muita vida além da gente, não fazemos falta 
na biodiversidade (Krenak, 2020, p. 80-81).

A essa advertência, Krenak traz mais uma reflexão territorial. Ora, quando nos fala de uma 
abstração civilizatória, construída artificialmente e que deixa de fora a experiência e a singularidade 
das diversas formas de existência, essa construção, muito afeita ao pensamento moderno e colonial, 
carrega em si algumas pistas interessantes, que se situam desde uma crítica à globalização até a 
ideia tão propalada atualmente de desterritorialização como regra da sociedade contemporânea, 
em rede, virtual, irreal(?)!

Para esse momento, poderíamos pensar como tanto a globalização como a desterritorialização 
são faces da mesma moeda cunhada pela razão neoliberal. Se de um lado o apelo à globalização 
nos remete a um mundo sem fronteiras e, portanto, sem identidades, por outro a desterritorializa-
ção se mostraria natural, como se fosse uma consequência também natural do desenvolvimento, 
do progresso. Nesse ponto, Krenak encontra-se mais uma vez com Benjamin, mas também com 
geógrafos brasileiros, como Milton Santos e Rogério Haesbaert:

Esse pacote chamado de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse orga-
nismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizatória que suprime a diversidade, nega 
a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. Os únicos núcleos que ainda 
consideram que precisam se manter agarrados nesta Terra são aqueles que ficaram meio es-
quecidos pelas bordas do planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na 
Ásia ou na América Latina. Esta é a sub-humanidade: caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes. 
Existe, então, uma humanidade que integra um clube seleto que não aceita novos sócios. E 
uma camada mais rústica e orgânica, uma sub-humanidade, que fica agarrada na Terra. Eu 
não me sinto parte dessa humanidade. Eu me sinto excluído dela (Krenak, 2020, p. 82-83).

Essa costura mostra como a construção logocêntrica necessita de uma desconstrução. Por isso 
mesmo, Krenak propõe uma inversão no logos que tudo quer dizer, apropriar-se e lançar para o 
futuro. Ou seja, em vez do palavrório frenético da bolsa de valores, talvez o recolhimento seja 
também seguido por um convite à escuta, essa forma de se relacionar tão esquecida pelo pensa-
mento colonial. 

Krenak fala-nos que esse momento pode ser algo mesmo advindo da mãe terra, que nos con-
vida a silenciar e nos recolhermos para uma necessária reflexão, porém mais alargada e talvez 
não apenas utilitarista. Assim, mostra que a economia, por exemplo, não passa de uma invenção 
humana e, portanto, não pode ser mais importante que seu criador. Nessa sorte de ideias, quando 
o governo brasileiro declara que a economia não pode parar e que pessoas vão morrer, Krenak 
irrita-se ao referir-se a “governos burros” que acham que a economia não pode parar em detrimento 
da pandemia. Ou seja, ele mostra que a inversão proposta não é apenas urgente, mas também uma 
questão de opção pela vida ou pela morte.

Quem está apenas adiando compromissos, como se tudo fosse voltar ao normal, está viven-
do no passado. O futuro é aqui e agora, pode não haver o ano que vem [...]. Não podemos 
voltar àquele ritmo, ligar todos os carros, todas as máquinas ao mesmo tempo. Seria como se 
converter ao negacionismo, aceitar que a Terra é plana e que devemos seguir nos devorando. 
Aí, sim, teremos provado que a humanidade é uma mentira (Krenak, 2020, p. 90-91).

A quinta costura chama-se “A vida não é útil”, e nela Krenak adianta pelo título o tom de 
sua construção, uma crítica à maneira utilitarista com que se conduzem as decisões, desaguando 
naquilo que chamou de “erosão da vida”. Essa indicação parece-nos dialogar diretamente com 
aquilo que se percebe enquanto uma captura da subjetividade levada a cabo pela racionalidade 
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neoliberal ensinada desde Pierre Dardot e Christian Laval (2013) em A nova razão do mundo: ensaio 
sobre a sociedade neoliberal, ou seja, o imperativo do progresso assola não apenas as hipóteses de 
construção de realidades outras, bem como lança uma determinação no modus vivendi que em 
um só ato destrói quaisquer memórias que não dialoguem com o progresso e, por isso mesmo, 
impedem uma postura outra. Algo como já dito pelo autor em entrevista ao programa Roda Viva 
quando anunciou “o futuro é ancestral”, evidenciando a antítese daquilo que se naturaliza como 
única via de acesso ao mundo. 

Nós estamos, devagarzinho, desaparecendo com os mundos que nossos ancestrais cultivaram 
sem todo esse aparato que hoje consideramos indispensável [...]. Hoje quem fala em ances-
tralidade é um místico, um pajé, uma mãe de santo, porque as “pessoas de bem” saíram de 
um MBA em algum lugar e não vão ficar falando esse tipo de coisa (Krenak, 2020, p. 98).

Ou seja, o apagamento da memória, de outros modos de viver, colabora para a narrativa unidi-
mensional que vem sendo criticada por Krenak. A interrupção do fluxo de vida, ou, em melhores 
palavras, a sua substituição por um fluxo automatizado, recai diretamente na construção das 
subjetividades, e é isso que o autor nos mostra quando diz:

O modo de vida ocidental formatou o mundo como uma mercadoria e replica isso de maneira 
tão naturalizada que uma criança que cresce dentro dessa lógica vive isso como se fosse uma 
experiência total. As informações que ela recebe de como se constituir como pessoa e atuar na 
sociedade já seguem um roteiro predefinido: vai ser engenheira, arquiteta, médica, um sujeito 
habilitado para operar no mundo, para fazer guerra; tudo já está configurado (Krenak, 2020, p. 101).

A questão da não utilidade da vida passaria, portanto, por uma revitalização dos laços com 
a dimensão ancestral e com a memória, hipótese que o autor levanta quando pergunta, aliás, em 
sentido parecido com os já citados Christian Laval e Pierre Dardot (2017) em livro intitulado Comum 
ensaio sobre a revolução no século XXI:

Trata-se de uma provocação acerca do egoísmo: eu não vou me salvar sozinho de nada, 
estamos todos enrascados. E, quando eu percebo que sozinho não faço a diferença, me abro 
para outras perspectivas. É dessa afetação pelos outros que pode sair uma outra compreensão 
sobre a vida na Terra. Se você ainda vive a cultura de um povo que não perdeu a memória 
de fazer parte da natureza, você é herdeiro disso, não precisa resgatá-la, mas se você passou 
por essa experiência urbana intensa, de virar um consumidor do planeta, a dificuldade de 
fazer o caminho de volta deve ser muito maior (Krenak, 2020, p. 104).

A questão da consciência da vida é importante nessa sorte de reflexões de Krenak quando ele 
fala de seu povo e da natural vontade de permanecerem em seu território, o que nos conduz a uma 
reflexão acerca de alguns problemas que assolam o tempo neoliberal: a questão das desterritoriali-
zações, tão comum ao postulado do progresso e que exsurge como única saída no fazer neoliberal, 
como nos adverte Slavoj Žižek (1999), em clara menção ao furto da subjetividade, apontado por 
Krenak, sobre conseguir pensar o fim do mundo, mas não o fim do capitalismo. Nesses termos, 
torna-se incômoda a decisão de um povo, ultrajado pela lama que cobriu o leito do watu, de se 
manter em seu território, em sentido oposto ao que preceituaria a cartilha do desenvolvimento, 
que a tudo quer levar adiante, a memória, o afeto, o apego, transformados em produtos perecíveis 
incapazes de produzir sentido.

O ensinamento de Krenak acompanha as leituras e os sentimentos acerca do território visto de 
uma perspectiva decolonial, que significa algo mais além do que a circunscrição jurídico-política 
de uma porção de terra na qual se exerce o poder. Para essa matriz existencial, o território é algo 
que se coloca como condição material e imaterial de vida, não havendo apenas uma luta pelo uso e 
pela fruição. Pelo contrário, a questão que enreda essa leitura, que nos parece ser a mesma trazida 
por Krenak, não separa a condição material do território de sua condição imaterial.

Interessante como filosoficamente o pensamento do Norte global se fiou em uma separação 
e hierarquização, seja de alma, seja de corpo, seja material, seja imaterial, porém o que não pode 
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deixar de ser evidenciado é que as denúncias de Krenak acerca das cisões eurocêntricas sempre se 
prestaram a construir uma forma de vida que privilegiasse determinadas existências em detrimento 
de outras. Todos os binômios, também desde sempre denunciados pela filosofia da desconstrução 
de um Jacques Derrida (2001), estiveram a serviço de uma imposição: homem × mulher, branco 
× negro, nacional × estrangeiro. 

Nesse sentido, a fala de Krenak alia-se, por exemplo, à dos povos mapuche, que têm no território 
uma espécie de continuum de si, do corpo, formando uma espécie de corpo-território, incindível 
ontologicamente — esse aceno decolonial prescreve outro modo de viver e experiencia o mundo, 
bastante distante do clamor por desterritorialização que o pensamento neoliberal quer impor 
como natural e único.

Os Krenak não aceitaram ser retirados, quisemos ficar no lugar do flagelo [...]. É uma questão 
que incomoda, mas é preciso estar nessa condição para poder produzir uma resposta em 
plena consciência. Consciência do corpo, da mente, consciência de ser o que se é e escolher 
ir além da experiência da sobrevivência (Krenak, 2020, p. 114).

Para além da sobrevivência, que, como nos ensina o autor, é a maneira como o pensamento 
ocidental acaba por se impor, ora, como nos adverte Félix Guattari (1990) em seu As três ecologias, 
as imensas zonas de miséria e fome parecem ser parte constituinte do sistema de estímulo do “ca-
pitalismo mundial integrado”, e, nessa mesma direção, Krenak diz que esses lugares de miséria 
e violência foram criados pela forma de vida adotada. Esse reclame vem ornado pelo autor com 
uma saída que aduz à necessária crítica que faz Theodor W. Adorno (1995) em seu texto “Tempo 
livre”, no sentido de uma ausência de experiência constituída, de duração no tempo, uma vez 
que o modelo de existir neoliberal coloca tudo em perspectiva de tempo produtivo. Tempo a ser, 
portanto, consumido, e não é outro o reclame de Krenak: 

Nós estamos aqui para fruir a vida, e quanto mais consciência despertarmos sobre a existência, 
mais intensamente a experimentamos [...]. O pensamento vazio dos brancos não consegue 
conviver com a ideia de viver à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da existência. 
Eles escravizaram tanto os outros que agora precisam escravizar a si mesmos. Não podem 
parar e experimentar a vida como um dom e o mundo como um lugar maravilhoso. O mun-
do possível que a gente pode compartilhar não tem que ser um inferno, pode ser bom. Eles 
ficam horrorizados com isso, e dizem que somos preguiçosos, que não quisemos nos civilizar. 
Como se “civilizar-se” fosse um destino (Krenak, 2020, p. 113).

Ao fim da costura, Krenak faz uma importante rasura no próprio coração do saber colonial 
quando, ironicamente, diz acerca da relação de seu povo com a Terra. Ora, diriam os brancos que 
os indígenas seriam poéticos ao verbalizarem que “a Terra é nossa mãe”, e com isso o autor deixa 
claro que temos uma via ontológica de relação com a Terra e com o território, abraçada pelos povos 
indígenas. Nesse rumo, é interessante perceber que um autor da filosofia como Martin Heidegger 
(2002) tenha um texto intitulado “Poeticamente o homem habita”, no qual dialoga com o poeta 
Hölderlin e ao fim conclui por dizer que apenas vivemos sem poesia e temos essa percepção, pois 
nosso Ser é poético. Logo, parece-nos que a relação ontológica que Krenak estabelece com a Terra 
enuncia a poesia, que, de forma insossa, leem os brancos acerca da relação de seu povo com a 
Terra. Ou seja, como se fosse possível não habitá-la poeticamente. Todo o esquecimento do Ser e 
toda a técnica como nova metafísica poderiam aqui ser lidos com base no que nos ensina Krenak.

No entanto, para além do ensinamento acerca do ser do humano, que é ser da Terra, Krenak 
finaliza seu texto dizendo que seu povo está no meio do desastre e que não faria sentido deixar 
de viver a experiência. Ao mesmo tempo, de maneira corajosa e existencialista, exulta à reflexão 
trazendo a alegoria de um deserto a que chegamos. Por acaso, devemos parar ou continuar? Kre-
nak é imperativo: “O atravesse”! 

Assim finda a nossa costura de A vida não é útil, não sem antes lembrar que um Guimarães 
Rosa (1994b), sabedor de veredas, já dizia que além dos desertos também a vida pede coragem.
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