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Resumo:
O presente texto busca ressaltar a potência da inter-relação entre literatura e História na produção de novos 
futuros. Para tanto, recorre ao afrofuturismo e à produção literária da luta anticolonial de forma a tensionar 
possibilidades de fabulação crítica da realidade e de ficção visionária.

Palavras-chave: afrofuturismo; reeducação das relações étnico-raciais; História.

Abstract:
This text sought to highlight the power of 
the interrelationship between Literature and 
History in the production of new futures. To 
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INTRODUÇÃO

Literatura e história, pelo que se entende como premissa de cada uma dessas áreas do conheci-
mento, costumam ser consideradas formas de apreender o mundo que coexistem, mas de maneira 
apartada uma da outra. A ficção, por si mesma, canonicamente é entendida como ausência, ao 
menos parcial, de realidade. O fato histórico, por sua vez, traz em sua essência a ideia de verdade 
absoluta que, apesar de teoricamente defasada, ainda se impõe nas formas moderno/colonial de 
produzir ciência e conhecimento sobre as experiências do mundo e dos seres humanos.

Prender cada área de conhecimento em seu pequeno quadrado é, como nos lembra bell hooks 
(2017), um modo de nos tornar sujeitos fragmentados com acesso a apenas uma parcela restrita e 
precária do que se pretende alcançar. No texto “Pedagogia engajada”, a autora afirma o seguinte:

Nesses vinte anos de experiência de ensino, percebi que os professores (qualquer que seja sua 
tendência política) dão graves sinais de perturbação quando os alunos querem ser vistos como 
seres humanos integrais com vidas e experiências complexas, e não como meros buscadores 
de pedacinhos compartimentalizados de conhecimento (hooks, 2017, p. 27).

Assim como os professores e alunos que a autora descreve, a academia, hegemonicamente 
masculina e branca, que produz e reproduz conhecimento numa lógica colonial, também dá graves 
sinais de perturbação quando atentamos contra a compartimentalização do conhecimento.

O pensamento e a produção de conhecimento realizada de forma cartesiana servem aos detento-
res do arquivo colonial, produzido cuidadosamente de maneira a estabelecer hierarquias de poder 
em que o que é moderno/colonial/branco/europeu ganha para si todo o status de humanidade, 
saber e poder. Esse arquivo colonial é ao mesmo tempo uma alegoria e uma realidade. Falo desse 
arquivo como História Oficial, produzida por uma série de práticas e procedimentos próprios da 
pesquisa historiográfica. História é com H maiúsculo, com base em uma lógica moderna e ocidental 
do que é conhecimento, mas falo também desse arquivo mobilizado por Saidiya Hartman (2020) 
quando ela fala sobre Vênus — uma imagem que representa as silenciadas e violentadas mulheres 
negras do período da escravidão —, enquanto o arquivo físico, a fonte material, é carregada de 
falsidades, excessos, irrealidades e ficções:

Escândalo e excesso inundam o arquivo: os números brutos das contas de mortalidade, a 
sonegação estratégica e a desonestidade do registro do capitão, as cartas floridas e sentimen-
tais despachadas de portos de escravos por mercadores com saudades de casa, as histórias 
encantatórias de violência chocante escritas por abolicionistas, os relatos fascinados de teste-
munhas oculares feitos por soldados mercenários ansiosos para divulgar “o que a decência 
os proíbe de revelar” e os rituais de tortura, os espancamentos, enforcamentos e amputações 
consagradas como lei. O investimento libidinal na violência é aparente em toda parte nos 
documentos, declarações e instituições que decidem nosso conhecimento do passado. O que 
foi dito e o que pode ser dito sobre Vênus tem como certo o tráfego entre fato, fantasia, desejo 
e violência (Hartman, 2020, p. 20).

O ato criativo e potencialmente insurgente na inter-relação entre literatura e História está em 
misturar, apagar os limites, derrubar as fronteiras, ou ao menos navegar nelas, perfurando os 
compartimentos e potencializando a compreensão holística dos processos. Não basta fabular, no 
entanto, já que como veremos adiante a fabulação é um processo que já existe e que foi usado 
como ferramenta colonial. Faz-se preciso uma fabulação crítica, para que seja possível extrair dali 
possibilidades de existência que se buscou apagar.

Baseio-me na leitura e análise da produção de autores/revolucionários engajados na luta an-
ticolonial e de entrevistas realizadas com sujeitos engajados na luta antirracista no Brasil, neste 
século. Por meio de uma bibliografia pós-colonial e afrofuturista, procuro explicitar a potência da 
articulação entre literatura e História, entre ficção e estratégia política, na disputa por imaginários 
sobretudo para a reeducação das relações étnico-raciais e para a produção de novos futuros.
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A PRODUÇÃO DE IMAGINÁRIOS E SUA POTÊNCIA POLÍTICA

No que diz respeito ao próprio exercício de criar ficções em função da conformação de uma 
realidade político-social, essa não é uma novidade na história do mundo, nem ao menos na histó-
ria das relações raciais. Narrativas ficcionais são usadas desde muito tempo no intuito de moldar 
imaginários com intenções políticas.

Aimé Césaire foi um dramaturgo, poeta, ensaísta e político, além de um dos grandes combatentes 
do colonialismo, especialmente o francês, do qual a Martinica, seu país natal, era colônia. Em seu texto 
Discurso sobre o colonialismo, publicado pela primeira vez em 1955, Césaire (2020) afirma o seguinte:

Não se pode dizer que o pequeno-burguês não tenha lido nada. Pelo contrário, ele leu tudo, 
devorou tudo. Acontece que seu cérebro funciona com alguns dispositivos digestivos do 
tipo elementar. Filtra. E o filtro deixa passar apenas o que pode alimentar a boa consciência 
burguesa. Os vietnamitas, antes da chegada dos franceses em seu país, eram pessoas de 
cultura antiga, requintada e refinada. Esse lembrete aborrece o Banco da Indochina. Façam 
a máquina de esquecimento funcionar!
Esses melgaxes, hoje torturados, eram, há menos de um século, poetas, artistas, administra-
dores? Silêncio! Boca costurada! E o silêncio é profundo como um cofre forte!
Felizmente restam os negros. Ah, os negros! Vamos falar sobre os negros!
Bem, sim, vamos falar disso.
Impérios sudaneses? Bronzes do Benin? Escultura Shongo? Ótimo, será a oportunidade para 
escapar das tantas quinquilharias sensacionais que adornam capitais europeias. Música 
africana? Por que não?
E o que disse [...] Frobenius? E vamos ler juntos:
“Civilizados até a medula dos ossos! A ideia do negro bárbaro é uma invenção europeia.”
O pequeno-burguês não quer ouvir mais nada. Com um movimento de orelhas ele afugenta a ideia.
A ideia, a mosca inoportuna.
Então, camarada, perceba — de maneira altiva, lúcida e consistente — como teus inimigos 
não [são] apenas os governadores sádicos e prefeitos torturadores, não apenas os colonos 
flageladores e banqueiros gananciosos, não apenas pomposos políticos lambendo cheques 
e magistrados a venda, mas, da mesma forma e da mesma maneira, jornalistas venenosos, 
etnógrafos metafísicos e dogonados, teólogos excêntricos e belgas, intelectuais tagarelas [...] 
os amantes do exotismo, [...] os mistificadores (Césaire, 2020, p. 38-39).

Observem que em seu texto mais famoso, acerca do colonialismo e da luta contra ele, Césaire 
(2020) evidencia que os inimigos a serem combatidos não são apenas personagens políticas evi-
dentes, de uma política stricto sensu — governadores, prefeitos, colonos, banqueiros, políticos e 
magistrados —, mas também os construtores de imaginário — jornalistas, etnógrafos, teólogos e 
intelectuais —, os que fortaleceram o racismo científico e criaram narrativas perversas sobre raça. O 
filósofo camaronês Achille Mbembe (2018), refletindo sobre o processo de colonização, indica que 
naquele contexto os europeus muitas vezes apresentavam como reais e exatos fatos inventados e 
estabeleciam com tais informações uma relação imaginária, produzindo realidades políticas nefastas 
que preenchiam de sentido equivocado signos como negro e África. Mbembe (2018) denomina esse 
processo que cruza ficção e realidade para efeitos políticos de fabulação.

O processo de fabulação tem sido usado enquanto ferramenta de produção de imaginários que 
impacta a realidade e produz persistentes consequências políticas que se perpetuam no tempo. 
Nesse sentido, sujeitos que protagonizaram a luta anticolonial nos chamam a atenção para o fato de 
que precisamos estar atentos à luta que se trava no campo do imaginário. Isso porque a chamada 
luta política stricto sensu e a subestimada dimensão cultural capaz de produzir imaginários, na qual 
a literatura se insere, não são concorrentes; nenhuma delas é menor. Ambas caminham juntas, tão 
profundamente complementares, que incomoda a necessidade do uso de duas expressões distintas 
para comunicar a mesma ideia.
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Analisar a produção literária de lideranças das revoluções africanas de forma articulada à sua 
luta política nos possibilita observar a importância da disputa de imaginários em um contexto 
não ficcional. Com a atenção à realidade como premissa, compreendendo que o povo não luta 
apenas pelo que está na cabeça dos homens, havia no movimento de lutas de libertação nacional a 
necessidade de mobilizar sujeitos para o universo de significados da luta anticolonial, prescindindo 
dos conceitos teórico-políticos tradicionais (Cabral, 1974, p. 46). A própria produção intelectual 
deixada por esses sujeitos é testemunha dessa coletividade de narrativas implicadas na produção 
de um imaginário que mobiliza para a luta. Sua obra recorrentemente contém textos políticos, 
discursos, vestígios de suas estratégias diplomáticas, peças teatrais, poesias, entre outros. Na co-
letânea poética de Agostinho Neto1, Sagrada esperança, Basil Davidson (1985) descreve esse sujeito 
em seu trânsito, enquanto poeta e “homem de ação”:

Este poeta não precisa ser apresentado como homem, pois o seu nome é respeitado em todo 
o mundo progressista. No entanto, o poeta é respeitado como homem de ação — eis como o 
mundo conhece Agostinho Neto, tanto o mundo progressista como o outro. Como porta-voz 
de um povo que luta pela liberdade, tornou-se figura simultaneamente amada e temida. É 
amado ou temido como chefe de uma luta pelo futuro, luta que tem de ser empreendida por 
todos os homens de todos os tempos e lugares, e também por todas as mulheres, repelido o 
passado e transformando o presente. O poeta é todas essas coisas, com uma pureza de obje-
tivos e uma coragem que são inseparáveis do homem que foi e em que veio a transformar-se 
[...] é na sua poesia, como acontece com a poesia de outros como ele, que encontramos as 
chaves para todo o resto (Davidson, 1985, p. 4-5).

Sua poesia, descrita por Davidson (1985) como “chave para todo o resto”, contribui para a 
produção de imaginários na luta anticolonial, como podemos observar a seguir:

CRIAR
Criar Criar 

criar no espírito criar no músculo criar no nervo
Criar no homem criar na massa

criar
criar com os olhos secos

Criar criar 
sobre a profanação da floresta

sobre a fortaleza impudica do chicote 
criar sobre o perfume dos troncos serrados

criar
criar com os olhos secos

Criar criar 
gargalhadas sobre o escárnio da palmatória 

coragem nas pontas das botas do roceiro 
força no esfrangalhado das portas violentadas 

firmeza no vermelho sangue da insegurança

1  Foi o primeiro presidente de Angola (1975–1979), após sua independência de Portugal. Nasceu em Bengo em meio a 
uma família metodista — seu pai era pastor, e sua mãe, professora. Envolveu- se com grupos anticolonialistas quando 
estudava medicina em Portugal. Em 1951, fundou, ainda em Lisboa, em parceria com Amílcar Cabral, Mario de Andrade, 
Marcelino dos Santos e Francisco José Tenreiro, o Centro de Estudos Africanos, orientado para a afirmação da nacionalidade 
africana. Poeta nacionalista, seus escritos foram proibidos e ele esteve preso de 1955 a 1957 e outra vez, já em Angola, de 
1960 a 1962. Conseguiu fugir para o Marrocos e posteriormente fundou o Movimento Popular de Libertação de Angola 
(MPLA), de tendência marxista. Conquistada a independência de Angola em 1975, o novo governo, dirigido pelo MPLA, 
contando com o apoio de Cuba, entrou em choque com grupos de direita, apoiados pelos Estados Unidos da América e 
pelo governo racista sul-africano (Agostinho Neto, 2009).
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criar
criar com os olhos secos

Criar criar 
estrelas sobre o camartelo guerreiro 

paz sobre o choro das crianças
paz sobre o suor sobre a lágrima do contrato

paz sobre o ódio
criar

criar paz com os olhos secos
Criar criar 

criar liberdade nas estradas escravas
algemas de amor nos caminhos paganizados do amor 

sons festivos sobre o balanceio dos corpos em forcas 
simuladas

criar
criar amor com os olhos secos 

(Neto, 1985, p. 100-101).

No poema, Agostinho Neto (1985) evidencia a importância de criar mesmo diante do horror do 
processo colonial. Um horror por ele constatado na profanação da floresta, na violência represen-
tada pelo chicote e pela palmatória, além do choro infantil. O horror é ainda descrito mediante a 
repetição da ideia de “criar com os olhos secos”. Essa imagem indica que é chegado o momento 
em que não é mais possível apenas lamentar, já que as lágrimas secaram. Todavia, podemos per-
ceber também sua ênfase na possibilidade de criar, palavra incessantemente repetida. Não à toa 
o texto se inicia com a ideia de criar no espírito, no músculo, no nervo, no homem e na massa. 
Antes de qualquer revolução, faz-se preciso afetar os sujeitos. O próprio poema é, antes de tudo, 
uma ferramenta para afetar esses sujeitos e possibilitar que o futuro, até então apenas imaginado, 
possa se realizar.

Já no texto a seguir, o poeta ressalta a importância de resistir diante da violência, principalmente 
valendo-se da construção imagética de uma onda que se levanta e continua a se levantar diante 
de quaisquer condições. Tal imagem ganha força quando percebemos que o autor/revolucionário 
escreve sobre se levantar e seguir a luta, de seu próprio cárcere na cadeia do Aljube, onde esteve 
preso em 1960.

LUTA
Violência 

vozes de aço ao sol
incendeiam a paisagem já quente

E os sonhos 
se desfazem

contra uma muralha de baionetas
Nova onda se levanta 

e os anseios se desfazem 
sobre corpos insepultos

E nova onda se levanta para a luta
e ainda outra e outra 
até que da violência

apenas reste o nosso perdão
Cadeia do Aljube, Setembro de 1960 

(Neto, 1985, p. 105).
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Seja no estímulo à criação de futuros por meio da luta, seja no fortalecimento de uma “fonte 
inesgotável de coragem” ao escrever que “uma nova onda se levanta para a luta”, aqui podemos 
perceber que a produção de imaginários não apenas é política, como também mobilizada enquanto 
estratégia de luta contra o colonialismo por essas lideranças.

O movimento afrofuturista é vivo e está em franca expansão, como poderemos perceber adian-
te. Sua existência fornece-nos bases para que sejamos capazes de olhar para outras experiências 
e dali buscar tecnologias ancestrais que foram soterradas pelos arquivos coloniais. No caso deste 
trabalho, a tecnologia ancestral é o entendimento de que a cultura é um pilar da luta. Essa cons-
trução oferece-nos possibilidades de pensar sobre o presente e construir futuros antirracistas não 
apenas com base no arquivo colonial. Minha aposta é de que a literatura afrofuturista, entendida 
neste artigo como uma possibilidade de insurgência na realidade social, mas também como um 
caminho teórico-metodológico, tem o potencial de subverter o arquivo colonial no campo do 
ensino de história.

LITERATURA AFROFUTURISTA E A DISPUTA DE IMAGINÁRIOS NO SÉCULO 21

A destruição do racismo, estrutural na nossa sociedade, passa pelo seu expurgo em todas as 
dimensões. No século 21, assim como na luta contra o colonialismo — uma experiência transna-
cional, compartilhada, na qual o movimento negro brasileiro tem se inspirado de longa data —, 
todas as ferramentas devem ser utilizadas no sentido de descolonizar, por dentro e por fora. Uma 
dimensão necessariamente depende da outra.

Tatiana Nascimento dos Santos2 (2018), doutora em Estudos da Tradução pela Universidade 
Federal de Santa Catarina, cantora, compositora, tradutora e poeta brasiliense, torna evidente sua 
perspectiva de que pensar política antirracista no século 21 unicamente com base em uma estrutura 
institucionalizada de luta política stricto sensu é, no mínimo, limitante:

A gente fez a primeira edição da mostra e foi grandiosa, maior do que a gente esperava, [...] e acabou 
virando uma plataforma muito interessante desse ativismo no qual eu estou mais conectada hoje, que é 
a frente da cultura. Pensar de que formas a gente tem atuado nesse espaço de produção de imaginários, 
que é muito precioso e que é muito contaminado e dominado pelos discursos coloniais. [...] Aí eu acho 
que eu saí da militância mais dura, mais formal, essa militância de coletivo lésbico, entidades negras, 
para esse espaço de produção de imaginários que para mim é muito interessante. Eu fico vendo, talvez 
vocês reparem isso também, quem tem mais de 35 anos consegue reparar isso com muita nitidez. Se 
antes você entrava no ônibus e 70% das pessoas eram mulheres negras, 90% [destas] tinha o cabelo 
chapado. Hoje você entra no ônibus e vai ter um monte de mina com o cabelão cabuloso. [...] É outro 
lugar. A produção imagética, estética, artística, cultural está em um lugar de afirmação e de multipli-
cidade que alimenta um outro olhar (Santos, 2018).

No mesmo sentido da fala de Tatiana Nascimento dos Santos (2018), Ana Flávia Magalhães 
Pinto3 (2018), também brasiliense, professora da Universidade de Brasília, militante do movimento 
negro e que participava, à época, da organização do Festival Latinidades4, é questionada acerca 
das potencialidades do festival em afetar os sujeitos:

Entrevistador: A gente estava conversando sobre como popularizar as possibilidades de afetação dessas 
outras narrativas. O Latinidades vai muito nesse sentido, não é?

2  Realizadora experimental em audiovisual, organizadora da Palavra Preta: Mostra Nacional de Negras Autoras e editora 
fundadora da Padê Editorial.
3  Articuladora da Rede de HistoriadorXs NegrXs e, na época da entrevista, 2018, organizadora do Festival Latinidades.
4  Criado em 2008, o Festival da Mulher Afro-Latino-Americana e Caribenha, Latinidades, consolidou-se como o maior 
festival de mulheres negras da América Latina. Com 12 edições realizadas, o projeto tem sido um grande encontro da 
cultura negra produzida em África e diáspora e também uma plataforma de impulsionamento de trajetórias de mulheres 
negras nos mais diversos campos de atuação (Afrolatinas, 2021).
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Ana Flávia Magalhães Pinto: Vai, não por minha responsabilidade. A responsabilidade disso está em 
Jaqueline Fernandes5 e Chaia [Dechen]6, ela é uma pessoa não convencional. Ela tem esse espírito 
afrofuturista e o mais louco é que ela fala: “Vamos!”, eu digo: “Deixa eu cuidar só dos livros”, e ela: 
“não! Bora”. Então eu digo: “Tá bom! Vamos”. A gente precisa disso. Eu não posso passar a minha 
vida com aquela experiência do EnegreSer7, que apesar de muito dinâmico era muito informado por 
estratégias já tradicionais de fazer movimento negro (Pinto, 2018).

Pelo contato com o Festival Latinidades, o afrofuturismo emerge do campo como uma possibili-
dade de ocupação do espaço estético, enquanto reação produzida pela população negra às distintas 
dimensões de opressão sofridas por ela. Ana Flávia Magalhães Pinto (2018) traz à baila a tensão, 
já antes apresentada por Tatiana Nascimento dos Santos (2018), entre as “formas tradicionais” e as 
“formas não convencionais” de fazer movimento negro. Diante da aparente oposição entre tradicional 
e não convencional, discutir o movimento afrofuturista parece-me um caminho frutífero para eviden-
ciar a continuidade das tensões entre o que é político e o que não é e as potencialidades que residem 
na literatura produzida por afrobrasileiros, no sentido da produção de imaginários descolonizados.

A expressão afrofuturismo foi cunhada, pela primeira vez, na década de 1990 por Mark Dery 
(1994), crítico cultural, ensaísta e autor branco e estadunidense num artigo chamado “Black to the 
future”, que compõe o livro Flame wars: the discourse of cyberculture. Nesse artigo, em entrevista 
com três artistas e intelectuais negros — Samuel R. Delany, autor de ficção científica; Tricia Rose, 
socióloga focada em discussões sobre hip-hop; e Greg Tate, músico, produtor e crítico cultural —, 
Dery (1994) demonstrava sua preocupação acerca da presença de afro-americanos na literatura 
de ficção científica, gênero em destaque no período.

Muito embora o conceito tenha sido elaborado apenas na década de 1990, outros autores 
afrofuturistas, como Alondra Nelson (2002), por exemplo, chamam a atenção para o fato de que 
o movimento afrofuturista não se iniciou no artigo de Dery (1994). Tal artigo teria apenas dado 
nome a uma tradição já anteriormente existente, a exemplo da obra de Sun Ra8 e do conto “The 
comet”, de W. E. B. Dubois (1920), que foram revisitados e redefinidos enquanto afrofuturistas.

A definição inicial de Dery (1994) para o que é o afrofuturismo é a seguinte: “Ficção especulativa 
que trata temas sobre afro-americanos e aborda preocupações de afro-americanos no contexto da 
tecnocultura do século 20” (Dery, 1994, p. 180 apud Souza, 2019, p. 32). Acontece que, como um concei-
to/movimento vivo e em franco desenvolvimento, o afrofuturismo tem sido debatido, reimaginado, 
reconstruído e redefinido ao longo do tempo. Outros autores, pensando com base em suas questões 
e realidades, elaboraram definições diversas. Para Ytasha L. Womack (2015, p. 30, grifos meus):

Tanto uma estética artística quanto uma estrutura para uma teoria crítica, o Afrofuturismo 
combina elementos da ficção científica, ficção histórica, ficção especulativa, fantasia, afrocen-
tricidade e realismo mágico com crenças não ocidentais. Em alguns casos, uma reelaboração 
total do passado e uma especulação do futuro repleta de críticas culturais [...], uma interseção entre 
a imaginação, a tecnologia, o futuro e a liberação.

5  Fundadora do Instituto Afrolatinas e do Festival Latinidades, jornalista, pesquisadora, produtora e gestora cultural. 
Em 2015 e 2016 foi subsecretária de Cidadania e Diversidade Cultural, na Secretaria de Cultura do Distrito Federal, onde 
desenvolveu políticas, programas e projetos estratégicos voltados para a proteção e promoção da cidadania e da diversidade 
das expressões culturais tendo como foco grupos historicamente excluídos e em situação de vulnerabilidade.
6  Videomaker, fundadora da Griô Produções e idealizadora do Festival Latinidades.
7  Foi um coletivo de estudantes negros de diversos cursos da Universidade de Brasília que se engajou e teve importante 
participação na luta pelas cotas raciais na instituição.
8  Compositor de jazz, poeta e um dos pilares musicais do afrofuturismo, conhecido por sua filosofia cósmica e por suas 
composições musicais e performances. O filme Space Is The Place é bem representativo de sua filosofia cósmica. O filme de 
John Coney conta a história “oficial”, tal como escrita por Sun Ra, que assina o argumento. Realizado em 1974, começou a 
ser feito numa fase em que Sun Ra dava palestras em Berkeley sobre os negros e o cosmos. A convivência com estudantes 
universitários e intelectuais da contracultura criou as condições para fazer o filme, e nele Sun Ra, desaparecido desde 1969, 
mas a viver noutro planeta com a sua Arkestra, regressa a Chicago em 1943 e provoca um motim que dá origem a um jogo 
de cartas em que se decide o futuro da raça negra (Sanches, 2015).
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Lisa Yaszek (2013) fala um pouco mais acerca da posicionalidade do afrofuturismo indicando 
que se trata de “ficção especulativa ou ficção científica escrita por autores afrodiaspóricos e afri-
canos. É um movimento estético global que abrange arte, cinema, literatura, música e pesquisas 
acadêmicas” (Yaszek, 2013, p. 1). Enquanto isso, Fábio Kabral (2019) afirma, conforme uma pers-
pectiva do afrofuturismo literário brasileiro, da qual é um dos expoentes:

Afrofuturismo é esse movimento de recriar o passado, transformar o presente e projetar um novo 
futuro através da nossa própria ótica. [...] Se me solicitassem uma definição mais concreta, poderia 
dizer que afrofuturismo seria a mescla entre mitologias e tradições africanas com narrativas 
de fantasia e ficção científica, com o necessário protagonismo de personagens e autores negras 
e negros (Kabral, 2019, p. 106, grifo meu).

Com base nas diversas definições de afrofuturismo apresentadas até aqui, avisto alguns 
encontros. Inicio com aquele que se relaciona com a questão do tempo. Em seu livro Pele negra, 
máscaras brancas, Frantz Fanon (2008) debate sobre as marcas produzidas na psiquê do sujeito 
negro fundamentado na psicogênese, mas também na sociogênese do racismo. Nesse contexto, o 
autor apresenta-nos, não de maneira fatalista, mas buscando visibilizar as entranhas do processo 
de colonização, a ideia de que, tanto psicológica como socialmente, numa sociedade colonizada e 
racista, “para o negro, há apenas um destino. E ele é branco” (Fanon, 2008, p. 28). Nesse futuro, es-
peculado conforme a realidade política do momento, as projeções seriam ainda racistas e coloniais.

Samuel R. Delany, um dos três intelectuais entrevistados por Dery (1994), apontou em sua 
entrevista, no ano de 1994, uma importante questão a respeito das temporalidades: como uma 
população que passou por um processo de destruição sistemática de seu passado, enquanto projeto 
nacional, consegue projetar perspectivas de futuro baseadas na ontologia de seu próprio ser (apud 
Dery, 1994, p. 190-191)? É importante destacar que, ainda que Delany se referisse especificamente 
à população negra estadunidense, essa realidade é perfeitamente válida para outras populações 
negras em diáspora, que tiveram o embranquecimento cultural, por vezes até físico, como política 
de Estado, como é o caso do Brasil, por exemplo.

Ao refletir sobre as reelaborações do afrofuturismo ao longo do tempo, pensando nessa questão 
colocada por Delany e Dery (1994), Kênia Freitas, importante pesquisadora no campo do afrofu-
turismo no Brasil, e José Messias apresentam o seguinte:

Uma primeira reelaboração importante para o conceito está não em um texto, mas no docu-
mentário ensaístico Last angel of history (John Akomfrah, 1996). O filme segue um ladrão de 
dados que vem de um futuro indeterminado e inicia uma escavação arqueológica na cultura 
negra do século 20 em busca de respostas para a sua própria existência. Coletadas pelo ladrão 
de dados estão imagens de arquivo, diversas das tecnologias negras (africanas e diaspóricas) 
e entrevistas com teóricos e artistas negros construtores do movimento afrofuturista. O título 
inspirado em Walter Benjamin aponta para um anjo que olha fixamente o passado em ruínas, 
ao mesmo tempo em que o progresso o empurra ininterruptamente para frente. Essa apropria-
ção benjaminiana feita por Akomfrah resume imageticamente uma das questões centrais que 
perpassam desde o texto inaugural de Mark Dery o debate afrofuturista: como a comunidade 
negra diaspórica que teve deliberadamente o nosso passado roubado e apagado pela escravidão 
consegue, sem esse acervo de imagens, vislumbrar futuros? (Freitas e Messias, 2018, p. 406).

Kodwo Eshun (2015), debruçando-se mais detidamente nessa questão, em seu texto “Mais 
considerações sobre o afrofuturismo”, de 2003, apresenta a importância vanguardista de autores 
como Fanon e Benjamin, no sentido de lidar com o acesso aos acervos históricos de modo a possi-
bilitar novos futuros: “Na era colonial do começo à metade do século 20, vanguardistas, de Walter 
Benjamin a Frantz Fanon, se revoltaram em nome do futuro, contra uma estrutura de poder que 
se baseava no controle e na representação do arquivo histórico” (Eshun, 2015, p. 46).

Nesse texto, afrofuturista que é, Eshun (2015) desenvolve uma narrativa que condensa autores 
pós-coloniais como Homi Bhabha, Paul Gilroy e sua categoria de Atlântico negro com a construção 
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de um futuro especulativamente imaginado, que intervém na narrativa no sentido de provocar 
reflexão. Eshun (2015) inicia sua explanação sugerindo um caminho pelo qual uma ficção científica, 
no presente, poderia tocar e influenciar o futuro:

A ficção científica pode ser melhor compreendida, nas palavras de Samuel R. Delany, como 
algo que oferece “uma distorção significativa do presente” (Last Angel of History, 1995). Para 
ser mais preciso, a ficção científica não está olhando para o futuro e nem é utópica. Antes dis-
so, na expressão de William Gibson, a ficção científica é um meio pelo qual se pré-programa 
o presente (citado em Eshun, 1998). Olhando para trás, dentro do gênero, fica aparente que 
a ficção científica nunca esteve preocupada com o futuro, mas sim em articular trocas entre 
seu futuro preferido e seu devir presente (Eshun, 2015, p. 47-48).

Dessa maneira, se o futuro desenhado hoje é predatório, racista e colonizado/colonial, a in-
tervenção na produção e na distribuição dessa dimensão temporal constitui, para o autor, um ato 
cronopolítico. A cronopolítica consiste, assim, numa percepção politizada do tempo, ou ainda 
numa ação política que busca intervir no tempo para criar outros futuros possíveis.

Criando complicações temporais e episódios anacrônicos que perturbam o tempo linear do progresso, 
esses futuros ajustam a lógica temporal que condena sujeitos negros à pré-história. Falando cronopo-
liticamente, essas historicidades revisionistas podem ser entendidas como uma série de poderosos 
futuros competindo entre si, que infiltram o presente em taxas diferentes (Eshun, 2015, p. 55).

É importante perceber que todo o tempo trato aqui não de uma construção direta da realidade, mas 
da produção de imaginários que têm o potencial de promover desestabilizações políticas nessa realidade. 
Se o monopólio colonial desse arquivo histórico provoca, no presente, realidades ainda coloniais e ainda 
racistas, concordo com o autor que, por intermédio do resgate de experiências que foram silenciadas:

O Afrofuturismo pode ser caracterizado como um programa para a recuperação das histórias 
de contra-futuros criadas em um século hostil à projeção afrodiaspórica e também como um 
espaço no qual o trabalho crítico de produzir ferramentas capazes de intervir no atual regime 
político pode ser levado a cabo. A produção, migração e mutação de conceitos nos campos 
do teórico e do ficcional, do digital e do sônico, do visual e do arquitetural exemplificam o 
campo expandido do Afrofuturismo, considerado como um projeto multimídia distribuído 
através dos nós, centros, anéis e estrelas do Atlântico Negro (Eshun, 2015, p. 59-60).

Assim como o ladrão de dados que voltara ao passado em busca de respostas na alegoria criada 
por John Akomfrah, a população negra tem inventado criativamente suas próprias “máquinas do 
tempo”, formas de “retorno ao passado”, por onde consigam elaborar um futuro. Não podemos 
assim imaginar o afrofuturismo enquanto um fenômeno no Brasil fora da cena literária afro-bra-
sileira, apresentada por Conceição Evaristo (2021) na conferência de abertura do XIII Encontro 
Regional Sudeste de História Oral: Narrativas de (Re)Existências:

A busca do passado histórico pelos povos subjugados, ontem e hoje, tem sido um movimento 
marcante e de cunho emancipador. Como tal passado não se escreveu na história elaborada 
pelos dominadores, sofrendo um processo de apagamento — ou quando escrito, foi violen-
tamente deturpado — o fenômeno literário surgido a partir desses sujeitos históricos vem de 
uma veia subterrânea na qual estão inscritos. História que aflora desafiando, questionando e 
transgredindo os relatos instituídos, oficializados por uma cultura hegemônica. Observa-se, 
pois, uma história e uma ficção que se volta para o interior de uma realidade própria circun-
dando mundos específicos, trazendo um discurso próprio que revela a voz dos que, até então 
foram silenciados. Nesse sentido, pode se afirmar que a apropriação que os afro-brasileiros 
fazem do passado conflita com o registro da História oficial e tem servido como orientação para 
uma práxis política vivida através de várias modalidades da arte. Reunindo elementos culturais de 
matrizes africanas como forma de resistência e com isso buscando novas formas de intervenção 
no social, os afro-brasileiros promovem arte e política a partir da condição de subalternidade 
experimentada por eles (Evaristo, 2021, p. 25, grifo meu).



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 67, e6708, 202310

Literatura e História na reeducação de imaginários e na produção de novos futuros 

Ao contar sobre o impacto da obra literária de Conceição Evaristo em sua própria poesia, Tatiana 
Nascimento dos Santos (2018) ressalta a possibilidade de aprender ali sobre a diáspora e reforça a 
própria afirmação de Conceição Evaristo, quando demonstra que esse aprendizado por meio da obra 
desta a influencia não apenas a falar, mas a construir “imageticamente, literariamente, ficcionalmente”, 
num exercício de práxis política, um mundo que, embora ainda não exista, já começa a ser desenhado:

A literatura pra mim é muito fundamental. Para mim, ler Conceição Evaristo é aprender sobre a diás-
pora, pensar a confusão existencial de um monte de gente junta em Becos da Memória. A pessoa está 
fazendo comida para alguém que ela não sabe se vai voltar, porque [essa pessoa] foi decidir se a terra 
vai ter um metro a mais ou a menos. Isso é uma disputa cabulosa. Até hoje as pessoas morrem muito 
no campo [por isso], e as pessoas pretas morrem mais. E é como a gente está falando, não é só reclamar 
do mundo que a gente está vivendo, que está ruim. Como a gente está construindo imageticamente, 
literariamente, ficcionalmente o mundo em que a gente quer viver? (Santos, 2018).

PRODUZINDO NOVOS FUTUROS

O afrofuturismo, movimento reconhecidamente estético com uma veia particularmente forte 
na literatura, é, portanto, uma potente ferramenta na luta antirracista. Para Waldson Gomes de 
Souza (2019), se Mbembe afirma que o discurso eurocêntrico sobre raça é uma ficção a serviço 
da branquitude — acrescente-se aí uma ficção que produz realidades —, o autor entende o afro-
futurismo como uma forma de utilizar a própria ficção para se opor a esse discurso dominante.

Nesse sentido, podemos retomar aqui a ideia de uma fabulação crítica como ferramenta de con-
tranarrativa, na conformação de imaginários que se deslocam da influência direta do arquivo colo-
nial. Essa é uma categoria cunhada por Saidiya Hartman (2020), que fala sobre suas potencialidades:

É possível exceder ou negociar os limites constitutivos do arquivo? Ao propor uma série de 
argumentos especulativos e ao explorar as capacidades do subjuntivo (um modo gramatical que 
expressa dúvidas, desejos e possibilidades), ao moldar uma narrativa, que se baseia na pesquisa 
de arquivo, e com isso quero dizer uma leitura crítica do arquivo que mimetiza as dimensões 
figurativas da História, eu pretendia tanto contar uma história impossível quanto amplificar a 
impossibilidade de que seja contada. A temporalidade condicional do “que poderia ter sido”, 
segundo Lisa Lowe, “simboliza adequadamente o espaço de um tipo diferente de pensamento, 
um espaço de atenção produtiva à cena da perda, um pensamento com atenção dupla, que pro-
cura abranger os objetos e métodos positivos da História e da ciência social e, simultaneamente, 
as questões ausentes, emaranhadas e indisponíveis pelos seus métodos” (Hartman, 2020, p. 28).

É aqui que reside a matéria do contato entre a literatura e a História: a possibilidade de fabular 
criticamente e de reeducar imaginários que contribuirão para a produção de novos futuros.

Em 2015, Walidah Imarisha lançou, em parceria com Adrienne Maree Brown9, o livro Octavia’s 
brood: science fiction stories from social justice movements. Esse livro, nomeado em homenagem a Oc-
tavia Butler, importante autora afro-americana afrofuturista, é uma coletânea de ficção científica 
radical composta de textos produzidos por articuladoras, lideranças políticas, transformadoras 
sociais e visionárias. Ao falar sobre a organização do livro e de suas crenças acerca das potencia-
lidades do afrofuturismo, as autoras indicam o seguinte:

Nós começamos a antologia com a crença de que toda articulação política é ficção científica. 
Quando falamos sobre um mundo sem prisões; um mundo sem violência policial; um mundo 

9  Vive em Detroit, Estados Unidos da América. Ela é redatora residente no Emergent Strategy Ideation Institute e autora 
de Holding change: the way of emergent strategy facilitation and mediation, We will not cancel us and other dreams of transformative 
justice, Pleasure activism: the politics of feeling good, Emergent strategy: shaping change e Changing worlds e coeditora de How 
to get stupid white men out of office. Ela é coapresentadora dos podcasts “How to Survive the End of the World”, “Octavia’s 
Parables” e “Emergent Strategy”.
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onde todo mundo tem comida, roupas, abrigo, educação de qualidade; um mundo livre da 
supremacia branca, patriarcado, capitalismo, heterossexismo; estamos falando sobre um 
mundo que não existe atualmente. E sonhá-lo coletivamente significa que podemos começar 
a trabalhar para fazê-lo existir (Imarisha e Brown, 2020, p. 255).

No trecho a seguir, este que já compõe a obra citada, as autoras localizam a importância do que 
elas chamam de visionary ficcion para a descolonização do imaginário. Destrinchando as possibili-
dades de uso da “ficção visionária”, Imarisha e Brown (2020, p. 255-257) ressaltam:

A ficção visionária oferece aos movimentos por justiça social um processo por meio do qual 
explorar a criação de novos mundos (embora não seja em si uma solução — e é aí que entra 
o trabalho prolongado de organização comunitária). Eu propus o termo “ficção visionária” 
(visionary fiction) para abranger os modos de criação entre gêneros literários fantásticos que 
nos ajudam a elaborar esses novos mundos. Esse termo nos lembra de sermos completa-
mente irrealistas em nossas organizações, porque é somente por meio da imaginação acerca 
do assim chamado impossível que podemos começar a concretamente construí-lo. Quando 
liberamos nossas imaginações, questionamos tudo. Reconhecemos que nada disto é fixo, que 
é tudo poeira estelar, e que nós temos a força para moldá-lo do modo que o fizermos. Para 
parafrasear Arundhati Roy: outros mundos não apenas são possíveis, mas estão vindo — e já 
podemos ouvi-los respirar. É por isso que a descolonização da imaginação é o mais perigoso 
e subversivo de todos os processos de descolonização.

Um exemplo de exercício especulativo que potencializa a descolonização do imaginário pode 
ser vista em “The comet”10, conto afrofuturista escrito em 1920 pelo importante ativista pelos direi-
tos civis afro-americanos W. E. B. du Bois (1920). O que nos interessa aqui é perceber como a luta 
política stricto sensu e a luta no campo da construção do imaginário caminham juntas. Conforme 
descrito por Waldson Gomes de Souza (2019):

O conto “The comet” [O cometa], de W. E. B. Du Bois, foi publicado originalmente em 1920 
e descreve uma catástrofe resultante da colisão de um cometa com a Terra. A princípio, Jim, 
um homem negro, pensa ser o único sobrevivente conforme vai andando por uma Nova York 
completamente destruída, deserta e repleta de corpos. Depois de um tempo vagando e lidan-
do com o sentimento de estar sozinho no mundo, ele acaba encontrando uma mulher branca 
chamada Julia. O encontro dos dois é instantaneamente marcado por uma tensão racial e de 
classe causada pelo contraste entre a cor de suas peles e entre as roupas que usam. Julia jamais 
imaginou que justo um homem negro a salvaria, e Jim estava certo de que antes da catástrofe 
ela jamais o olharia duas vezes. Julia pensa nele como pertencente a outro mundo, quase um 
alienígena. “Não que ele não fosse humano, mas habitava um mundo tão distante do dela, tão 
infinitamente distante, que ele raramente entrava nos pensamentos dela. No entanto, quando 
ela olhou para ele com curiosidade, ele parecia bastante comum e habitual” (Du Bois, 2000 
[1920], p. 9, tradução minha). Julia é forçada a olhar para Jim, realmente olhar, como nunca 
havia olhado outro negro antes, e apenas porque não existe outro ser humano para ser visto. 
Após um tempo juntos, ela se dá conta de que está acompanhada por um estranho, e o que 
é pior, um estranho em termos de sangue e cultura. Temendo os pensamentos que Jim pode 
ter, ela foge. Mas foge só por tempo suficiente para perceber que estar completamente sozi-
nha é pior do que estar com Jim. Então ela desiste da ideia e retorna. A situação obriga Julia 
a permanecer com Jim, afinal são os últimos sobreviventes, o mundo todo foi destruído. No 
desenrolar da história, eles ficam mais próximos, raça e classe não importam mais, Jim passa a 
ser visto como humano. Eles são apenas homem e mulher, quase Adão e Eva, mas sem Éden. 
Não há paraíso, apenas destruição. Até esse momento é possível imaginar a humanidade sendo 
reconstruída pelos dois e se perguntar se existiria racismo nas gerações futuras. Entretanto, o 

10  O conto “The comet” foi originalmente publicado como decimo capítulo do livro Darkwater, de Du Bois (1920).
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conto elimina essa pergunta quando se encaminha para o desfecho e Jim e Julia descobrem que 
apenas Nova York foi destruída, não o mundo inteiro como haviam pensado. O pai de Julia 
e outros homens aparecem, um deles automaticamente perguntando se Jim fez algum mal a 
ela. No instante em que outros seres humanos aparecem, a raça de Jim volta a ser importante, 
ele passa a ser só mais um negro. Conforme relatos do acontecimento se espalham, há espanto 
no fato de apenas uma mulher branca e um homem negro terem sobrevivido em toda Nova 
York. E muitos duvidam que Jim cuidou de Julia e a manteve salva (Souza, 2019, p. 36-37).

Podemos perceber por meio da descrição analítica anterior a grande capacidade de  Du Bois (1920) 
de, mediante um exercício especulativo, criar uma alegoria capaz de representar uma experiência 
subjetiva da população negra estadunidense diante do regime de segregação racial — conhecido 
como Jim Crown —, de maneira a torná-la palpável e inteligível para sujeitos que se encontravam 
fora de seu espectro de ação convencionalmente política. O afrofuturista Du Bois (1920) faz aqui 
uso do estranhamento, inerente à ficção científica, para gerar estranheza também no panorama 
sociopolítico racial. Kodwo Eshun (2015) lembra que no começo do século 20 o intelectual Du Bois

denominou a condição de alienação estrutural e psicológica como “dupla consciência”. [Para 
Eshun] A condição da alienação, entendida em seu sentido mais geral, é uma inevitabilidade 
psicossocial que toda a arte afrodiaspórica usa em sua própria vantagem, por meio da criação 
de contextos que encorajam um processo de desalienação (Eshun, 2015, p. 56, grifo meu).

Imaginar mundos, especular possibilidades e sonhar novos caminhos pode parecer muito 
poético, lúdico ou não tradicional: “Interessante, mas acientífico; interessante, mas subjetivo; 
interessante, mas pessoal, emocional, parcial”, conforme critica Grada Kilomba (2019, p. 55) ao 
refletir sobre a produção de conhecimento na relação margem / centro e o mito da neutralidade, no 
entanto projetos teórico-políticos profundamente relacionados a experiências sociais de luta por 
descolonização nos incentivam na direção de radicalizar nossa imaginação para produzir futuros 
e criar mundos descolonizados. Como afirma Kilomba (2019, p. 68-69):

A margem se configura como um “espaço de abertura radical” (hooks, 1989, p. 149) e criativi-
dade, onde novos discursos críticos se dão. É aqui que as fronteiras opressivas estabelecidas 
por categorias como “raça”, gênero, sexualidade e dominação de classe são questionadas, 
desafiadas e desconstruídas. Nesse espaço crítico, “podemos imaginar perguntas que não 
poderiam ter sido imaginadas antes; podemos fazer perguntas que talvez não fossem feitas 
antes” (Mirza, 1997, p. 4), perguntas que desafiam a autoridade colonial do centro e os dis-
cursos hegemônicos dentro dele. Assim, a margem é um local que nutre nossa capacidade 
de resistir à opressão, de transformar e de imaginar mundos alternativos e novos discursos. 
[...] Como escrevi na Introdução, é preciso criar novos papéis fora dessa ordem colonial. Isso 
é o que Malcolm X chamou de “descolonização de nossas mentes e imaginações”: aprender 
a pensar e ver tudo com “novos olhos”, a fim de entrar na luta como sujeitos e não como.

A afirmação presente na obra de Fanon (2008) de que “para o negro há apenas um destino. E ele 
é branco” se encontra com o título do artigo de Kênia Freitas e José Messias (2018) “O futuro será 
negro ou não será”. Ambos são, à primeira leitura, enganosamente opostos, no entanto pós-coloniais 
e afrofuturistas, autores de literatura e articuladores da luta de libertação, muitas vezes poetas e 
revolucionários, em uma mesma pessoa, abraçam-se no empreendimento de construir um futuro 
possível “utópico, ou ao menos positivo” (Freitas e Messias, 2018, p. 409), para a população negra.
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