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Resumo
Neste artigo, que tem como foco uma análise da representação do consumo na periferia no livro de contos 
No país da infância (2019), da escritora brasileira Cris Lira, argumento que, por meio de uma perspectiva 
cotidiana, no sentido lefebvriano, que vê o cotidiano como algo “humilde e sólido”, as histórias de Lira 
refletem e ao mesmo tempo constroem experiências e narrativas afetivas e críticas do que significa/
significou crescer na periferia brasileira nos anos 1980 e 90 diante das pressões da sociedade de consumo. 
Demonstro que Lira (2019), ao imaginar os usos de várias mercadorias, identifica o que Hans Ulrich 
Gumbrecht (2006) chama de “crises”, ou seja, pequenas interrupções do cotidiano que a experiência estética 
com bens de consumo pode produzir. Nessa perspectiva, No país da infância tece uma crítica esperançosa do 
cotidiano da sociedade de consumo, alinhando-se a autores como Marcus Vinícius Faustini (2009) em sua 
representação da periferia, conforme demonstro em outro trabalho (Bezerra, 2022). 
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Abstract 
In this article, which focuses on the representation 
of consumption in the periphery in the short story 
collection No país da infância (2019), by Brazilian 
writer Cris Lira, I argue that, through an approach 
to everyday life, in Henri Lefébrvre’s sense, which 
frames the everyday as that which is “humble and 
solid,” Lira’s stories reflect and at the same time 
create affective and critical experiences of what 
it means to grow up in the Brazilian periphery in 
the 1980s and 1990s in the face of the pressures of 
consumer culture. I argue that Lira, by imagining 
the uses of several commodities, identifies what 
Hans Ulrich Gumbrecht (2006) calls “crises,” 
that is, small interruptions of everyday life (302) 
that the aesthetic experience with commodities 
is capable of producing. From this perspective, 
No país da infância makes a hopeful critique of 
consumer society, aligning itself with writers 
such as Marcus Vinícius Faustini (2009) in their 
representation of the periphery, as I argue 
elsewhere (Bezerra, 2022). 

Keywords: everyday life; consumption; periphery.

Resumen 
En este artículo, el cual hace un análisis de la 
representación del consumo en la periferia en el 
libro de cuentos No país da infância (2019), de la 
escritora brasileña Cris Lira, argumento que, por 
medio de una perspectiva cotidiana, en el sentido 
lefebvriano, que define lo cotidiano como algo 
“humilde y sólido”, las historias de Lira reflejan 
e al mismo tiempo construyen experiencias y 
narrativas afectivas y críticas de lo que significa/
significó crecer en la periferia brasileña en los años 
1980 y 1990 frente a las presiones de la sociedad 
de consumo. Argumento que Lira, al imaginar 
los usos de varias marcancías, identifica lo que 
Hans Ulrich Gumbrecht (2006) llama de “crisis”, 
o sea, pequeñas interrupciones de lo cotidiano 
(302) que la experiencia estética con productos 
puede producir. A partir de esa perspectiva, No 
país da infância teje una crítica de esperanza de lo 
cotidiano en la sociedad de consumo, semejante 
a autores como Marcus Vinícius Faustini (2009) 
en su representación de la periferia, conforme 
argumento en otro trabajo (Bezerra, 2022). 

Palabras clave: cotidiano; consumo; periferia.
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INTRODUÇÃO

Em seu livro Everyday life in the modern world (1971), Henri Lefebvre (2005) define o cotidiano como

what is humble and solid, what is taken for granted and that of which all the parts follow 
each other in such a regular, unvarying succession that those concerned have no call to 
question their sequence; thus it is undated and (apparently) insignificant; though it occupies 
and preoccupies it is practically untellable, and it is the ethics underlying routine and the 
aesthetics of familiar settings1 (Lefebvre, 2005, p. 24).

Assim sendo, embora banal e aparentemente não importante, o cotidiano é o que nos oferece 
estabilidade e nos norteia. Em sua repetição, ele pode ser alienante, mas é também o que nos dá 
sustento para exercer nossas funções diárias. Seu potencial alienante, no entanto, não é totalizante, 
permitindo assim brechas para que, a cada repetição, a novidade também se torne possível, como 
afirma o próprio Lefebvre (2005, p. 340). 

Neste artigo, que tem como foco uma análise da representação do consumo na periferia no 
livro de contos No país da infância (2019), da escritora brasileira Cris Lira, argumento que, por meio 
de uma perspectiva cotidiana, no sentido lefebvriano, que vê o cotidiano como algo “humilde e 
sólido”, as histórias da autora refletem e ao mesmo tempo constroem experiências e narrativas 
afetivas e críticas do que significa/significou crescer na periferia brasileira nos anos 1980 e 90 
diante das pressões da sociedade de consumo. Demonstro que Lira (2019), para usar as palavras 
do antropólogo Daniel Miller (1998, p. 141), “strive[s] to follow relationships through their expres-
sion in everyday worlds”2, representando o consumo como um “act of love”, ou “ato de amor” 
(Miller, 1998, p. 155). 

Em outras palavras, ao adquirir e consumir produtos, as personagens de Lira (2019) cultivam 
relações interpessoais, apontando para o fato de que, como defendem Mary Douglas e Baron 
Isherwood (2004, p. xxiii), o consumo é uma atividade social e, como tal, é afetado por códigos 
que não necessariamente o reduzem à manipulação e à irracionalidade. Como ressalta Miller 
(1998, p. 141), “shopping is not about possessions per se, nor is it to be about identity per se. It is 
about obtaining goods or imagining the possession and use of goods”3. Ao imaginar esses usos, 
Lira (2019) identifica o que Hans Ulrich Gumbrecht (2006, p. 302) chama de “crises”, ou seja, pe-
quenas interrupções do cotidiano que a experiência estética com bens de consumo pode produzir. 
Nessa perspectiva, No país da infância tece uma crítica esperançosa do cotidiano da sociedade de 
consumo, alinhando-se a autores como Marcus Vinícius Faustini (2009) em sua representação da 
periferia, conforme demonstro em outro trabalho (Bezerra, 2022). 

As histórias de No país da infância se passam em São Paulo e se confundem com as experiên-
cias da própria autora. Como Lira (2019), suas personagens pertencem à classe trabalhadora e 
crescem na periferia do Brasil dos anos 1980 e 90. Lançado em 2019, o livro de contos com tons 
de crônica é um dos volumes da Coleção I do Mulherio das Letras, um coletivo idealizado pela 
escritora brasileira Maria Valéria Rezende em 2017 que ganhou força e impulso internacional 
promovendo o trabalho de escritoras em face das restritas oportunidades de publicação de vozes 
femininas na literatura. 

Lira tem participado do coletivo desde o início, publicando em diversas coletâneas do Mulherio 
(Mil e uma Histórias, 2020). Comprometida com o apoio ao trabalho de escritoras, além de conduzir 

1 “Aquilo que é humilde e sólido, o que tomamos como dado e aquilo do qual todas as partes seguem uma a outra em uma 
sequência tão regular e invariável que aqueles que o experimentam não encontram motivos para questionar tal sequência. 
Assim sendo, [o cotidiano] é algo não datado e (aparentemente) insignificante; embora ele ocupe e seja motivo de preo-
cupação, é praticamente indescritível e constitui a ética que está na base da rotina e a estética dos contextos familiares” 
(minha tradução).
2  “Esforça-se para compreender relações por meio de suas expressões no cotidiano” (minha tradução). 
3  “Comprar não é sobre os bens em si, nem é sobre identidade em si. É sobre adquirir bens ou imaginar possuir e usar 
esses bens” (minha tradução). 
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sua pesquisa acadêmica sobre esse trabalho, ela criou em 2019 o canal do YouTube “Vamos ler 
o Mulherio”, dedicado à leitura de textos de mulheres que têm participado das publicações do 
Mulherio das Letras (Mil e uma Histórias, 2020). Em entrevista ao canal do YouTube Mil e uma 
histórias, concedida em junho de 2020, Lira afirma a importância de se ouvir, na literatura brasi-
leira, as histórias de mulheres que não são comumente narradas. Sobre o tema, a autora indaga: 
“Mas quem vai narrar a operária? Quem é que vai narrar essa empregada doméstica? Quem é que 
vai narrar aquela história daquele ponto de vista?” (Mil e uma Histórias, 2020, 20m59s-21m7s). 

Uma leitura de No país da infância torna evidente que neste livro Lira coloca em prática esse 
chamado de construção dessas narrativas, focando-se nas dores e delícias de uma infância e ado-
lescência no capitalismo quando se é da periferia. Em outra entrevista, Lira ressalta a importância 
do cotidiano e do consumo em seu livro aqui analisado. Ela define a estrutura do livro como uma 
coleção de “pequenos episódios da vida cotidiana” e cita o consumo de certos produtos, como uma 
tubaína ou um tênis Nike, como episódios importantes que marcam personagens que entendem 
que “consumir é pertencer” (Poeta Paulo Dutra ComVida, 2023, 13:28-14:15).

CONSUMO COMO PERTENCIMENTO, PRAZER E VIOLÊNCIA

A ideia de pertencimento é explorada por Lira (2019) em “Desejos”, que conta a história de 
uma adolescente em São Paulo realizando o sonho de comprar um tênis Nike ao conseguir o seu 
primeiro emprego. O conto passa-se nos anos 1990, denunciados pela referência à unidade real de 
valor (URV), unidade de conversão da segunda etapa do Plano Real, arquitetado por um grupo de 
economistas durante o período em que o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso foi ministro 
da Fazenda. 

O Plano Real foi responsável por proporcionar o controle da inflação, que chegou a 2.700% em 
1993 (Moraes, 2023). No início dos anos 1990, a protagonista tinha “13 anos e uma calça legging 
florida” (Lira, 2019, p. 68), uma identidade, portanto, marcada desde as primeiras linhas do conto 
pelo consumo e tecida em um contexto descrito como uma “época em que um sonho era feito de 
camisetas verdadeiras da Pakalolo” (Lira, 2019, 68). A importância não só de consumir marcas, 
mas de consumir marcas boas e mercadorias originais, denuncia a natureza relacional do consu-
mo, pois, como apontam as antropólogas Lúcia Scalco e Rosana Pinheiro-Machado (2010) em seu 
estudo sobre o consumo das classes populares, “o ato da compra [está] situado entre o individual 
e o social, ou seja, [trata-se de] uma ação relacional, cuja escolha está diretamente vinculada a uma 
rede afetiva singular” (Scalco e Pinheiro-Machado, 2010, p. 324). Para a narradora, ter uma camisa 
original da Pakalolo conferiria certo status no seu círculo afetivo. 

Embora não pudesse possuir uma camisa verdadeira da marca — a sua era falsificada, comprada 
na feira —, a protagonista não hesita em gastar o primeiro salário do emprego de recepcionista 
em uma de seis prestações de um par de tênis Nike. A mercadoria em questão, conquistada com 
muito sacrifício, tem tal significado afetivo para a narradora que ela descreve a experiência de 
sentir os tênis nas mãos pela primeira vez como “se tivesse chegado o dia de um encontro há muito 
marcado. Aquele aconchego de senti-lo” (Lira, 2019, 70). De tão especial, a narradora confessa às 
vezes nem querer calçar o tênis, por receio de “castigá-lo”. 

Sua relação com o objeto desejado revela que, como apontam Scalco e Pinheiro-Machado (2010), 
quando se trata do consumo da classe trabalhadora, “‘[c]oisas boas de verdade’ são obtidas por 
meio de esforços e proporcionam a possibilidade de manipular a imaginação de classe. Em meio 
a uma sociedade que discrimina pela renda e pela cor, o sentido de ‘coisa boa’ certamente é mais 
importante para uns do que para outros” (Scalco e Pinheiro-Machado, 2010, p. 353). O nível de 
importância do tênis Nike para a narradora está diretamente ligado ao desejo de pertencimento a 
uma juventude que toma o objeto em questão como um símbolo de relevância, em um corpo social 
no qual o consumo forma parte importante da construção da identidade individual. Em outras 
palavras, possuir um tênis Nike para uma jovem de 13 anos nos anos 1990 significa ser vista como 
alguém que tem valor nessa sociedade. 
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O esforço de gastar todo o salário por seis meses em um único objeto não consiste, assim, em 
algo irracional. Pelo contrário, ele responde à lógica de uma sociedade na qual para pertencer é 
necessário consumir. É também dessa posição de sujeito consumidor que vem a reação de ódio da 
narradora ao perder em um assalto o objeto que acaba de ter conquistado. O assalto, por sua vez, 
sinaliza a importância simbólica do tênis de marca na sociedade de consumo, objeto desejado e 
de valor tal que merece entrar no circuito de consumo ao redor do crime, seja para ser consumido 
por quem se apropria dele durante o assalto, seja para ser vendido por um preço mais acessível a 
outros consumidores que talvez disponham de recursos ainda mais limitados que os da narradora. 

O consumo aparece nos contos de Lira (2019) também atrelado ao afeto e ao prazer, parti-
cularmente no que diz respeito à comida. No conto que dá nome ao livro, a narradora comenta 
nostalgicamente sobre a comida preparada pela mãe em domingos ansiosamente esperados, ma-
carrão e carne moída, desfrutados juntamente com um produto industrializado consumido em 
dias especiais, uma tubaína de tutti-frutti dividida entre as crianças. Tal consumo é experimentado 
em clima de festa e comunidade: 

A casa estava sempre cheia, com um monte de criançada, e a gente brincava de amarelinha 
e pulava corda na área, que era boa demais para correr porque era lisa, lisa, a gente caía e se 
acabava de rir. 
Os pais e os tios, porque alguém era sempre um deles, jogavam sueca na mesa feita pelo meu 
pai com restos de madeira encontrados pelas ruas, e tomavam cerveja que a gente bebericava 
escondido e achava ruim que só. As mães e as tias se aglomeravam na cozinha entre panelas e bur-
burinhos, conversas que eu morria de vontade de ouvir, mas ninguém deixava (Lira, 2019, p. 47).

Tal qual ilustra essa passagem, há muito afeto envolvido no consumo de produtos que remetem 
a memórias positivas atreladas a relações familiares. Como em “Desejos”, há em certo sentido aqui 
também a ideia de pertencimento, mas manifestada por meio do consumo de forma um tanto di-
ferente, pois consumir não aparece como uma entrada necessária para ser aceito em um grupo, e 
sim como um mediador de laços comunitários, algo portanto muito distante da ideia de egoísmo 
e competição à qual comumente se associa o consumo. 

Dessa forma, a narrativa sugere que, na repetição do dia a dia, a comida aparece como uma 
dessas oportunidades de mudança da qual fala Lefebvre (2005). Por outro lado, essa interrupção 
da rotina de trabalho cria outra rotina, não só positiva, como desejada. Nessa perspectiva, pro-
dutos industrializados como o refrigerante ou a cerveja, embora nocivos à saúde, adquirem um 
sentido para além do mero consumo alienado. Como parte de um cotidiano “humilde e sólido”, 
esses e outros produtos alimentícios servem para organizar os sentidos, ancorar memórias e criar 
ou estreitar laços afetivos.

No conto “Três mulheres choram subindo uma ladeira”, o consumo de comida aparece nova-
mente associado à afetividade e a relações familiares, embora dessa vez atrelado à dura experiência 
do não poder consumir. Nesse conto, a voz narrativa rememora as idas ao supermercado com os 
pais, as quais ela compara a uma visita à Disneylândia: “Há inúmeras possibilidades. Talvez se 
ganhe um Ploc. Quem sabe até um chocolate Surpresa. Se ficar quietinha e segurar a minha irmã, 
é possível que mamãe nos dê uma bala Soft” (Lira, 2019, p. 60). Os doces funcionam, então, como 
objetos de desejo e também de luxo, por causa da sua escassez, uma vez que ficam reservados 
para as idas ao supermercado. Com essas visitas, a narradora também desenvolve o sentido de 
agir estrategicamente, passando a entender, por exemplo, que é mais fácil conseguir convencer 
a mãe do que o pai a comprar uma guloseima para ela e a irmã. Aqui, novamente os produtos 
industrializados, estes de marcas específicas, em alguns casos com nomes em inglês (Surpresa, 
Soft, Ploc), ganham um sentido para além da mera alienação, interrompendo o cotidiano com 
momentos especiais dignos de ficar na memória infantil. 

Em uma dessas idas ao supermercado, contudo, a narradora descobre que há limites também 
para o quanto ela pode manipular a mãe, e esse limite é marcado pela falta de dinheiro. No episódio 
foco do conto, a narradora tenta convencer a mãe a comprar um doce de amendoim, colocando-o 
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no carrinho de compras sem que ela o veja. Quando a mãe nota o doce, pede à filha que o coloque 
de volta na prateleira. A menina, porém, decide abrir o doce para pelo menos “sentir o cheiro 
do doce na língua” (Lira, 2019, p. 64) antes de colocá-lo de volta na prateleira. O gerente da loja 
percebe o que a menina fez e exige que a mãe pague pelo doce. Sem dinheiro para tanto, a mãe 
vê-se obrigada a deixar um dos itens de necessidade básica para trás, o arroz, para poder arcar 
com a despesa. No retorno para casa, as três choram em consequência do acontecido, e a menina 
é castigada pela mãe, que não coloca arroz no seu prato durante o jantar. 

Esse episódio condensa várias formas de se relacionar com mercadorias: o prazer do consumo, 
a afetividade da memória, a experiência estética de contemplar os produtos arranjados nas prate-
leiras, o aprendizado de como se relacionar com os pais por meio do consumo, bem como a dureza 
da realidade de se crescer no mundo capitalista quando se vive na periferia e se tem o seu desejo 
de consumir negado. Apesar de não representado como algo alienante, o cotidiano aqui aparece 
como algo que pode também ser bastante cruel, uma crueldade diretamente ligada à desigualdade 
social provocada pelo capitalismo. Assim como o consumo pode ser fonte de prazer e afeto, como 
nos exemplos anteriores, ele pode também ser fonte de dor e opressão. 

Dessa forma, os contos de Lira (2019), embora relativizem a negatividade do consumo, não 
romantizam a pobreza. Pelo contrário, denunciam as injustiças sociais por trás das relações capi-
talistas em um país em que pessoas como a mãe da protagonista, para poder pagar por um bem 
de consumo considerado não essencial, necessita desfazer-se de outro que, sim, é considerado 
essencial. Como consequência, vê-se como o prazer do consumo nem sempre é possível para a 
classe trabalhadora, num episódio que se torna ainda mais cruel por se tratar de uma criança a 
pessoa que está consumindo.

A dureza desse contexto socioeconômico é o foco de “Menino chorão”, no qual a voz narrativa 
conta a história do pai, um dos muitos nordestinos forçados a migrar para São Paulo em busca de 
emprego. A história do pai é traduzida em termos do não poder consumir, revelando-lhe o status 
do que Zygmunt Bauman (2007) chama de consumidor fracassado, o qual o autor define como 
“people with no market value; they are the uncommoditized men and women, and their failure to 
obtain the status of proper commodity coincides with (indeed, stems from) their failure to engage 
in a fully fledged consumer activity”4 (Bauman, 2007, p. 124).

Da causa da partida — a falta de condição da família de alimentar tantos filhos — ao alcoolismo 
e ao sonho de ganhar na Tele Sena, que o acompanha 50 anos depois de ter deixado a terra natal, a 
personagem é condenada a uma vida de dificuldades econômicas que levam à sua exclusão social e 
que se estendem à sua família. O mundo do consumo permeia o cotidiano desse pai, que, analfabeto, 
reconhecia poucas palavras, entre as quais marcas como Omo, Brahma e Belmont. Nas lembranças 
da filha, a juventude do pai está guardada em termos de objetos de consumo: “[O] óculos à John 
Lennon, a calça boca de sino” (Lira, 2019, p. 57). Seu futuro é embalado pelos sonhos de poder 
um dia comprar uma “casinha... com uma varanda, os cajueiros em flor, as manhãs em busca de 
rolinhas e o cheiro de café e cuscuz quente invadindo a cozinha” (Lira, 2019, 58). Esse sonho lhe é 
prometido pela cultura de consumo, por meio da televisão na qual acompanha o sorteio da Tele 
Sena, no entanto a narradora sinaliza a distância entre sonho e realidade, remetendo seus leitores 
à célebre personagem de Graciliano Ramos Baleia, com a qual compara o pai, em seu “mundo 
cheio de preás” (Lira, 2019, 59). 

Juntando duas épocas distintas, mas de semelhantes história e geografia, a autora sugere a 
reprodução e perpetuação desses consumidores fracassados no tecido social brasileiro. Desfaz-
-se, assim, a ideia de mérito, um mito do capitalismo segundo o qual todos têm a oportunidade 
de, com seu próprio esforço, alcançar uma vida próspera (McNamee, 2018, p. 243). O que se vê no 

4  “Pessoas sem valor de mercado; elas são os homens e mulheres não comodificáveis, e o seu fracasso em obter o status 
de mercadoria apropriada coincide com (de fato, vem do) seu fracasso de se engajar em uma atividade consumidora de 
pleno direito” (minha tradução).
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caso do protagonista de “Menino chorão” é a transferência de pobreza entre gerações e a quase 
impossibilidade de se tornar bem-sucedido quando se vem de uma origem econômica tão precária. 
Como vimos, resta ao protagonista apenas esperar pela sorte5 de ganhar na Tele Sena.

A figura do pai retorna em “Uma aprendizagem”, no qual Lira (2019) conta a história de uma 
personagem de 10 anos que, como a última linha do conto resume, descobre como “aprendizagens 
capitalistas magoam” (Lira, 2019, p. 37). Também de uma família de classe trabalhadora e sofrendo a 
opressão da figura paterna, descrita como rei no conto em questão, a personagem revela o machismo 
que predomina na casa cheia de mulheres, a “rainha gasta” e suas “princesas”, no fato de que o rei 
não as permite trabalhar. A dura lição aprendida pela protagonista vem de mais uma interação social 
mediada por uma mercadoria; nesse caso, um brilho labial da marca Avon em formato de morango 
vendido por uma colega de escola que ajudava a mãe, a qual era vendedora do catálogo da Avon. 
Por não ter como pagar o produto que havia pedido, a protagonista sofre humilhações da colega, que 
a chama de pobretona e lança “a pergunta-canivete”: “Por que a sua mãe não vai trabalhar pra dar 
comida pra você sua esfomeada?” (Lira, 2019, p. 37). Aqui o objeto que veicula prazer ao ser consu-
mido perde o seu encanto e se transforma no “brilho apagado e já amargo” (Lira, 2019, p. 36). Assim 
sendo, a autora demonstra mais uma vez a plena consciência de que o significado social do consumo 
tem várias facetas: ele oferece prazer, comunhão, realização, mas também exclusão e sofrimento.

Além dos contos já analisados, voltamo-nos agora a três outros que trazem a temática da 
violência contra animais não humanos por meio do consumo, tema bastante relevante para dis-
cussões correntes sobre as consequências negativas do consumo para o meio ambiente como um 
todo. Esses contos são “Ritual de finados”, “Segredos” e “Do Natal”. Em cada um deles, vê-se nas 
entrelinhas um paralelo entre a violência praticada contra as crianças, de um lado, e os animais 
servidos na mesa, de outro, revelando a hipocrisia do mundo dos adultos e desvelando os males 
capitalistas, no contexto do livro, como uma série de relatos do cotidiano da periferia.

A exploração de humanos e outros animais está na base da formação do capitalismo e toma pro-
porções alarmantes com o capitalismo neoliberal. Traçando um histórico da relação entre humanos 
e outros animais, David Nibert (2002, p. 143) nota que a opressão sistemática de humanos e outros 
animais não existia até a formação de uma sociedade agrícola cerca de 10 mil anos atrás. Desde então, 
sistemas de opressão têm se desenvolvido com base na exploração de humanos e outros animais, numa 
rede de relações cruéis que se estende desde o uso de cavalos em guerras que serviram para escravizar 
humanos, invadir terras que passaram a ser usadas para criar mais opressão, dizimar populações pela 
disseminação de doenças zoonóticas e destruir o meio ambiente. Dessa forma, todo o colonialismo e o 
nascimento e a expansão do capitalismo têm como base uma complexa rede de opressão:

The profits obtained from such crimes of economic dominations as land expropriation, 
worker exploitation and the enslavement and brutal killing of millions of animals, spawned 
even more businesses which, in turn, both facilitated and capitalised on oppressive practices. 
Ranchers, land speculators, railroad companies, railroad holding-yard operations, corn and 
other grain producers, commission agents (who managed the sale of animals) packing house 
buyers, market news services, trans-Atlantic shipping firms, commercial retail operations, 
marketing firms and advertising, legal and banking services all were among the ventures that 
formed an early version of what Barbara Noske has termed the ‘animal-industrial complex’6 
(Nibert, 2002, p. 145-146).

5  A sorte é um dos fatores não meritocráticos que de fato influenciam no sucesso financeiro de indivíduos (McNamee, 
2018, p. 244).
6  “Os lucros obtidos de crimes de dominação econômica tais como expropriação de terra, exploração do trabalhador e 
a escravidão e o assassinato brutal de milhões de animais repercutiram em ainda mais negócios que, por sua vez, tanto 
facilitaram como capitalizaram práticas opressoras. Rancheiros, especuladores de terras, companhias férreas, a operação 
de pátios ferroviários, produtores de milho e outros grãos, agentes comissionados (os quais administraram a venda de ani-
mais), instalações de embalagem e processamento, serviços de mercado, companhias transatlânticas de remessas, operações 
comerciais de varejo, empresas de marketing e propaganda, serviços legais e bancários, todos estão entre empreendimentos 
que formaram uma versão inicial do que Barbara Noske chama de ‘complexo industrial de animais’” (minha tradução).
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As histórias de Lira (2019) falam, ainda que indiretamente, dessa violência capitalista que se 
estende em redes intrincadas na vida cotidiana. “Ritual de finados” tem como foco os hábitos 
cultivados pelos vizinhos, parentes e amigos quando alguém morre e, especificamente, o ritual 
seguido pela mãe da protagonista de fazer com que as crianças, ao chegar de uma ida forçada a 
um velório e logo depois a um enterro, tirem os sapatos, as roupas e tomem um banho coletivo 
para evitar trazer para dentro de casa a terra do cemitério. Descrevendo a atitude da mãe com 
relação às crianças com verbos e expressões como “gritar”, “mandar”, “minha mãe vermelha” — 
por perceber que a filha ainda tem terra nas unhas na hora da janta —, a narradora comunica a 
violência sofrida pelas crianças com as imposições dos adultos. Dos gritos à “pisa” que a narradora 
leva por não ter lavado as unhas direito, trata-se de uma violência que ignora outra, mais sutil, 
com a qual a narradora enfaticamente marca o fim do conto: “Os animais mortos que com[iam]” 
postos na mesa (Lira, 2019, p. 18).

Crianças, assim como pessoas com deficiência e outros grupos minoritariamente representa-
dos, tendem a ser percebidas como inferiores e, como tais, não se admira que a violência contra 
esses grupos seja, desde certas perspectivas, aceita e justificável. No caso particular de crianças, 
o movimento pela educação respeitosa, que tem se espalhado nas redes sociais, tem questionado 
essa violência. A pedagoga e educadora parental Maya Eigenmann, a qual conta com mais de um 
milhão de seguidores em sua conta do Instagram, cita trecho do seu livro A raiva não educa. A calma 
educa (2022), no qual nota: “Bater em adulto é crime, bater em mulheres é crime, maltratar idoso 
é crime. Bater em crianças até é crime, mas não é condenado pela sociedade” (Eigenmann, 2022).

Atos de violência contra crianças e animais aparecem também em “Segredos”. Nesse conto, 
a protagonista narra uma das vezes em que teve de enfrentar uma refeição em que a mãe serviu 
fígado. Ao sentir o cheiro de fígado cozinhando, a protagonista sente tamanha ansiedade por não 
suportar comer esse substituto de carne tão comum em casas de baixa renda que acaba quebrando 
um copo de vidro e acidentalmente cortando-se com os cacos. A mãe reage com certa truculên-
cia, como descreve a narradora: “Me levantou do chão por uma orelha enquanto berrava que eu 
mesma, mesminha, ia arrumar a zona” (Lira, 2019, p. 26). Em resposta à pergunta da filha sobre 
se a mãe estava preparando fígado para o almoço, esta diz, em tom de vilã de contos de fadas, na 
percepção da narradora: “Você vai ver” (Lira, 2019, p. 27). Criar esse suspense funciona, para a 
filha, como uma forma de maltratá-la, escalando uma ansiedade revelada ao longo do conto pela 
repetição da onomatopeia “tum-tum-tum” para referir-se aos batimentos cardíacos da narrado-
ra. A violência para com o animal que é ali consumido se revela, por sua vez, na escolha lexical 
para referir-se à comida em questão. Usando palavras e expressões como “a morta”, “o horror 
temperado” e “a pequena comedora de bichos” — esta última expressão para referir-se à irmã —, 
a narradora chama a atenção para o fato de que o que está sendo servido ali não é uma comida, 
mas um animal sacrificado, um pedaço de morte e seu horror.

O último conto da obra em questão, “Do Natal”, centra-se, como indica o título, nas memórias 
da narradora em torno do Natal. Particularmente, narra-se o Natal em que o avô da narradora 
falece, o qual é cercado de violências cotidianas: a do capitalismo “ditando que tínhamos que ter 
árvore de Natal e ir aos shoppings” (Lira, 2019, p. 38); a da mãe, quase arrancando a orelha da 
filha depois que esta quebra uma bolinha de enfeite da árvore de Natal da casa do avô, numa 
ação que a narradora descreve, em discurso indireto livre, como “um completo desajuste da mi-
nha parte, demônio, praga, malcriada, merecia levar uma surra; mais apertos em outras partes 
do corpo” (Lira, 2019, p. 39-40). A presença da morte em tempo de celebração do nascimento de 
Cristo se estende ao longo dos anos, com a possibilidade de, graças ao Plano Real nos anos 1990, 
utilizado no conto como marcador de tempo, poder comprar um peru de Natal para a ceia da 
família. O peru, como no caso do fígado, é descrito como uma entidade morta, “o pássaro gran-
de e morto [que] reinava soberano na mesa” (Lira, 2019, p. 41). De maneira ambígua, o pássaro 
morto pode ser entendido também como uma alusão ao avô, que apesar da ausência continua a 
reinar na casa, ou mesmo pode remeter-se à própria morte deste, cujo peso se renova a cada Natal. 
De todo modo, violência e exploração de animais, humanos ou não, seja por meio de punições, 



estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 69, e6911, 2023.8

Crescer consumindo na periferia: um olhar sobre o consumo em No país da infância, de Cris Lira 

seja por dificuldades financeiras marcadas no conto pela menção ao que a família pode ou não 
comprar, seja pelo sacrifício de animais em nome de celebrações humanas antes capitalistas do 
que espirituais, são os temas centrais desse conto.

Os três contos em questão, portanto, criam paralelos entre a exploração humana dos animais e 
de outros humanos ao descrever pratos servidos à mesa de uma família de baixa renda de forma 
a conectar a carne servida à morte e as refeições a condutas violentas. Tais condutas violentas, 
por sua parte, podem ser compreendidas como uma das muitas consequências da brutalidade do 
capitalismo neoliberal, na medida em que devem ser entendidas como produto de um contexto de 
opressão no qual as personagens têm de enfrentar dificuldades socioeconômicas diárias. Das humi-
lhações na escola às limitações financeiras na hora das compras da semana, as personagens sofrem 
constantemente a violência capitalista da desigualdade social, a qual acaba sendo reproduzida em 
muitas de suas ações até mesmo, pode-se dizer, como válvula de escape. 

Desse modo, como demonstra Nibert (2002), as repercussões da violência do capitalismo que 
têm suas bases na exploração de animais pelo ser humano vão muito além do consumo, espalhan-
do-se de formas inesperadamente conectadas em várias esferas da vida social. Os contos de Lira 
(2019), como vimos, revelam essas conexões por intermédio de narrativas que se ocupam das mais 
cotidianas e (aparentemente) banais experiências.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em conclusão, as histórias de No país da infância oferecem um olhar sobre o cotidiano do crescer 
na periferia brasileira nos anos 1980 e 90 da perspectiva do consumo em uma época na qual o país 
atravessava uma profunda crise econômica ao mesmo tempo que os meios de comunicação de 
massa vendiam sonhos em forma de mercadorias. Essas mercadorias estão presentes no cotidiano 
das personagens de Lira (2019) como mediadoras de relações interpessoais tanto de maneira nega-
tiva como positiva. Ao mesmo tempo que há prazer e afeto nesse consumo, há também exclusão 
e sofrimento. 

A perspectiva adulta da narradora oscila entre o reconhecer tanto a injustiça social quanto 
um passado nostálgico, ambos traduzidos em termos de experiências de consumo que criam 
relações entre a narradora e suas personagens. Há na experiência de narrar o consumo as 
crises das quais fala Gumbrecht (2006, p. 301): “Multiple modalities of aesthetic experience 
[that] permeate our everyday worlds today (without becoming a part of or identical with the 
everyday)”7. A cada experiência, há repetição e também oportunidades de mudança, aprendi-
zado e prazer, nem total agência, nem total alienação, e sim múltiplas formas de experimen-
tar o consumo. Tal representação do consumo das classes populares, portanto, enfatiza que, 
como apontam Scalco e Pinheiro-Machado (2010, p. 353), é preciso “entender as estratégias 
e as táticas adotadas no ato do consumo, as quais cruzam uma infinidade de variáveis, que 
levam em consideração desde o interesse e o benefício próprio até o amor, o altruísmo e a 
solidariedade familiar”. 

Assim sendo, em No país da infância, Cris Lira (2019) faz uma contribuição essencial à literatura 
brasileira contemporânea: narrar o cotidiano, humilde e sólido, de personagens que ainda ocupam 
poucas páginas da produção literária no país, especialmente quando se fala de suas experiências 
enquanto consumidores conforme uma perspectiva não preconceituosa, ou seja, uma perspectiva 
que não condena as escolhas dessa classe com relação ao que comprar e que evita simplesmente 
pressupor que essas experiências sejam puramente alienantes. 

7  “Múltiplas modalidades de experiência estética que permeiam o nosso mundo cotidiano hoje (sem tornar-se parte de 
ou idêntico ao cotidiano)” (minha tradução).
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