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Resumo: Este trabalho visa mostrar que o conceito de Eterno 
Retorno de Nietzsche, em sua vertente cosmológica, foi utilizado por 
Borges como argumento do conto A biblioteca de Babel. Para tanto, 
a Poética da leitura será trazida à tona em conjunto com o conceito 
de situação filosófico-narrativa para subsidiar a investigação. Em 
seguida, o entendimento de Borges sobre o Eterno Retorno de 
Nietzsche terá lugar. Por fim, o conto será analisado para verificar 
nele os elementos que sustentam que o argumento de A biblioteca 
de Babel é o conceito de Eterno Retorno de Nietzsche.
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Para entender como Borges se apropria de textos alheios na 
realização de sua literatura e então poder buscar o Eterno Retorno 
de Nietzsche como argumento de A biblioteca de Babel, convém, 
antes de qualquer coisa, se ater à Poética da Leitura. Os escritos de 
Borges são todos frutos de suas leituras. Embora isso possa parecer 
óbvio à primeira vista, não o é, pois o escritor coloca explicitamente 
que, ao ler textos de outrem, se apropria deles através da leitura 
e a partir disso cria suas obras. Ou seja, a escrita borgiana nasce 
da leitura; todo livro de Borges encontra sua gênese no ato de ler. 
Isso fica evidente quando nos deparamos com o prólogo ao seu 
primeiro volume de contos, História universal da infâmia, no qual 
Borges escreve que as narrativas que compõem o livro “Derivam, 
creio, de minhas releituras de Stevenson e de Chesterton e também 
dos primeiros filmes de Von Stenberg e talvez de certa biografia de 
Evaristo Carriego”1. É, dessa maneira, por meio da leitura de certos 
escritores e livros, e da apreciação certos de filmes (que aqui se pode 
dizer que é uma espécie de leitura também) que Borges erige sua 
obra. Quando a História universal da infâmia é reeditada, ganha um 
novo prólogo que reitera o que se apresentou no primeiro. A origem 
do livro é creditada à leitura que Borges fez de contos já existentes 
e que a escrita é a adulteração, uma brincadeira que o escritor fez a 
partir da leitura deles: “[as narrativas do livro] São a irresponsável 
brincadeira de um tímido que não se animou a escrever contos e que 
se distraiu falsificando e deturpando (sem justificativa estética uma 
vez ou outra) histórias alheias”2. Porém, isso poderia ser entendido 
como uma contradição, pois como pode algo novo ser engendrado 
a partir de leituras de obras já existentes? No entanto, isso não é 

1  Borges, 2012, p. 9.

2  Borges, 2012, p. 11-12.
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demérito, em verdade é algo original e é característico e decisivo 
da Poética da leitura3. 

A crítica literária Beatriz Sarlo, ao escrever sobre Borges, diz 
que ele é “um escritor que, paradoxalmente, constrói sua originalidade 
por via da citação, da cópia, da reescrita de textos alheios, porque 
desde sempre pensa a escrita a partir da leitura”4. Causa espanto 
que Borges consiga obter algo novo a partir da cópia de textos que já 
existem. Borges leva a noção de apropriação de textos alheios a um 
paroxismo jamais visto até então, pois opera em seu labor criativo 
como um amanuense que, ao alinhavar em sua escrita elementos 
oriundos de outras obras, escreve um texto que não existia. E todo 
esse procedimento de apropriação do engenho estrangeiro empregado 
na criação literária borgiana se conforma na e pela leitura: aqui está 
a razão pela qual chamar a poética de Borges de Poética da leitura 
se mostra adequado à disciplina criativa que gera seus escritos.

A despeito da originalidade da Poética da leitura se estabelecer 
por meio da cópia, ela não se restringe à mera reprodução de outros 
textos, mas sim em uma espécie de renovação que a leitura realiza 
neles sem, contudo, que tais textos alterem sua substância e sem 
que deixem de ser os textos que efetivamente são. Há um teor de 
reprodução na Poética da leitura que é parte essencial dela. Contudo, 
aliado a isso há também algo novo que é produzido através da leitura, 
e é disto que eclode a novidade. Sendo assim, todo texto, desde 
sua primeira letra, está circunscrito a uma constelação de outros 
textos que, a um só tempo, se mantêm e se renovam no nascimento 
de um novo escrito. A literatura borgiana, destarte, lança mão de 

3  Beatriz Sarlo também escreve em seu célebre ensaio sobre Borges que História universal da infâmia 
é o livro que “torna possível tudo o que virá na literatura de Borges; ali estão as operações que se 
expandirão nas décadas seguintes. Ali, nessas histórias de invenção alheia, está sua originalidade” 
(Sarlo, 2008, p. 93). Então é já nesse volume inaugural que se encontra a elaboração ficcional da 
disciplina poética que proporcionará a obra de Borges. Daí a proeminência desse livro que inicia, ao 
mesmo tempo em que consagra, a novidade da Poética da Leitura que Borges exercitará em seus textos.

4  Sarlo, 2008, p. 21.
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um procedimento que cria novidade pela reprodução, que escreve 
pela leitura, que renova pela repetição, pois toda escrita é, antes 
de mais nada, uma leitura de textos pré-existentes. Nesse sentido, 
podem ser lidas estas palavras do crítico literário Emir Monegal 
quando se refere à poética borgiana: “Toda história, todo texto é 
definitivamente original porque o ato de produção (= reprodução) 
não está na escritura, mas na leitura”5.

Ainda que a Poética da leitura já ilumine a chave da apropriação 
pela qual a literatura borgiana se faz, é o conceito de situação 
filosófico-narrativa que pode precisar o modo pelo qual Borges 
incorpora conceitos filosóficos para fins literários. A filosofia em 
Borges não surge como um adendo ou um adereço ao texto. O leitor 
que não teve contato com os escritos de Borges poderá pensar que a 
filosofia desabrocha em seus textos nas falas de personagens ou em 
alguma tirada do narrador, que é o que comumente ocorre. Porém, 
a filosofia se faz presente em Borges de uma forma mais profunda, 
ao ponto de conceitos filosóficos estruturarem as narrativas, ensaios, 
etc. Beatriz Sarlo, para equacionar o teor e a possibilidade de leitura 
filosófica que os textos borgianos contêm, cunhou o conceito seminal 
de situação filosófico-narrativa6. Com ele em mente, a filosofia nos 
textos de Borges se manifesta de modo mais nítido. Assim ela enuncia 
o conceito em voga:

situação filosófico-narrativa: uma ficção filosófica duplicada numa 
filosofia ficcional. As ideias não se apoderam da voz dos personagens 
nem se apresentam fora do desdobramento da trama, mas constituem sua 
verdadeira substância e a configuram de dentro. Se as ideias, em Borges, 
são indispensáveis para a emergência da ficção [...], as formas das ideias 

5  Monegal, 1980, p. 71.

6  No texto de Sarlo, para destacar a eminência do conceito, o termo que o designa aparece grafado em 
itálico. Neste trabalho, o conceito aparecerá da mesma forma, com a mesma finalidade.
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fornecem a trama do argumento. As ficções se fundam no exame de uma 
possibilidade intelectual apresentada como hipótese narrativa7.

Pode-se notar que o conceito de situação filosófico-narrativa 
oferece uma chave de leitura para elucidar como a filosofia integra 
os escritos literários de Borges. Ao destacar os pontos que definem o 
conceito, encontra-se em primeiro lugar que, em escritos de Borges, 
a filosofia constitui, por assim dizer, a própria fibra do texto. Longe 
de ser exterior à letra do texto, definir um personagem, ou ser 
comentários ou reflexões acerca dos fatos da narrativa, a filosofia 
é a sua substância mesma. É a partir de uma ideia filosófica que 
todos componentes da narrativa se organizam e operam, sejam eles 
personagens, narrador, tempo, ação, espaço, etc. Borges, nesse sentido, 
desdobra um pensamento filosófico em possibilidade narrativa, isto 
é, em possibilidade estética. Por consequência, em segundo lugar, 
o conceito filosófico é o argumento da narrativa. Ou seja, o alicerce 
da peça literária, a pedra fundamental que a sustenta, é uma ideia 
filosófica. Em terceiro lugar, a incorporação da filosofia na obra de 
Borges se dá sobremaneira pelo seu aspecto formal; quer dizer, ledo 
engano pensar que, a despeito da presença inequívoca da filosofia, 
ela não se mostrará em sua forma e conteúdo plenamente desvelados. 
Em vez disso, Borges traz a filosofia para seus textos através da forma 
das ideias; então o conteúdo de uma ideia filosófica é substituído por 
um material narrativo (que ainda assim conserva algo de filosófico). 
Porém, a ficção carrega a arquitetura filosófica que a forma das 
ideias lhe agrega. Por fim, em quarto lugar, Borges é um escritor 
que cria ficções a partir de possibilidades filosóficas: a filosofia não 
funciona como adorno dos textos, mas sim ela é a razão de ser dos 
relatos borgianos. Nessa esteira é que se pode adjetivar a ficção de 
Borges de filosófica; ou ainda se referir à sua literatura como uma 
filosofia ficcional. Ler os textos borgianos é se deparar com uma 

7  Sarlo, 2008, p. 102-103.
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literatura que exprime ideias filosóficas e com ideias filosóficas que 
se convertem em uma literatura.

A partir das caracterizações da Poética da leitura por um lado, 
e da situação filosófico-narrativa por outro, já é possível divisar que 
ambas as noções estão coadunadas. A Poética da leitura exprime a 
ideia basilar da literatura borgiana, qual seja, a de que todo texto é 
composto de outros textos, de que um texto é fruto das leituras que 
o escritor empreendeu, ou mais radicalmente que toda escrita não 
passa da verbalização das leituras do autor. Sendo assim, a escrita 
nada mais é do que repetição, apropriação, colagem, dissimulação 
de outros textos concretizada pela leitura. Todo texto cunhado por 
Borges, portanto, aglutina aquilo que foi lido por ele: toda escrita é 
leitura. Já a situação filosófico-narrativa advoga que Borges se vale 
de uma questão filosófica para extrair dela possibilidades narrativas, 
desdobrando conceitos em ficções. O que realiza a mediação entre 
Poética da leitura e situação filosófico-narrativa é o fato de que Borges 
trata a filosofia explicitamente como uma expressão da literatura, 
isto é, entre filosofia a literatura não há traço distintivo. Com esses 
elementos a equação está montada. Resta agora resolvê-la. Para tanto, 
é necessário atentar para o denominador comum entre a Poética da 
leitura e a situação filosófico-narrativa. A Poética da leitura sustenta o 
procedimento de que um texto é resultado de outros textos, das leituras 
que o escritor empreendeu e que se convertem em escrita mediante um 
ato de criação-repetição; já a situação filosófico-narrativa estabelece 
que as ideias filosóficas são incorporadas à literatura de Borges, 
pois ele se serve delas para criar os argumentos de seus escritos; o 
ponto de convergência é que ambas as noções são de apropriação. A 
Poética da leitura opera isso num registro abrangente da literatura, 
ao passo que a situação filosófico-narrativa explica a deliberada 
atividade apropriadora de Borges em seara específica: a filosofia. 
Então, de certo modo, a situação filosófico-narrativa é como a filosofia 
é instituída como narrativa por Borges dentro do circuito da Poética 
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da leitura; ela é uma parte da Poética da leitura, pois representa um 
dos mecanismos que fazem a concepção estética de apropriação 
empregada por Borges funcionar no que concerne à filosofia. Ambas 
servem de parâmetro para aventar a busca por elementos filosóficos 
nos textos de Borges, na medida em que esclarecem o caráter de 
incorporação por meio da leitura que define a obra de Borges, e, 
mais especificamente, a maneira que Borges lança mão de conceitos 
filosóficos para engendrar seus escritos.

Fica claro, então, segundo a Poética da leitura e a situação 
filosófico-narrativa, que Borges trabalha a filosofia em seus textos 
incorporando conceitos para trabalhar sua escrita. No que concerne 
à ficção, o escritor argentino se vale de conceitos filosóficos para 
determinar o argumento das narrativas. Em vista disso, pode-se divisar 
com mais precisão o intuito deste trabalho, qual seja, mostrar que 
o conto A biblioteca de Babel é uma peça de ficção cujo argumento 
é o conceito de Eterno Retorno de Nietzsche. 

No conto em voga, Borges trabalha com a ideia da Biblioteca 
Total, ou seja, uma biblioteca que é tudo que existe, que se confunde 
com o universo. Logo no início do conto, essa metáfora fica evidente. 
Para evidenciar a relação que o argumento de A biblioteca de Babel 
possui com o pensamento de Nietzsche, pode-se buscar pistas no 
que o próprio Borges escreveu a respeito da gênese desse conto. No 
prólogo às Ficções se lê: “Não sou o primeiro autor da narrativa ‘A 
biblioteca de Babel’; os curiosos de sua história e pré-história podem 
consultar certa página do número 59 de Sur, que registra os nomes 
heterogêneos de Leucipo e Lasswitz, de Lewis Carroll e Aristóteles”8. 
Borges não reivindica para si a originalidade do argumento do conto. 
Na verdade, o escritor argentino credita a outros nomes anteriores a 
ele a elaboração da ideia de uma Biblioteca Total.

O texto para o qual Borges remete a origem de A biblioteca de 
Babel se intitula A Biblioteca Total. Borges destaca que a ideia da 

8  Borges, 2007, p. 11.
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Biblioteca Total atravessa os séculos desde a antiguidade grega – 
pensada por Demócrito e por Leucipo. Ela carrega elementos bastante 
característicos: a análise combinatória, o acaso e a tipografia sempre 
acompanham qualquer forma de imaginar a ideia da biblioteca 
absoluta. No entanto, vale destacar que, para Borges, a Biblioteca 
Total está intrinsecamente vinculada à doutrina do Eterno retorno: 
“Eu acrescentaria que é um avatar tipográfico dessa doutrina do 
Eterno Retorno que adotada pelos estóicos ou por Blanqui, pelos 
pitagóricos ou por Nietzsche, retorna eternamente”9. Nota-se que 
Borges enxerga em Nietzsche uma figura proeminente no que se 
refere à doutrina do Eterno Retorno. Também é possível observar 
que – se A biblioteca de Babel é um conto cuja ideia principal se 
encontra nesse texto da revista Sur, e essa ideia sempre se acha 
atrelada ao Eterno Retorno, e Borges vislumbra em Nietzsche um 
dos arautos da doutrina –, a narrativa em causa já possui um vínculo 
com o conceito de Eterno da filosofia de Nietzsche.

A Biblioteca Total – tema de A biblioteca de Babel – é animada 
pela ideia chave de que, a partir da combinação exaustiva de um 
número limitado de elementos, obtém-se a repetição dos resultados 
possíveis entre eles. Se a interação entre os elementos se perpetuar no 
tempo, as configurações se repetirão indefinidamente. Ou seja, essa 
biblioteca imaginada por Borges traria consigo o Eterno Retorno. Os 
elementos básicos podem ser palavras, átomos, caracteres, símbolos 
ortográficos, etc. Borges parece ter predileção de que as combinações 
sejam levadas a cabo entre os mais simples elementos ortográficos, 
que, segundo ele, totalizam vinte e cinco. Por meio da combinação 
entre essa quantidade limitada de elementos, poderia ser escrito tudo 
que é possível, seja qual for o idioma: “À base de simplificações [...] 
Kurd Lasswitz chega a vinte e cinco símbolos suficientes (vinte e duas 
letras, o espaço, o ponto, a vírgula) cujas variações com repetições 

9  Borges, 1939 apud Monegal, 1987, p. 124).
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abarcam tudo que é dado expressar: em todas as línguas”10. Assim, 
percebe-se a ideia de que Tudo, absolutamente Tudo estaria na 
biblioteca cabal que abrigaria todas as variações possíveis entre os 
símbolos ortográficos e os repetiria infindavelmente. Se os elementos 
ortográficos são limitados em seu número, o caráter combinatório seria 
também limitado, pois o número de articulações possível entre eles 
não é infinito. É preciso acrescentar, se os elementos submetidos ao 
acaso não cessam de combinar-se entre si, a repetição se ergue como 
resultado inexorável, dando origem ao Eterno Retorno, nessa hipótese 
que Borges trabalha para explicar o que é a ideia da Biblioteca Total.

Então, essa biblioteca totalizante vinculada ao Eterno Retorno 
e a Nietzsche é o tema que Borges emprega em seu célebre conto 
A biblioteca de Babel. Elucidar como o escritor do Rio da Prata 
trabalha com uma noção extraída de Nietzsche para criar a narrativa 
fantástica, isto é, como a situação filosófico-narrativa enquanto força 
motriz do conto deriva do pensamento nietzschiano, passa por trazer 
à tona como Borges interpretava a filosofia de Nietzsche, sobretudo 
no que concerne ao tema do Eterno Retorno como característica 
fundamental da realidade. Pois, se a Biblioteca de Babel nada mais 
é do que o próprio universo, que, inequívoco, desemboca no Eterno 
Retorno do mesmo, é requerido entender como Nietzsche compreendia 
o universo – e o Eterno Retorno como marca inconfundível desse 
universo. Dito de outro modo, é preciso investigar como Borges 
interpretava a cosmologia nietzschiana.

Em um de seus ensaios, A doutrina dos ciclos, Borges elege como 
tema o Eterno Retorno. Nele, se acham elementos para entender como 
Borges interpretou a filosofia de Nietzsche no que se refere ao Eterno 
Retorno – traço fundamental de sua cosmologia. A doutrina que dá 
título ao ensaio, de acordo com Borges, foi chamada por Nietzsche, 
o mais recente “inventor” dela, justamente de Eterno Retorno. O 
escritor argentino diz que essa doutrina assume a seguinte forma:

10  Borges 1939 apud Monegal, 1987, p. 126.
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“O número de todos os átomos que compõem o mundo é, embora 
desmesurado, finito, e enquanto tal somente capaz de um número finito 
(embora também desmesurado) de permutações. Num tempo infinito, o 
número das permutações possíveis será atingido, e o universo se verá 
obrigado a repetir-se. Mais uma vez nascerás de um ventre, mais uma vez 
teu esqueleto crescerá, mais uma vez esta mesma página chegará a tuas 
mãos iguais, mais uma vez percorrerás todas as horas até chegar à tua 
incrível morte.” Tal é a ordem habitual daquele argumento, começando pelo 
prelúdio insípido até chegar ao enorme desenlace ameaçador. É comum 
atribui-lo a Nietzsche11.

Distingue-se, de saída, que a doutrina do Eterno Retorno 
atribuída a Nietzsche se define através de duas linhas mestras que já 
se encontram na ideia da Biblioteca Total: a quantidade limitada de 
elementos e a combinação, igualmente limitada, que esses mesmos 
elementos podem originar. Envolto pelo tempo que não se esgota, 
o mundo chegaria inevitavelmente à sua repetição perpétua. Nesse 
trecho, no qual Borges descreve o sustentáculo crucial da tese 
nietzschiana do Eterno Retorno, percebe-se que é o mundo em 
seus caracteres e natureza fundamentais que é evidenciado. Ou seja, 
na medida em que o autor argentino trata da concepção de mundo 
consagrada a Nietzsche, que engendra o Eterno Retorno, é legítimo 
entender que Borges trata do que se pode nomear de cosmologia 
nietzschiana. Continuando a tratar da elaboração de Nietzsche para 
o Eterno Retorno, Borges exemplifica a doutrina. Ele imagina um 
universo composto apenas por dez átomos; e essa dezena pode se 
combinar através das maneiras pelas quais esses átomos podem ser 
dispostos, variando a ordem entre eles. Borges questiona: “Quantos 
estados diferentes esse mundo tem condições de conhecer, antes de 
um eterno retorno?”, ao que ele mesmo responde recorrendo a uma 
exata operação combinatória, “Fácil responder: basta multiplicar 
1 x 2 x 3 x 4 x 5 x 6 x 7 x 8 x 9 x 10, operação rigorosa que nos 

11  Borges, 2010, p. 65.
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fornece 3.628.800”12. Embora Borges fale de átomos para explicar 
a doutrina do Eterno Retorno em Nietzsche, a compreensão que ele 
possui do filósofo alemão é mais refinada. Nietzsche não trabalhou 
com a ideia de átomos. Ao invés disso, recusou-a e fez a opção pela 
energética13. Nietzsche afirma, em um de seus fragmentos póstumos 
a tessitura do real como um conjunto limitado de forças: “Se o mundo 
pode ser pensado como grandeza determinada de força e como 
número determinado de centro de força – e toda outra representação 
permanece indeterminada e consequentemente inutilizável [...]” 
– assim como as próprias forças que são o mundo, afirma que as 
combinações entre elas são também limitadas: “disse se segue que ele 
tem de passar por um número calculável de combinações, no grande 
jogo de dados de sua existência” – no mesmo parágrafo o filósofo 
postula que infinito é o tempo: “Em um tempo infinito [...]” – e então, 
associado às forças limitadas, o tempo ilimitado resulta no Eterno 
Retorno: “cada combinação possível estaria alguma vez alcançada; 
mais ainda: estaria alcançada infinitas vezes” (Nachlass/FP 1888 14 
[188], KSA 13.376). Borges parece ler o pensador de Röcken nesse 
sentido, quando afirma que “Nietzsche nega os átomos; para ele, a 
atomística não passava de um modelo do mundo feito exclusivamente 
para os olhos e para o entendimento aritmético... Para fundamentar 
sua tese, falou de uma força limitada, desenvolvendo-se no tempo 
infinito, mas incapaz de um número ilimitado de variações”14.

O Eterno Retorno e Nietzsche surgem também em outro 
ensaio escrito por Borges. Trata-se do texto O tempo circular. O 
autor diz na primeira frase do ensaio que costuma “eternamente 
retornar ao Eterno Retorno”15. O início da peça ensaística não traz 

12  Borges, 2010, p. 64.

13 “Esta concepção traduz a opção que o filósofo faz pela energética. Posicionando-se contra o 
mecanicismo, ele substitui a hipótese da matéria pela da força” (Marton, 1990. p. 54).

14  Borges, 2010, p. 72.

15  Borges, 2010, p. 76.
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esta afirmação à toa, porque Borges parece deixar claro com ela 
a importância e a constância da temática do Eterno Retorno que 
sua obra retém. Posto isso, o escritor diz que existem três formas 
fundamentais do Eterno Retorno. Uma delas é vinculada à filosofia 
nietzschiana. O Eterno Retorno elaborado por Nietzsche – que para 
Borges seria o mais recente inventor e divulgador – se assenta em 
“um princípio algébrico: a observação que um número n de objetos 
[...] é incapaz de um número infinito de variações”. Então, as forças 
limitadas não poderiam gerar um número ilimitado de interações. 
E isso, por conseguinte, é o suficiente para que o Eterno Retorno 
seja concretizado. Neste ensaio, dois ingredientes decisivos para o 
Eterno Retorno reaparecem: a limitação dos caracteres do mundo 
e das combinações possíveis entre eles. O que, por sua vez, reforça 
o fato de que Borges entende a doutrina elaborada por Nietzsche 
sobre essas duas bases.

Os elementos que configuram a cosmologia de Nietzsche 
entendida como doutrina do Eterno Retorno é a uma das substâncias 
principais do tema da Biblioteca Total, conforme aponta Borges. 
Então, convém elucidar com mais minúcia a concepção cosmológica 
de Nietzsche para identificar nela os pontos que Borges leva em 
conta e emprega em seu conto A biblioteca de Babel. Borges sustenta 
que o teor mais importante do pensamento nietzschiano se encontra 
nos escritos não publicados em vida pelo filósofo16. Ou seja, nos 
escritos de Nietzsche chamados de Fragmentos Póstumos. Num 
desses fragmentos Nietzsche se propõe a definir o que é o mundo:

Este mundo: uma monstruosidade de força, sem início, sem fim, uma firme, 
brônzea grandeza de força, que não se torna maior, nem menor, que não se 
consome, mas apenas se transmuda [...] força por toda parte, como jogo de 

16  É neste artigo publicado na imprensa que Borges diz que os Fragmentos póstumos são a parte mais 
importante da obra de Nietzsche, pois ela abriga os verdadeiros pensamentos do filósofo:  Algunos 
pareceres de Nietzsche. Disponível em: <http://www.lanacion.com.ar/214674-algunos-pareceres-de-
nietzsche>. Acesso em: 20 dez. 2017.
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forças e ondas de força, ao mesmo tempo um e múltiplo, aqui se acumulando 
e ao mesmo tempo ali minguando, um mar de forças tempestuando e 
ondulando em si próprias, eternamente mudando, eternamente recorrentes, 
com descomunais anos de retorno, com uma vazante e enchente de suas 
configurações, partindo das mais simples às mais múltiplas, do mais quieto, 
mais rígido, mais frio, ao mais ardente, mais selvagem, mais contraditório 
consigo mesmo, e depois outra vez voltando da plenitude ao simples, do 
jogo de contradições de volta ao prazer da consonância, afirmando ainda a 
si próprio, nessa igualdade de suas trilhas e anos, abençoando a si próprio 
como aquilo que eternamente tem de retornar, como um vir-a-ser que não 
se conhece nenhuma saciedade, nenhum fastio, nenhum cansaço – [...] 
(Nachlass/FP 1885 38 [12], KSA 11.610)

Ora, à primeira vista já se observa que Nietzsche entende o 
mundo como uma multiplicidade finita de forças, e nesse sentido, 
coaduna com o que Borges diz a respeito do que é o mundo para 
o filósofo alemão. Não há nada de permanente nesse mundo de 
Nietzsche. Ao contrário, as forças não param de se combinar em 
perpétuo vir-a-ser. O movimento é contínuo, e as forças não cessam 
de se condicionarem entre si, assim geram as configurações que 
plasmam o mundo e se repetem no curso do tempo; ou seja, o mundo 
– ou as forças – retorna eternamente para o mesmo. Isto aponta à 
proposição de que o mundo é o Eterno Retorno do mesmo, a partir 
dessa concepção cosmológica que o assume como quantidade finita 
de forças em constante interrelação que repetem suas configurações 
no curso infinito do tempo. O mundo não possui início, tampouco 
fim. Ele é o eterno devir das forças. Desse modo, nesse parágrafo, é 
possível identificar os elementos que Borges sublinha como essenciais 
para o Eterno Retorno de estirpe nietzschiana. A saber: a quantidade 
limitada de forças; as configurações finitas que o mundo pode figurar 
a partir dessas forças; e o retorno sem trégua do mundo, pois as 
combinações entre as forças repercutem como repetição no decurso 
infinito do tempo. 
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Para Nietzsche, as forças são o universo. Frente à cosmologia 
nietzschiana é preciso ainda dar atenção para o fato de que essas 
forças não cessam de interagir porque se efetivam umas sobre as 
outras. As forças são esse efetivar-se mesmo. O mundo é resultante 
do dinamismo das forças. Diante disso, o mundo é eterno porque 
traz como característica fundamental o Eterno Retorno. “Se nada é 
a não ser vir-a-ser, então o mundo não teve início e nem terá fim”17: 
moto perpetuo, as configurações limitadas oriundas das forças se 
repetem infinitas vezes. São duas ideias basilares sobre as quais 
repousa o pensamento nietzschiano: forças finitas; tempo infinito. A 
partir dessas premissas, Nietzsche extrai a tese do Eterno Retorno. 
Scarlett Marton apresenta do seguinte modo a vertente cosmológica 
do Eterno Retorno de Nietzsche18:

Finito, mas eterno: é o quanto basta para formular a doutrina do eterno 
retorno. Todos os dados são conhecidos: finitas são as forças, finito é o 
número de combinações entre elas, mas o mundo é eterno. Daí se segue 
que tudo já existiu e tudo tornará a existir. Se o número de estados por 
que passa o mundo é finito e se o tempo é infinito, todos os estados que 
hão de correr no futuro já ocorreram no passado19.

Parece ser nessa mesma direção que Borges compreende a 
doutrina do Eterno Retorno criada pelo autor do Zaratustra. Pois, 
conforme dito acima, o escritor avalia que Nietzsche trabalha com 
forças em número constante e com um tempo infinito, à medida que 
o mundo mesmo é eterno. Dessa soma insólita entre um princípio de 
ordem finita e outro de ordem infinita, eterna, o universo enquanto 
Eterno Retorno se impõe, sem começo e sem termo. Assim sendo, 

17  Marton, 1990. p. 56.

18  Para maiores detalhes sobre a cosmologia de Nietzsche, cf. Marton, 1990:  Nietzsche: das forças 
cósmicas aos valores humanos, especialmente o primeiro capítulo “A constituição cosmológica: 
vontade de potência, vida e forças”.

19  Marton, 2009, p. 99.
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de acordo com o que foi estabelecido até aqui, é possível depreender 
que a interpretação que Borges faz verifica que o Eterno Retorno 
em Nietzsche está intrinsecamente ligado às forças limitadas bem 
como às interações também limitadas entre elas no decorrer infinito 
do tempo, repetindo eternamente o mundo.

Essa interpretação do Eterno Retorno associado com a ideia 
da Biblioteca Total está no cerne da narrativa A biblioteca de Babel, 
ou seja, a situação filosófico-narrativa – que nada mais é do que o 
argumento central do conto, sua própria substância – se nutre de 
elementos que são obtidos por Borges da filosofia de Nietzsche. 
Se isso já se mostra com alguma precisão quando se volta o olhar 
para o artigo da Sur, que prefigura a temática central do conto, é na 
análise da letra própria narrativa, nos elementos que determinam 
seu argumento, que as evidências da filosofia nietzschiana podem 
ser encontradas, no que diz respeito à constituição mesma da peça 
literária.

A biblioteca, personagem principal, é descrita na primeira 
linha do texto como um avatar do universo, conforme se lê: “O 
universo (que outros chamam a Biblioteca) é composto de um número 
indefinido, e talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos poços 
de ventilação e balaustradas baixíssimas”20. O escritor argentino 
faz uma descrição minuciosa (sem abrir mão da concisão medular 
característica de seu estilo) da biblioteca. As galerias que a compõem 
são ligadas por corredores. Nesses corredores há dois cubículos, um 
de cada lado, um banheiro e um pequeno gabinete, e, como manifesto 
simbolismo da infinidade repetitiva da biblioteca, nos corredores da 
biblioteca há espelhos. De saída, o conto deixa claro que a biblioteca 
é o universo e traz à baila duas de suas características decisivas, 
ela (ou o universo) é infinita e repetitiva, já que a arquitetura da 
biblioteca é repleta de idênticas galerias.

20  Borges, 2007, p. 69.
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O foco narrativo do texto é em primeira pessoa. O narrador é 
um homem que viajou por inúmeros hexágonos em busca do Catálogo 
completo da biblioteca. Esse bibliotecário é taxativo: “Eu afirmo que a 
biblioteca é interminável”21. Mais uma vez, a biblioteca como infinita 
é afirmada. A biblioteca sem dúvida é misteriosa e suscitou a sanha 
investigativa da curiosidade dos homens. Os diferentes livros, muitos 
deles sem o menor sentido, e a desordem imperativa disseminada 
pelos exemplares da biblioteca intrigaram os bibliotecários. Mais 
alguns parágrafos adiante no texto, o narrador diz que o enigma da 
natureza da biblioteca foi resolvido. Porém, antes de contar a solução, 
duas características da biblioteca são pontuadas categoricamente.

Tais caracteres são definidos como “axiomas” no âmbito do 
texto. Isto é, se são axiomas, são responsáveis por definir o modo 
pelo qual a biblioteca se estrutura; são, por assim dizer, o que 
essencialmente a biblioteca é. O axioma apresentado em primeiro 
lugar, novamente, vem para reforçar a eternidade da biblioteca, o 
que corresponde a afirmar, por conseguinte, a eternidade do real, 
do universo. A biblioteca é postulada com o signo da eternidade 
por Borges: “a Biblioteca existe ab aeterno. Dessa verdade cujo 
corolário imediato é a eternidade futura do mundo, nenhuma mente 
razoável pode duvidar”. Outro axioma da biblioteca apresentado 
no conto esclarece que “o número de símbolos ortográficos é vinte 
e cinco”. Esses vinte e cinco símbolos são os mesmos que Borges 
tratou no texto A biblioteca total: “A pontuação foi limitada à vírgula 
e ao ponto. Esses dois signos, o espaço e as vinte duas letras do 
alfabeto são os vinte e cinco símbolos suficientes que o desconhecido 
enumera”22. Tal axioma nada mais é do que a afirmação de que os 
elementos constitutivos de toda a biblioteca são limitados em seu 
número. Afinal, é desses elementos mais nucleares se combinando 
mútua e incessantemente que surgem os volumes que preenchem as 

21  Borges, 2007, p. 70.

22  Borges, 2007, p. 71.
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prateleiras das galerias hexagonais, quer dizer, que surge a biblioteca 
(ou o universo).

É relativamente fácil observar que os axiomas estruturantes da 
biblioteca são semelhantes ao Eterno Retorno de Nietzsche. O texto 
de ficção fornece vários indícios que sustentam com alguma solidez 
a sua ligação com a filosofia do Eterno Retorno do filósofo alemão. 
Obviamente isto não é mera coincidência. A biblioteca de Babel é um 
texto que trabalha o tema da Biblioteca Total. Esta, por seu turno, é 
uma ideia que Borges associa com o Eterno Retorno, e ele encontra em 
Nietzsche um dos principais elaboradores dessa doutrina. Foram esses 
postulados da biblioteca que propiciaram, assim como os postulados 
acerca do mundo permitiram a Nietzsche, desvendar a natureza da 
biblioteca/universo. De acordo com a narrativa, um bibliotecário 
pensador se deparou com um livro cujo idioma e conteúdo eram 
indecifráveis. Porém, o enigma é desvendado; nada mais é do que um 
livro escrito em idioma híbrido, e seu conteúdo é matemático: “Antes 
de um século puderam estabelecer o idioma: um dialeto samoiedo-
lituano do guarani, com inflexões do árabe clássico. Também se 
decifrou o conteúdo: noções de análise combinatória. Ilustradas por 
exemplos de variações com repetições infinitas”23. Aqui é importante 
sublinhar que Borges já havia tratado em um de seus ensaios o 
Eterno Retorno de Nietzsche através do recurso da combinatória, 
conforme ficou esclarecido acima. Neste trecho do conto também 
fica evidente que esse livro que o bibliotecário encontra e decifra 
já prefigura a natureza da Biblioteca Total e é chave para trazer à 
tona o que é a biblioteca/universo no âmbito interno da narrativa: os 
elementos combinam-se e repetem-se infinitamente, característica 
candente da maneira nietzschiana de elaborar Eterno Retorno que é 
o universo. Ou seja, é com alguma segurança que se pode depreender 
que Borges alude ao pensamento de Nietzsche nesse pequeno excerto 
do conto que está em análise, no qual o livro que trata da análise 

23  Borges, 2007, p. 73.
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combinatória e de repetição infinita aparece; além disso, já é, em 
alguma medida, possível observar que a natureza da biblioteca, ou 
do universo, nesse texto se sustenta a partir de motivos filosóficos 
originados da obra de Nietzsche.

O escrutínio da peça literária de Borges, direcionada aos 
elementos que compõe a situação filosófico-narrativa, manifesta 
mais indícios da presença da elaboração cosmológica de Nietzsche 
na construção do argumento do conto. É notório que Borges define 
o Eterno Retorno a partir de dois pilares fundamentais: elementos 
finitos; elemento infinito. Esses dois pilares aparecem n’A biblioteca 
de Babel. Conforme o teor do texto assevera, o bibliotecário pensador, 
que desvendou o livro confuso, e, a partir dele, conseguiu de modo 
contundente também lançar luz sobre os aspectos essenciais da 
biblioteca:

Esse pensador observou que todos os livros, por diversos que sejam, constam 
de elementos iguais: o espaço, o ponto, a vírgula, as vinte duas letras do 
alfabeto. [...] Dessas premissas irrefutáveis deduziu que a biblioteca é 
total e que suas prateleiras registram todas as possíveis combinações dos 
vinte e tantos símbolos ortográficos (número, ainda que vastíssimo, não 
infinito), ou seja, tudo o que é dado expressar: em todos os idiomas. Tudo: 
a história minuciosa do futuro, as autobiografias dos arcanos, o catálogo 
fiel da Biblioteca, o comentário desse evangelho, o relato verídico de tua 
morte, a versão de cada livro em todas as línguas, as interpolações de cada 
livro em todos os livros, o tratado que Beda pôde escrever (e não escreveu) 
sobre a mitologia dos saxões, os livros perdidos de Tácito24.

Então todos os volumes que a Biblioteca Total abriga são 
constituídos por um número limitado de elementos – pouco mais 
de duas dezenas de símbolos ortográficos. Esses símbolos geram 
combinações entre si, que são o conteúdo que os livros da biblioteca 
encerram, que são a própria biblioteca e são também o universo, 
à medida que biblioteca e universo são o mesmo. Aqui se vê, 

24  Borges, 2007, p. 73.
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possivelmente, que essas características se associam com traços 
marcantes da cosmologia de Nietzsche. Pois, o filósofo entende o 
mundo como um conjunto de forças, estas em quantidade, ainda que 
imensurável, limitada. As forças em constante vir a ser interagem 
e geram combinações entre elas. Esse jogo de energia é, segundo 
o pensamento de Nietzsche, o mundo. O Universo é força e nada 
mais. Tudo que é o mundo não passa de interação entre as forças que 
formam a realidade mesma. Pode-se entender, portanto, que às forças 
da filosofia de Nietzsche correspondem os vinte e cinco símbolos 
ortográficos. Ambos – o elemento da cosmologia filosófica e o elemento 
da peça de ficção – são limitados em seu número, são o estribo 
fundamental da realidade, se combinam mútua e limitadamente e 
plasmam tudo o que existe: o universo e a biblioteca, respectivamente. 
A biblioteca no conto de Borges é o universo porque é concebida a 
partir da apropriação da concepção de mundo de Nietzsche. Embebida 
e determinada pela cosmologia nietzschiana em seu argumento, A 
biblioteca de Babel não poderia abarcar qualquer outra coisa que 
não fosse a plenitude da realidade, repita-se, o universo.

A presença da concepção de mundo do filósofo alemão na 
narrativa de Borges, ainda determina outro aspecto do conto, quiçá 
o principal e que permite associar seu argumento ao pensamento de 
Nietzsche: o Eterno Retorno do mesmo. O filósofo é categórico em 
sua cosmologia, pois a engenharia dela que conjuga a um só tempo 
o finito e o infinito deságua inevitavelmente no Eterno Retorno. Para 
Nietzsche, o mundo necessariamente evoca o Eterno Retorno do 
mesmo. Tão eterno quanto o mundo, que não teve início e tampouco 
terá fim, é a norma do curso circular do universo que engendra 
repetição; o Eterno Retorno não encontra começo ou término, ele é 
tão constante quanto o próprio universo, pois é a realidade mesma. 
Portanto, toda e qualquer possibilidade que o mundo admite, enquanto 
jogo de forças, não se dá alheia ao Eterno Retorno. Ao invés disso, 
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tudo o que existe é enquadrado e submetido à lei máxima do universo, 
à lei do eterno curso circular de todas as coisas.

Assim como a concepção de mundo de Nietzsche traz consigo 
o Eterno Retorno do mesmo, a biblioteca absoluta borgiana, ao se 
nutrir das mesmas ideias, resulta no Eterno Retorno do mesmo. Uma 
vez que a base de sustentação da Biblioteca Total tematizada no conto 
em voga é a mesma da cosmologia de Nietzsche, pode-se aventar 
a possibilidade de o Eterno Retorno surgir da narrativa. Afinal, se 
os pressupostos que lastreiam a cosmologia de Nietzsche marcham 
com precisão e inevitabilidade em direção ao Eterno Retorno, na 
biblioteca, calcada nos mesmos pressupostos, o resultado não poderia 
ser diferente. Assim como o mundo, a biblioteca é infinita. Infinita 
no sentido de não possuir termo. É preciso guardar observância 
para que o infinito não seja compreendido aqui como sinônimo de 
ilimitado, no sentido de que o mundo ou a biblioteca pudessem 
criar novos estados continuamente. Não é esse o caso. Porque a 
biblioteca é infinita devido à sua circularidade, que é denominada 
no texto como periodicidade. Ou seja, a biblioteca é infinita através 
da repetição.  O final de A biblioteca de Babel caracteriza de maneira, 
embora insinuante, bastante clara a eternidade da Biblioteca Total 
engendrada pela repetição infinita, constante da própria biblioteca:

Acabo de escrever infinita. Não introduzi esse adjetivo por um hábito 
retórico; digo que não é ilógico pensar que o mundo é infinito. Os que o 
julgam limitado postulam que em lugares remotos os corredores e hexágonos 
podem inconcebivelmente cessar – o que é absurdo. Os que imaginam sem 
limites esquecem que não é ilimitado o número de livros. Eu me atrevo 
a insinuar esta solução do antigo problema: “A Biblioteca é ilimitada e 
periódica”. Se um viajante eterno a atravessasse em qualquer direção, 
comprovaria ao cabo de séculos que os mesmos volumes se repetem na 
mesma desordem (que, repetida, seria uma ordem: a Ordem)25.

25  Borges, 2007, p. 78-79.
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Para Nietzsche, o real é um conjunto de forças; ele também 
afirma que infinito é o tempo. Combinados, esses dois fatores trazem 
o cosmos como repetição. Ou seja, como retorno do mesmo. Tudo 
retorna na inalterada ordem e sequência, conforme escreve o filósofo 
no Fragmento póstumo: 

entre cada combinação e retorno todas as cominações ainda possíveis 
teriam de estar transcorridas e cada uma dessas combinações condiciona 
a sequência inteira das combinações da mesma série, com isso estaria 
provado um curso circular de séries absolutamente idênticas: o mundo 
como curso circular que infinitas vezes já se repetiu e que joga seu jogo 
in infinitum (Nachlass/FP 1888 14 [188], KSA 13.376)

Borges parece ir pela mesma vereda em sua narrativa. 
Ele a postula como um conjunto limitado de elementos que são 
representados, no conto A biblioteca de Babel, pelos vinte cinco 
símbolos ortográficos, que se combinam mutuamente formando 
os livros. No entanto tais combinações são limitadas, o que gera 
volumes de livros em quantidade limitada, e isso é perpetrado por 
uma repetição periódica, que traz os mesmos volumes de volta na 
mesma ordem e sequência. Borges então arremata o conto com o 
Eterno Retorno do mesmo como característica decisiva da biblioteca. 
Ela é eterna, e é assim porque é periódica, isto é, porque se repete 
indefinidamente. Certamente, a conclusão da narrativa não poderia ser 
outra que não a mesma da cosmologia de Nietzsche: Eterno Retorno 
do mesmo, uma vez que o argumento da narrativa de Borges consiste 
no conceito da filosofia de Nietzsche. Então, arraigada nas ideias 
cosmológicas de Nietzsche, que conduzem à eterna repetição de 
todas as coisas do cosmos, a Biblioteca Total – metáfora do universo 
– se inscreve na mesma forma circular da concepção de mundo do 
Eterno Retorno do mesmo ao repetir os mesmos livros, as idênticas 
combinações dos símbolos ortográficos infinitamente.
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É possível pensar, doravante, que a quantidade limitada de 
força equivale aos vinte e cinco símbolos ortográficos. Estes, bem 
como as forças, combinam-se entre si. No entanto, tais combinações 
são também limitadas em sua quantidade. Outra evidência que 
atesta similitude entre a filosofia de Nietzsche e a ficção levada a 
cabo por Borges desponta no fato de que a Biblioteca, assim como o 
mundo, é eterna porque se repete. Eternidade se dá sob a condição 
da repetição sem fim. Uma vez que as possibilidades que biblioteca 
e do mundo podem configurar como realidades são finitas, e esses 
(biblioteca ou universo) perduram no tempo infinito, ambos estão 
como que condenados à repetição das mesmas permutações na 
mesma ordem e sequência para sempre. Portanto, a concepção de 
mundo de Nietzsche e a narrativa borgiana estão irmanadas pelos 
mesmos elementos constitutivos – finitos e infinitos – e, exatamente 
por isso, ambas resultam e se colocam sob a égide do Eterno Retorno 
do mesmo.

Pode-se dizer, à guisa de conclusão, que a narrativa se dá dessa 
forma por causa da disciplina criativa adotada por Borges. A Poética 
da leitura – aquela que se nutre de textos outros para a confecção do 
objeto de arte, aquela que determina que o texto nada mais é do que 
a expressão de uma leitura de outros textos, aquela que, finalmente, 
estabelece que toda literatura está fundada em primeira e última 
instância na atividade leitora –, tomada como princípio, permite 
inferir que, se Borges foi leitor de Nietzsche – e ele foi –, caracteres 
da filosofia nietzschiana certamente foram incorporadas por Borges em 
sua obra.  Daí a concepção de mundo do filósofo ser mote principal 
da narrativa em questão. Outro ponto que é exemplificado pelo 
presente trabalho é o fato de que Borges lida profundamente com a 
filosofia em sua literatura. É com centralidade que a obra de Borges 
coloca a filosofia; arte e pensamento têm um elo insolúvel nos textos 
do escritor argentino26. A filosofia nietzschiana, mais precisamente 

26  Cf. Arrigucci Jr., 1999, p. 278-288.
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sua cosmologia, é o argumento do conto, logo a biblioteca que detém 
completa proeminência no texto se ergue a partir de uma arquitetura 
ficcional praticamente ad verbum baseada na concepção de mundo 
de Nietzsche, pois os elementos que configuram a biblioteca são 
obtidos ou criados a partir do pensamento do filósofo. Em outras 
palavras, o argumento do conto é constituído a partir da forma de um 
conceito cuja origem é identificada na maneira pela qual Nietzsche 
entende o universo como Eterno Retorno do mesmo. O pensamento 
nietzschiano mostra-se como a própria substância da narrativa, 
determinando intrinsecamente o conto como uma ficção filosófica. 
O conto submetido ao escrutínio é a ficcionalização de um conceito 
filosófico. É uma noção originalmente filosófica convertida em peça 
artística de modalidade literária. Ao fim e ao cabo, diante do exposto, 
pode-se dizer que, em A biblioteca de Babel, a vertente cosmológica 
do Eterno Retorno de Nietzsche aparece enquanto situação filosófico-
narrativa, porque é o argumento do conto.

Abstratct: This work aims to show the concept of Eternal Return 
of Nietzsche, in its cosmological version, it was used by Borges as 
argument of the story The Library of Babel. Therefore, the Poetics of 
reading will be brought up along with its connection with the concept 
of the philosophical-narrative situation to subsidize the research. 
Then, the understanding of Borges about the Eternal Return of 
Nietzsche will be discussed. Finally, the story will be analyzed 
in order to check on it the elements that show that the argument 
of The Library of Babel is Nietzsche’s concept of Eternal Return.
Keywords: Borges, Eternal Return, Nietzsche, Philosophical-
narrative situation, Poetics of reading.
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