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RESUMO

Este texto analisa o novo livro de Mario Vargas Llosa, Medio siglo con Borges (2020), a luz do
debate atual sobre derrubada/permanéncia de monumentos. Vargas Llosa e Jorge Luis Borges
sdo interpretados como monumentos literdrios para ensejar uma reflexao sobre cinone literdrio
e atualizagdo da critica. Walter Benjamin, Beatriz Sarlo e Lélia Gonzalez sao alguns dos teéricos
mobilizados no raciocinio.

PALAVRAS-CHAVE: Mario Vargas Llosa; Jorge Luis Borges; historia literdria; literatura
hispano-americana.

ABSTRACT

This article analyses the recent book by Mario Vargas Llosa, Medio siglo con Borges (2020), in
the light of contemporary debates on the removal or preservation of controversial monuments.
Vargas Llosa and Borges are read as literary monuments in a meditation on literary canons and
the currency of criticism. Among others, the ideas of Walter Benjamin, Beatriz Sarlo and Lélia
Gonzalez are incorporated in the analysis.

KEYWORDS: Mario Vargas Llosa; Jorge Luis Borges; literary history; Hispano-American
literature.

RESUMEN

Este texto analiza el nuevo libro de Mario Vargas Llosa, Medio siglo con Borges (2020), alaluz del
debate actual sobre derribo/permanencia de monumentos. Se interpreta a Vargas Llosa y a Jorge
Luis Borges como monumentos literarios para provocar una reflexion sobre canon literario y
actualizacién de la critica. Walter Benjamin, Beatriz Sarlo y Lélia Gonzalez son algunos de los
tedricos que componen el raciocinio.

PALABRAS CLAVE: Mario Vargas Llosa; Jorge Luis Borges; historia literaria; literatura
hispanoamericana.

* Uma versao reduzida deste texto foi publicada na Revista Paréntese, Porto Alegre, julho de 2021.
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MONUMENTOS

Alguns monumentos estao caindo, até onde alcan¢a minha compreensao de nao especialista,
por motivos justificiveis. Disputas pela memdria sao parte da histdria, cada presente tem o direito de
rever suas homenagens e, mais importante, rever se lhe interessa um tipo de monumentaliza¢ao que
heroiciza, achata, esconde os conflitos. Obviamente, ha for¢as em tensao em cada presente; diferentes
setores da sociedade civil organizada podem ter visdes antagonicas sobre o que é monumentalizavel,
e o poder e prestigio desigual entre esses setores se manifesta na esfera publica.

Grupos historicamente poderosos e prestigiados podem naturalizar a permanéncia de certas
homenagens, minimizando a violéncia incrustrada nelas, sob a alegacao de manter vivo o passado.
Versoes menos arrogantes, embora também conformistas, podem defender a manutengao reconhecendo
a violéncia, mas justificando-a como procedimento de época, como se cada época tivesse apenas um
procedimento. Walter Benjamin, em 1940, nas teses Sobre o conceito de histdria, ja alertava para a variante
histérica que triunfou nio ser a tinica possivel (20085, p. 142-146).

Grupos historicamente alijados dos espagos de poder e prestigio podem recorrer a métodos
pretensamente radicais para se fazerem ouvir, ou porque se cansaram dos métodos instituidos, ou porque
nao os reconhecem como seus. Sujeitos mais cordiais podem tentar disputar o método por dentro das
instituigoes e pacientemente trabalhar por alguma transformacao. E como a histéria tem muito mais de
doislados, essas tensdes podem se manifestar nos cruzamentos mais diversos, principalmente porque
nossa relagdio com monumentos estd também no plano do sensivel, dos afetos, de nossa experiéncia
com a cidade.

Entre os especialistas, pesquisas recentes sobre patrimonio tém registrado uma ampliagao
desse conceito que esteve por muito tempo ligado a exaltagao de determinada cultura, em geral
europeia, branca e masculina, que, a partir da segunda metade do século XX, tem de dividir espago
com demandas de grupos marginalizados que reivindicam uma justa representagao antes negada. A
criagao da Unesco nos anos 1940, respondendo a acordos internacionais do pds-guerra, portanto
menos empenhada em uma patrimonializacao de elogio nacional, foi um marco importante nesse
alargamento da nogao de patrimoénio; o posterior reconhecimento de lugares da dor (como centros
de tréfico de escravizados, campos de concentragio) como patriménios mundiais e a institui¢do do
conceito de patriménio imaterial sao faces dessa guinada importante no campo. As fungoes sociais
do patrimoénio foram ampliadas, o que antes podia cumprir um papel apenas de homenagem passou
a ter também como finalidade a rememoragao coletiva, o reconhecimento de direitos, a reparagao de
injustigas. Nas palavras de Carvalho e Meneguello:

Desde o final do século XVIII, o patriménio tem servido como um esteio para a defini¢do de identidades
compartilhadas. E inegével que durante séculos esse patrimonio era uma materialidade de exaltagio de
uma imaginada cultura europeia, branca, masculina e exclusiva. As agoes de critica, resisténcia e busca
pela pluralizagao do patrimoénio foram intensas e marcaram, em especial, a segunda metade do século
XX. As vozes dissonantes ao patrimonio vieram das Américas, da Africa, da Asia, da Oceania e mesmo
de dentro da prépria Europa. A partir da agao de grupos sociais, do didlogo com outros movimentos
como a Nova Museologia, fomos ampliando aquilo que poderia ser compreendido como patriménio.
Do cultural, expandimos para o natural. Do material, para o imaterial. Das percep¢es eurocéntricas
da prépria epistemologia do patriménio, deslocamos sentidos para outras percepgoes culturais acerca
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da memoria e do patrimoénio. Consideramos todas essas revisdes no campo patrimonial como imensas
conquistas de lutas sociais. De certa forma, ao analisarmos essas movimentagdes ao longo do tempo e
do espago, entendemos que aluta pelo direito a diversidade também esteve presente no que escolhemos
como nossos patriménios. (CARVALHO; MENEGUELLO, 2020, p. 24).

MONUMENTOS LITERARIOS

Ha4 algum parentesco entre esse debate sobre patriménio e o que, na histéria da literatura, se
concentrou na argui¢ao do cdnone. O debate nao é novo, recua a pelo menos os anos 1980, quando
os Cultural Studies se espalharam pelas universidades, embora um livro como O cdnone ocidental
(1995), de Harold Bloom, que vai na contramao da relativizagio do canone e provavelmente reaja
a sua desestabilizagao, tenha espago e circulagao garantidos. Como acontece no campo da historia,
os estudos literarios sao terreno de disputa, e a preservagao, derrubada ou atualizagao do cinone sao
topicos correntes e muitas vezes controversos.

Nao vou me alongar nessa questao, longamente debatida no campo literdrio, refiro apenas a
lucidez de Beatriz Sarlo que tratou do cinone em termos razoaveis:

Una atropellada ambicién piensa a la critica como tribuna del canon, y al critico como juez. Ningun
libro entra en el canon por una sola lectura. Hace falta més: instituciones, plazos que se cumplan,
aceptacion de otros criticos, publicos que se dejen convencer. La “teoria del canon” carga a la critica
de intrascendencia, aunque se ilusione en denunciar su poder o se jacte de afirmarlo. El canon es
perecedero, aunque tenga la fantasia del mérmol de la historia literaria. El critico que escribe para fundar
un canon se resigna a ser, en pocos anos, un sujeto anacrénico. El canon es un efecto, no un producto
del voluntarismo. (SARLO, 2012, p. 12-13).

Com isso chegamos a provocagao expressa no titulo deste artigo. Chamar Mario Vargas Llosa
(Peru, 1936) e Jorge Luis Borges (Argentina, 1899 — 1986) de monumentos literarios, por um lado
coloca-os no lugar confortivel das homenagens, por outro localiza o problema neste tempo em que
monumentos vém abaixo. O assunto ganha outra dimensao quando um monumento escreve um livro
sobre o outro: Vargas Llosa acaba de publicar Medio siglo con Borges.

O livro reune textos de Vargas Llosa sobre o escritor argentino publicados em jornais, a maioria
de Lima, Londres, Madri e Paris, entre 1963 e 2014, o que fecharia o meio século com Borges que d4
titulo ao conjunto. Aparentemente, o livro estava pronto em 2014, data do tltimo texto e do poema
introdutério, e ¢ dificil saber por que ele veio a publico s6 em 2020. Conhecendo o rigor da Fundagao
Internacional Jorge Luis Borges, capitaneada por Marfa Kodama (elogiada por Vargas Llosa em um dos
textos, vale registrar), em autorizar a publicagio de qualquer material que envolva o nome de Borges,
essa demora na edigao do livro de Vargas Llosa pode ter passado por ai. Serd que até o Prémio Nobel
de Literatura, que também ostenta uma meng¢ao menos honrosa — foi citado nos Panamd Papers

1 E preciso registrar que a edi¢ao é um tanto descuidada. A introdugio, assinada por Vargas Llosa, esta datada em 2004, mas é pouco provavel
que o texto tenha sido escrito nesse ano, jé que o livro retine ensaios publicados em 2008, 2011 e 2014. Além disso, hd um texto incorporado no
livro de 2020 que j4 havia sido publicado em livro anterior de Llosa, El vigje a la ficcién: El mundo de Juan Carlos Onetti (Alfaguara, 2008). Esse
texto, uma comparagio entre Borges e Onetti, aparece como sendo de 2018. Enfim, a datagdo dos textos incluidos em Medio siglo con Borges é,
no minimo, confusa.
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(injustamente, segundo ele) —, teve problemas para usar o santo nome de Borges? Monumentos,
monumentos...

Saindo do terreno da especulagio, o poema que abre o livro (sim, Vargas Llosa, esse romancista
convicto, escreveu um poema sobre Borges; um poema narrativo e de sintese, mas ainda assim um
poema) pede um comentario mais demorado.

De la equivocacién ultraista
de su juventud

pasé a poeta criollista,
porteno, cursi, patriotero

y sentimental.
Documentando infamias ajenas
para una revista de seoras,
se volvid un clésico

(genial e inmortal).

Su cuarto de juguetes

fue siempre un

bric-a-brac:

tigres, espejos, alfanjes,
laberintos,

compadritos, cuchilleros,
gauchos, suenos, dobles,
caballeros y

asexuados fantasmas.
Demasiado inteligente
para escribir novelas

se multiplicé en cuentos
insolitos,

perfectos, cerebrales

y frios como circulos.
Vivié leyendo y ley6 viviendo
- no es la misma cosa -
porque todo en la vida
verdadera

lo asustaba,
principalmente

el sexoy

el peronismo.

Era un aristécrata

algo anarquista

y sin dinero,

un conservador,
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un agndstico

obsesionado con la religion,
un intelectual erudito,
sofista,

jugueton.

Hechas las sumas

y las restas:

el escritor mds sutil y elegante
de su tiempo.

Y,

probablemente,

esa rareza:

una buena persona. (VARGAS LLOSA, 2020, p. 9-11)

O poema parece registrar, em chave irénica, uma tensao presente no livro todo. Ao mesmo tempo
em que Llosa reverencia Borges pelo estilo elegante, pela inteligéncia extraordinaria, pelos contos
perfeitos, pontua a auséncia de certa corporeidade na obra do argentino, manifestada especialmente em
sua aversao a politica e ao sexo, o que também afastaria Borges do romance. Essa tensao torna o livro
interessante em mais de um aspecto, principalmente porque retira Borges de qualquer pedestal. O ponto
de vista de Vargas Llosa é critico, suas anélises sao precisas e sofisticadas, em certos topicos antecipam
leituras de especialistas consagrados, como comentaremos a seguir. O problema é que o ponto de vista
de Vargas Llosa é autocentrado e pouco autocritico, e o andamento do texto as vezes sugere que o
defeito de Borges é nao ser um romancista “viril” e politizado como ele. Monumentos, monumentos...

A contagem do meio século de Vargas Llosa com Borges comec¢a em 1963, data de Preguntas
a Borges, entrevista publicada em jornais de Paris e Lima. Nessa época Vargas Llosa, com 27 anos,
entdo autor da coletidnea de contos Os chefes (1959)* e do romance A cidade e os cachorros (1963 )3, j4
aparecia como escritor de talento, mas muitos degraus abaixo do sexagenario argentino recebido com
pompa em Paris. Essa disparidade fica evidente no acanhamento das perguntas — o que estd fazendo na
Franga? O que achou do encontro de escritores? Qual seu escritor francés favorito? Que livros levaria

para uma ilha deserta? — e na perspicdcia das respostas de Borges.

Um exemplo. Quando Borges cita Flaubert como o grande escritor francés, Vargas Llosa emenda
uma pergunta sobre qual dos dois Flaubert, o realista de Madame Bovary e A educagdo sentimental ou
o das grandes construgdes histéricas Salambé e As tentagoes de Santo Antdo. Sempre desconfiado das
categorias e classificagoes, Borges dispara: o terceiro Flaubert, do inconcluso Bouvard e Pécuchet. Em
1975, Vargas Llosa publica A orgia perpétua®, estudo dedicado a obra de Flaubert, muitissimo mais
sofisticado que o esquema antitético apresentado a Borges na entrevista.

O jovem Vargas Llosa, nessa entrevista de 1963, intuiu mas nao avangou na identificagao de Paris
como centro legitimador da obra de Borges internacionalmente. Ele desenvolve o tema em artigo de

2 No Brasil, traduzido por Remy Gorga Filho para a editora Nova Fronteira em 1976.

3 Publicado no Brasil com o titulo Batismo de fogo, tradugio de Milton Persson para a Nova Fronteira em 1977. Depois editado pela Companhia
das Letras, em 1997, com o titulo A cidade e os cachorros, tradugdo de Sérgio Molina.

4 Tradugio de Remy Gorga Filho para a editora Francisco Alves em 1979.
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1999, também incluido em Medio siglo con Borges. Em “Borges en Paris”, Vargas Llosa, a essa altura
consagrado nome do boom latino-americano, é certeiro: nenhum pais desenvolveu melhor que a
Franga a arte de detectar o génio artistico fordneo e, entronizando-o e irradiando-o, apropriar-se dele
(2020, p. 67).

Esse diagndstico sobre a centralidade agressiva de Paris no campo literdrio esti em sintonia com
excelentes estudos sobre o tema, A repiiblica mundial das letras, de Pascale Casanova, por exemplo,
publicado em francés no mesmo ano do artigo de Vargas Llosa, 1999. Nesse livro, Casanova trata as
tensoes do meio literdrio como uma bolsa de valores que escancara o desequilibrio entre centro e
periferia (2002, p.27). Nesse modelo, Paris ocupa o lugar de capital literdria capaz de atrair autores das
margens para o centro da cena literdria. Borges é recorrentemente citado por Casanova como exemplo
dessa dindmica, flagrada também por Vargas Llosa no artigo citado.

Nesse texto, Vargas Llosa relembra o encontro de 1963 e o alvorogo causado por Borges na Paris
dos anos 1960: conferéncias lotadas, com ilustres presengas na plateia (Roland Barthes, para ficar no
exemplo mais eloquente) homenagens em suplementos literrios, tradugdes e, claro, a referéncia a Borges
no preficio de As palavras e as coisas (1966), de Michel Foucault. O mote para “Borges en Paris” é o
centendrio de nascimento do argentino (1899 — 1999), largamente comemorado na capital francesa
e descrito por Llosa como quase caricatural: “la trompeteria y los fastos del centenario” (2020, p. 70).
Aparecem também nesse texto avaliagoes que Llosa repete em outros artigos da coletanea, o estilo
inteligente e limpido de Borges, a concisao matematica, a adjetivacao audaz, sua aversao ao género
romance, seu venenoso senso de humor (chamou Garcia Lorca de andaluz profissional, rebatizou o
romance de Eduardo Mallea para Todo lector perecerd — o titulo verdadeiro é Todo verdor perecerd —,
disse que a obra de Ernesto Sibato pode ser posta na mao de qualquer um sem nenhum perigo...).

7 €

O ensaio de maior f6lego do livro é “Las ficciones de Borges”, de 1987. Registro de uma conferéncia
em Londres, nesse texto Vargas Llosa comenta com mais detalhe aquelas que para ele sao as linhas
de for¢a da narrativa borgeana. Esse comentdrio vem, no entanto, atravessado pela reflexao sobre a
propria narrativa, o quanto Llosa tragou para si um projeto literdrio em muitos sentidos oposto ao de
Borges. Ele abre o texto com uma referéncia a Sartre e a tese do engajamento do escritor, sua referéncia
de juventude, e o quanto o fascinio por Borges, iniciado na mesma época, colidia com esse modelo.
Conclui afirmando que o Vargas Llosa de 1987 se afastou de Sartre e nao deixou de admirar Borges,
embora tenha também em relagao a ele divergéncias artisticas e politicas.

No ambito da admiragao, Vargas Llosa aponta a ruptura que Borges representou com certo
complexo de inferioridade do escritor latino-americano, a ideia de que todos tém direito a cultura
ocidental. E isso sem deixar de ser profundamente argentino, conhecendo aslimitagoes e potencialidades
de sua condigao periférica. Aqui, novamente Vargas Llosa estd em sintonia com o debate teérico do
periodo: Modernidade periférica, de Beatriz Sarlo, é de 1988, Jorge Luis Borges, um escritor na periferia,
também de Sarlo, de 1993.

Sarlo, uma das mais respeitadas intérpretes borgeanas, trata nesses dois livros da relagao entre
literatura e sociedade em um pais periférico que se moderniza fortemente, a Argentina. Em Modernidade
periférica, ela analisa as respostas literdrias que escritores e escritoras de diferentes classes sociais e
posicoes politicas (Borges incluido obviamente) deram a transformagao de Buenos Aires em metrépole
nos anos 1920 e 1930 (2010, p. 81-94). Em Jorge Luis Borges, um escritor na periferia, ela segue com
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problema semelhante, mas dedicando-se exclusivamente a literatura de Borges. O argumento de
Sarlo é que o cosmopolitismo de Borges ¢ altamente argentino, que Borges registrou como ninguém
o conflito de se escrever literatura em uma nagao periférica. Para Sarlo, Borges imaginou uma relagao
nao dependente da literatura estrangeira, dialogou de igual para igual com a literatura ocidental, fez da
margem uma estética (2007, p. 14-15). E é mais ou menos essa a conclusio a que chega Vargas Llosa
no texto de 1987. Em suas palavras: “Pocos escritores europeos han asumido de manera tan plena y tan
cabal la herencia de Occidente como este poeta y cuentista de la periferia. [...] Su cosmopolitismo,
esa avidez por aduefiarse de un dmbito cultural tan vasto, de inventarse un pasado propio con lo ajeno,
es una manera profunda de ser argentino, es decir, latinoamericano” (2020, p. 49-50).

Ainda em “Las ficciones de Borges”, Llosa aponta outra divida dos escritores latino-americanos
ges,
para com o argentino: o que ele chama de uma revolugao na tradigao estilistica da lingua espanhola.
Segundo Vargas Llosa, na prosa de Borges hd quase tantas ideias quanto palavras, ou seja, se expressa
em uma precisao e concisao absolutas, algo frequente nas tradi¢oes de lingua inglesa e francesa, mas
pouco presente na lingua espanhola, para Vargas Llosa, caracterizada pela abundéncia, a expressividade
emocional e certa imprecisao conceitual. Novamente em suas palavras: “Dentro de esta tradicion, la
)

prosa creada por Borges es una anomalia, pues desobedece intimamente la predisposicion natural de
la lengua espafiola hacia el exceso, optando por la més estricta parquedad” (2020, p. 53).

Deixando de lado o tanto de generalizagao que pode haver nessa sintese de Vargas Llosa, é
interessante observar o quanto esse elogio ao estilo de Borges logo se transforma em critica, ja que a
precisao e perfei¢ao da prosa borgeana seriam também responsaveis por seu desdém pelo romance.
Para Vargas Llosa, ha uma imperfeigao congénita ao género romanesco, uma dependéncia do “barro
humano’, intoleravel para Borges. Em singular argumentagao, Vargas Llosa usa um mesmo aspecto da
prosa de Borges para sauda-lo e apontar uma limitagao, pois parece sugerir que nao escrever romance
¢ um defeito de Borges.

Talvez esta afirmagao seja um pouco exagerada, pois para Vargas Llosa o descaso de Borges pelo
romance é consequéncia da prosa que valoriza e nao resisténcia ao género em si, mas esse exagero
ilumina, acho, um trago importante da concepg¢ao do escritor peruano sobre o romance. Para ele,
o romance ¢é dependente do “barro humano’, estd condenado a se confundir com a totalidade da
experiéncia humana, ideias e instintos, individuo e sociedade, o vivido e o sonhado, e nao pode ser
confinado ao puramente especulativo e artistico. Ou seja, Vargas Llosa estd vinculado (como ensaista e
como romancista) a tradigio realista do romance, nao diria lukacsiana, pois ele se afasta cada vez mais
de qualquer perspectiva de esquerda, mas ainda assim realista, empenhada em elaborar literariamente
aspectos da realidade social.

Talvez seja essa filiagao a tradigao realista que leve Vargas Llosa a encerrar seu comentdrio sobre
a ficgao de Borges de forma bastante critica:

Ninguna obra literaria, por rica y acabada que sea, carece de sombras. En el caso de Borges, su obra
adolece, por momentos, de etnocentrismo cultural. El negro, el indio, el primitivo en general aparecen
a menudo en sus cuentos como seres ontoldgicamente inferiores, sumidos en una barbarie que no se
dirfa histérica o socialmente circunstanciada, sino connatural a una raza o condicién. Ellos representan
una infra-humanidad, cerrada alo que para Borges eslo humano por excelencia: el intelecto yla cultura
literaria. Nada de esto esté explicitamente afirmado ni es, sin duda, consciente; se trasluce, despunta al
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sesgo de una frase o es el supuesto de determinados comportamientos. [ ...] para Borges la civilizacién
sélo podia ser occidental, urbana y casi casi blanca. El Oriente se salvaba, pero como apéndice, filtrado
por las versiones europeas de lo chino, lo persa, lo japonés o lo drabe. Otras culturas, que forman también
parte de la realidad latinoamericana — como la india y la africana -, acaso por su débil presencia en la
sociedad argentina en la que vivi6 la mayor parte de su vida, figuran en su obra mds como un contraste
que como otras variantes de lo humano. Es ésta una limitacién que no empobrece los demés admirables
valores de la obra de Borges, pero que conviene no soslayar dentro de una apreciacién de conjunto de
lo que ella significa. Una limitacién que, acaso, sea otro indicio de su humanidad, ya que, como se ha
repetido al cansancio, la perfeccion absoluta no parece de este mundo, ni siquiera en obras artisticas
de creadores que, como Borges, estuvieron més cerca de lograrla. (2020, p. 64-65).

Em 1987 Vargas Llosa reprovava o contetdo racista da obra de Borges e assumia uma postura
dialética nao raro ausente na fortuna critica do argentino. Com isso, podemos retomar o debate sobre o
movimento atual de derrubada das estdtuas e sua historicidade brutal: a violéncia policial e de agentes da
“ordem” contra pessoas negras, que com o assassinato de George Floyd ganhou cobertura internacional,
mas estd longe de ser ato isolado (em Porto Alegre, a tortura, o espancamento, o assassinato de Jodo
Alberto Freitas no estacionamento do Carrefour reafirmam nosso fracasso civilizacional). Passei de um
assunto a outro de forma extremamente brusca e talvez irresponsével para evidenciar que o racismo,
ou melhor, a tolerancia que cada presente tem com o racismo incrustrado na sociedade e na cultura, é
pedra de toque para o debate sobre os monumentos, sua destrui¢ao, manutengao ou atualizagao. Por
um lado, é preciso saudar a dialética de Vargas Llosa; sua avaliacao critica complexifica nossa relagao
com um escritor-monumento como Borges. Por outro, precisamos atualizar essa critica, nosso presente
pode e quer relativizar o racismo na obra de Borges em nome dos inimeros valores que ela possa ter?
Asrevolugoes estilisticas e o inconformismo intelectual de Borges sao suficientemente revoluciondrios
e inconformistas hoje?

De novo, como no campo da histdria, esse terreno estd em disputa no meio literdrio. Havera
quem defenda Borges inclusive da critica de Vargas Llosa. Havera quem concorde ipsis litteris com
Vargas Llosa, quem ache sua leitura amena e condescendente, e uma série de outras reagoes que
nao sou capaz de aventar. Isso nao quer dizer que essas reagdes sejam igualmente legitimas, porque
elas podem se fundar em preconceito e ignorincia. E importante ter consciéncia que em sociedades
racistas e desiguais como a brasileira e grande parte das latino-americanas (mas nao s6 nelas), em que
intelectuais negros e indigenas foram historicamente excluidos do debate publico, ha consensos tidos
como generaliziveis que sao, na verdade, naturalizagdes da intelectualidade branca. Idealmente, a
intelectualidade branca deveria fazer valer a racionalidade que tanto propaga para ampliar o repertorio
de argumentos e ressalvas escutando as vozes antes lateralizadas e que agora com justiga protagonizam
a cena. Em 1988, Lélia Gonzalez ja afirmava:

Gragas aos trabalhos de autores africanos e amefricanos — Cheikh Anta Diop, Théophile Obenga,
Amilcar Cabral, Kwame Nkrumah, W. E. B. Du Bois, Chancellor Williams, George G. M. James, Yosef
A.A.Ben-Jochannan, Ivan Van Sertima, Frantz Fanon, Walter Rodney, Abdias do Nascimento e tantos
outros —, sabemos o quanto a violéncia do racismo e de suas praticas nos despojou do nosso legado
histérico, da nossa dignidade, da nossa histéria e da nossa contribuigio para o avan¢o da humanidade
nos niveis filoséfico, cientifico, artistico e religioso. (GONZALEZ, 2020, p. 136).
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Dois monumentos literdrios: O livro de Vargas Llosa sobre Borges

Ha outro texto de Medio siglo con Borges que pede um comentario mais demorado. Em “Borges,
politico”, de 1999, Vargas Llosa segue a avaliagao critica agora comentando a discutivel atuagao politica
de Borges. Como se sabe, em termos politicos, Borges foi um conservador, muitas vezes reacionario. Sao
inimeras suas falas antidemocraticas, em especial envolvendo o contexto argentino, mas também para
além dele. Vargas Llosa nao diminui esse aspecto da trajetoria de Borges, até porque eles compartilham
parte desse conservadorismo (que para eles sdo ideias liberais). Mas Vargas Llosa faz questio de se
distinguir de Borges quando o assunto é o apoio a ditadores, principalmente Videla e Pinochet. Ele se
pergunta: “;Cémo se explica esta ceguera politica y ética en quien, respecto al peronismo, al nazismo,
al marxismo, al nacionalismo, se habia mostrado tan licido?” (2020, p. 83).

Novamente deixando de lado o quanto hd de cegueira politica e ética de Vargas Llosa por colocar
em linha peronismo, nazismo, marxismo e nacionalismo, como se o nazismo fosse comparavel aos
outros trés, como se os quatro termos fossem comparaveis entre si, enfim, deixando de lado esse ponto
grave, a afirmacao reforga o ponto de vista critico de Vargas Llosa em relagao a Borges. Como em outros
momentos do livro, ele ndo recua diante de aspectos condenaveis da trajetéria do argentino, embora
esses aspectos nao diminuam seu interesse e admiragao pela literatura de Borges. Vargas Llosa identifica
racismo em textos de Borges e posturas antidemocraticas em sua atuagao como homem publico e
também considera revoluciondrio seu estilo literdrio e definitiva sua influéncia entre os escritores de
lingua espanhola. Quanto dessa mediagao nao é dependente de alguém como Vargas Llosa, homem
branco Prémio Nobel de Literatura? Isso que aprendemos a valorizar como razoabilidade pode ser
generalizdvel como atuagio ideal da critica?

ATUALIZAR A CRITICA

Uma tltima reflexao: escrevi este texto, despendi tempo e energia tentando entender o lugar de
um livro de Vargas Llosa sobre Borges a luz do movimento atual de derrubada de monumentos. Escolhi
escrever sobre esse livro e esses autores e nao sobre outros mais urgentes e que recebem menos atengao
da critica, porque acho que esses movimentos sao mais complementares do que excludentes. Atualizar a
critica é langar novos problemas ao que ja estd assentado e abrir espago para o que estava fora. Se estou
reafirmando Borges e Vargas Llosa como monumentos, se estou defendendo a necessidade de seguir
nos dedicando ao cidnone — e parte dessa postura responde a meu lugar de professora universitaria
branca — essa posigao nao indica necessariamente homenagem e desejo acritico de permanéncia. Os
monumentos estio caindo, porque o presente estd revendo suas homenagens, mas homenagear nao é
a Gnica fun¢ao dos monumentos. Nesse sentido, ha uma sabedoria na derrubada de monumentos em
que predominam o conformismo e a reveréncia.

Mediagao semelhante pode ser feita no debate sobre o canone literdrio. O que precisa ser
questionada é a reveréncia a um conjunto de livros e autores destituida de critica e de atualizagao de
perguntas. Assim, o livro de Vargas Llosa cumpre uma fungao importante na arguigao do cAnone na
medida em que n3o assume tom meramente reverencial; e mais importante ainda se consideramos o
alcance mercadoldgico de um livro desse tipo, jd que muitos leitores se informarao por esse livro dos
aspectos questiondveis da trajetoria de Borges.
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LuceNa, KARINA DE CASTILHOS

Embora Vargas Llosa tenha feito o que poderiamos chamar de monumentalizagao critica de
Borges, ele ndo fez todo o trabalho. E tarefa de outros criticos tensionar a posigio de Vargas Llosa e
dessa tensao pode-se chegar a conclusao de que sua critica é insuficiente, equivocada, autorreferente.
A frase lapidar de Walter Benjamin — nao hd um documento de cultura que nao seja também um
documento de barbérie (2005, p. 70), deveria ser uma premissa para historiadores e historiadores
literdrios empenhados em entender seus objetos de forma complexa. O problema é que inclusive os
conceitos de cultura e barbdrie estao em constante disputa e tensao. Um campo intelectual ampliado,
com pesquisadores antes secundarizados do debate, pode nos ensinar a ler barbarie onde vemos apenas
cultura.
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