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RESUMO: Algumas das principais políticas para a educação no País,
hoje, centram-se sobre a “correção do fluxo escolar”, isto é, a diminuição
dos índices de evasão e repetência, assim como as diversas práticas de
“aceleração”. Os resultados dessas políticas são avaliados por meio de
estatísticas de desempenho escolar, que vêm sendo alardeadas pelos
governos federal e do estado de São Paulo como grandes vitórias. Este
artigo pretende olhar o avesso da produção desses dados, isto é, buscar
como eles vêm sendo produzidos e utilizados no cotidiano das escolas,
suas interações com a cultura escolar e seus efeitos sobre a aprendizagem
das crianças. Com esses objetivos, está baseado em dados obtidos em
observações, entrevistas e consultas a documentos de uma escola públi-
ca de 1ª a 4ª séries do ensino fundamental, de um município da região
metropolitana de São Paulo. Essa experiência de pesquisa relatada refor-
ça a importância de nos posicionarmos a favor da permanência das
crianças e jovens na escola, mas contra a maquiagem estatística da igno-
rância e do fracasso do sistema em ensinar.
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Quando eu era criança, minha mãe costumava falar das roupas
de antigamente, feitas sob encomenda por costureiras caprichosíssimas,
tão caprichosas que mal se podia distinguir o lado direito do forro
interno, tal era o acabamento que lhes davam. Desde então me
acostumei a virar do avesso as roupas prontas que hoje me resigno a
comprar em lojas de departamento, antes de tomar uma decisão final,
uma avaliação que resulta inevitavelmente decepcionante.
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Este artigo pretende fazer o mesmo diante do processo de
produção de estatísticas a respeito de desempenho escolar. Algumas
das principais políticas para a educação no País, hoje, centram-se sobre
a “correção do fluxo escolar”, isto é, a diminuição dos índices de evasão
e repetência, assim como diversas práticas de “aceleração”, de forma a
permitir a passagem dos alunos pelo ensino fundamental em um tempo
mais curto. Os resultados dessas políticas são avaliados a partir de
estatísticas de desempenho escolar – as taxas de evasão, repetência e
aprovação –, cujas contagens mais recentes vêm sendo alardeadas pelos
governos federal e do estado de São Paulo como grandes vitórias de
sua política educacional. É possível acompanhar, pela imprensa ou
por meio dos sites do MEC e da Secretaria Estadual de Educação de
São Paulo, a ênfase na redução dos índices de repetência como
indicadores de melhoria no sistema educacional brasileiro e paulista,
sendo as estatísticas apresentadas como prova dessa conquista.

O que significa olhar o avesso da produção desses dados? Significa
ir além dos números amplamente divulgados e dos discursos a respeito
de seus significados e buscar como eles vêm sendo produzidos e
utilizados no cotidiano das escolas, suas interações com a cultura escolar
e seus efeitos sobre a aprendizagem das crianças. Com esses objetivos,
este texto está baseado em dados obtidos por meio de observações,
entrevistas e consultas a documentos de uma escola pública de 1ª a 4ª
séries do ensino fundamental, de um município da região metro-
politana de São Paulo.1 Trata-se, assim, de uma investigação qualitativa,
sem pretensões de representatividade estatística, que busca entender
os processos e as construções locais de significados, a produção
cotidiana de uma cultura escolar própria daquela instituição, porém
em contato permanente com as estruturas mais amplas do sistema
escolar e da sociedade como um todo. Oxalá outros estudos possam
encontrar maior coerência com o lado externo das políticas educacionais,
um avesso mais alentador do que o descrito a seguir.

Por uma sociologia das estatísticas

Os motivos que nos levaram à escola L. não eram estudar a
produção de estatísticas de desempenho dos alunos, mas, sim,
compreender as formas como se produz, no cotidiano escolar, o fracasso
mais acentuado de crianças do sexo masculino que do feminino,
fenômeno apontado nas taxas nacionais.2 Na pesquisa desses processos,
contudo, começamos a entrar em contato com os meandros da
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produção dessas informações, ao examinar os dados disponíveis na
escola sobre o desempenho de seus alunos, conversar com as professoras
sobre seus critérios e métodos de avaliação e acompanhar as aulas de
uma delas.

Uma das características das atuais políticas educacionais no País
é a ênfase na produção de informação estatística, utilizando os recursos
da informática e os dados resultantes das freqüentes testagens
padronizadas de desempenho (testagens que também caracterizam essas
políticas). Ninguém, em sã consciência, seria capaz de negar a
importância de se produzir e divulgar informação confiável sobre o
sistema escolar, ou a relevância de se construir um processo de avaliação
coerente e capaz de ir além dos testes padronizados aplicados aos alunos.
Contudo, não se pode, da mesma forma, aceitar sem críticas o
verdadeiro culto aos números que parece vir ganhando corpo em nosso
sistema escolar. As estatísticas, as taxas, os índices, os gráficos e as
tabelas são cada vez mais tomados como sinônimo de verdade final e
incontestável, como prova cabal desta ou daquela afirmação ou como
arma em disputas de poder, privilégios e prestígio.

Falando com a autoridade de quem vive e pesquisa num dos
centros irradiadores desse tipo de culto, Robert Bogdan e Sari Biklen
(1997), pesquisadores norte-americanos com vasta experiência em
investigação qualitativa na área da educação, convidam-nos a olhar os
números e seus produtos a partir de seus significados afetivos e
ritualísticos:

Outras sociedades, ao tentar explicar a vida de todos os dias, basearam-se em
sistemas rigorosos. Nos EUA, baseamo-nos na ciência, cujo símbolo é o núme-
ro. Os resultados das computações e a produção de taxas são sinônimos de ser
racional. (1997, p. 198)

Com essa referência, esses pesquisadores propõem um conjunto
de perguntas sobre o significado simbólico da coleta de dados estatís-
ticos para as pessoas do sistema educacional em seus diversos níveis,
da escola à administração nacional, e sobre as funções que esses números
cumprem, para além daquelas que comumente lhes atribuímos. Não
se trata de buscar melhorar as formas de coleta de dados ou discutir
como o processo de geração de estatísticas no interior das escolas deveria
se dar, mas, sim, de perguntar como ele vem acontecendo, perceber o
contexto social envolvido na compilação de informações estatísticas e
os efeitos que ela tem na maneira como as pessoas pensam e agem em
torno aos temas enfocados. Trata-se, assim, de buscar tanto os pressu-
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postos que orientam as pessoas ao compilarem e usarem os dados,
quanto as formas como eles são utilizados na construção da realidade.

Este tipo de abordagem não é usual. Numa interessante coletâ-
nea, organizada pelo professor francês Jean-Louis Besson (1995) e sinto-
maticamente intitulada “A ilusão das estatísticas”, encontramos o
comentário de que muito pouco se tem produzido na área do que
seria uma “sociologia das estatísticas”:

Ainda que os semiólogos ou os sociólogos não temam se aventurar nos terrenos
mais exóticos, eles examinaram muito pouco as estatísticas em seu cotidiano;
seja porque se deixam impressionar por toda a maquinaria que está por detrás
delas, seja porque compartilham os preconceitos do público a seu respeito e não
as vêem como objeto de estudo. (1995, p. 261)

Besson nos chama a atenção para o fato de que a legitimidade
das estatísticas foi conquistada por uma imagem de rigor e infalibi-
lidade, que se busca manter a todo custo, por meio de uma “discrição
excessiva em matéria de erro”, isto é, deixando fora do debate o fato de
que toda estatística é afetada por alguma inexatidão (p. 29). Ora,
trata-se ali da discussão sobre estatísticas sociais e econômicas (recensea-
mentos, cifras econômicas, pesquisas de opinião etc.), construídas a
partir do trabalho meticuloso de técnicos que buscam, na medida do
possível, estimar até mesmo o grau de confiabilidade de seus cálculos.

Mesmo assim, os autores não hesitam em atribuir à estatística
uma dimensão qualitativa, na medida em que toda contagem parte de
uma modelização da realidade, de uma classificação e uma codificação
que “produzem o esquema por meio do qual a ‘realidade’ será percebida
e quantificada” (idem, p. 257). Por isso, esforçam-se por mostrar que
os índices e as cifras são apenas sinais indicadores da “realidade social”,
traços que determinadas ações produziram e que foram observados,
codificados e contados. Esse indicador pode ser uma aproximação mais
ou menos satisfatória, dependendo de seu grau de ligação com o objeto
que se deseja conhecer. A confusão entre índices e “realidade” costuma
ter conseqüências profundas sobre os usos e as interpretações que se
dá às estatísticas.

No nosso caso, as cifras de desempenho escolar são produzidas
pelos próprios professores e professoras, a partir de critérios, codificações
e classificações que ainda precisam ser conhecidos e explicitados, ao
contrário do que se poderia supor. Mais ainda, são produzidas no
interior da própria máquina administrativa interessada em seus resulta-
dos e podem ter conseqüências imediatas para seus produtores, por
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meio de uma “melhor” ou “pior” avaliação da escola ou do sistema
escolar a que ela pertence. Que resultados esse contexto traz para os
números de avaliação e repetência divulgados pelos governos e
reproduzidos pela mídia? Em que medida está presente a substituição
da ação pelas taxas que medem a eficácia dessa ação?

Uma escola e seu contexto

Inspirados por esse olhar, debruçamo-nos sobre a produção de
estatísticas de desempenho escolar no interior da escola L. Trata-se de
uma escola municipal que atende às quatro primeiras séries do ensino
fundamental na periferia da região metropolitana de São Paulo, num
município vizinho à Capital. Em 1999, a escola atendia cerca de mil
alunos em três períodos diferentes: 13 classes pela manhã, 13 à tarde
e três classes noturnas de supletivo. Além de quatro funcionárias da
secretaria, cinco da merenda e limpeza e um casal de zeladores, havia
naquele ano uma diretora, uma vice-diretora, uma coordenadora peda-
gógica e 29 professoras.

A escola L. contava com prédio de alvenaria em boas condições de
uso, apesar de pequeno para a grande quantidade de alunos. Sua área
externa era bastante vulnerável à presença de estranhos e as áreas internas,
incluindo o pátio em que se realizavam os recreios, eram fechadas e gra-
deadas. Afastada do centro do município, a escola L. situava-se próxima
à avenida central do bairro, onde circulavam ônibus e havia um comércio
intenso, mas estava no limite entre as ruas asfaltadas, com casas de alvena-
ria, e as ruas de terra que subiam morro acima, com moradias cada vez
mais precárias. Muitos de seus alunos, diziam-nos as professoras, vinham
desse lado mais pobre do bairro.

Foram realizadas 14 seções de observação, entre 9/8/1999 e 8/
5/2000, incluindo a sala de professores, o pátio de recreio, a quadra
de esportes e a sala de aula da professora D., da quarta série. Essa
professora concedeu duas entrevistas gravadas, realizadas na escola,
que somaram duas horas e meia de duração; e quatro de seus alunos
participaram de uma atividade que envolveu desenhos e entrevistas.
Escolhemos estudar uma das classes de quarta série por serem as únicas
que exigiam das professoras, ao final do ano, decidir sobre a promoção
ou retenção dos alunos, devido à adoção do sistema de ciclos de quatro
anos, na rede municipal em questão. E a escolha de D. decorreu de
sua disposição em participar da pesquisa. Muitas informações impor-
tantes nos foram fornecidas por uma das professoras das classes de
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reforço, aluna do curso de pedagogia da Feusp, que atuou como infor-
mante privilegiada dentro e fora do espaço escolar.

Além disso, foram consultados diversos materiais junto à secre-
taria da escola: os livros chamados localmente de “Livro Fare”, que
significa “Ficha de Avaliação do Rendimento Escolar”, na qual cons-
tavam os conceitos atribuídos a cada bimestre aos alunos, por disciplina,
e suas faltas; e estatísticas comparativas entre as 26 escolas da rede
municipal em questão, fornecidas à escola L. pela Secretaria Municipal
de Educação, abrangendo, na forma de tabelas e gráficos, dados sobre
total de matrículas, transferências, evasão, retenção e promoção.

Desde nossa primeira visita à escola L. a questão da municipali-
zação e suas conseqüências para o funcionamento escolar destacaram-
se como aspectos decisivos. No estado de São Paulo, o ensino funda-
mental vinha sendo, tradicionalmente, atribuição da esfera estadual e
89,3% das matrículas nesse nível de ensino localizavam-se na rede
estadual, até 1996 (Arelaro, 1999, p. 62). Nesse ano, política da Secre-
taria Estadual de Educação, que dividiu as escolas de ensino funda-
mental em instituições que atendem apenas às quatro primeiras séries
(destinadas à municipalização) e outras voltadas às séries finais e ao
ensino médio, veio somar-se às ações federais de indução da municipa-
lização do ensino por meio do Fundef (Fundo de Manutenção e
Desenvolvimento do Ensino Fundamental e de Valorização do Magis-
tério). Como resultado, a participação do estado no total de matrículas
nesse nível caiu para 74,2% em 1999, com diminuição no número
absoluto de matrículas da 1ª a 4ª séries (Arelaro, 1999). Nesse contexto,
a escola L., que era estadual e atendia às oito séries do ensino funda-
mental, foi reorganizada em 1996, quando passou a atender apenas às
quatro séries iniciais. Em 1998, foi transferida para a rede municipal,
recém-constituída.

Assim, em nossa primeira visita, enquanto eu e o aluno que
atuaria como auxiliar de pesquisa conversávamos com a diretora, apre-
sentando nosso projeto de trabalho, olhávamos com alguma inquietação
o quadro na parede logo atrás da mesa, retratando o prefeito municipal,
numa pose à moda de Getúlio Vargas. Notando nossos olhares, a
diretora virou-se para a foto e informou que era obrigatório colocá-la
em todas as escolas municipais. Comentou que, após a municipalização,
a escola tinha ficado “mais dentro do jogo político”, para logo depois
corrigir-se, dizendo que era “bom ficar mais próximo das decisões; a
escola é mais ouvida, não fica tão distante como era no Estado”. Em
seguida, informou que precisava consultar sua “chefe” antes de autorizar
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a realização da pesquisa na escola, mas que “ela aprovando, está tudo
bem”. Perguntada, esclareceu que a “chefe” era a pessoa responsável
pela rede escolar dentro da Secretaria Municipal de Educação.

Na mesma conversa, ainda apresentando nossa proposta, pude-
mos entender algumas das conseqüências do “jogo político” municipal
para a escola, quando a diretora declarou que as classes estavam lotadas,
mas que era obrigada a receber mais e mais alunos, mandados a ela
com cartinhas de recomendação de vereadores. Mais tarde, pudemos
verificar que a maioria das classes da escola L., incluindo as primeiras
séries, tinha 40 alunos ou mais, ocorrendo situações em que não havia
carteiras e cadeiras para que todos se assentassem.

Também pudemos perceber que, em muitos aspectos, a gestão
municipal da educação – recente e pouco estruturada – parecia confusa
às profissionais da escola. Não se sabia bem quais eram os mecanismos
de contratação de professores e diretores, quais os critérios de ascensão
na carreira e evitava-se falar conosco sobre isso, embora houvesse insi-
nuações de que havia favores políticos e indicações. A situação de insegu-
rança assim gerada e a falta de clareza da própria condição profissional
davam origem a posturas de paternalismo e submissão entre professoras,
coordenadora pedagógica e direção, tanto diante da Secretaria
Municipal, quanto internamente à escola.

Assim, parece que os efeitos da municipalização do ensino de 1ª
a 4ª séries, nesse caso, estavam bastante longe das promessas de flexibi-
lidade, menor burocracia e democratização das decisões, que acompa-
nharam sua implantação no estado de São Paulo, repetidas na fala da
diretora quando refez seu posicionamento crítico inicial. Como afirmou
Maria do Carmo Lacerda Peixoto, conforme as circunstâncias, a maior
proximidade com o Poder Público municipal em comparação às esferas
estadual e federal “tanto pode proporcionar oportunidades de uma
gestão mais democrática quanto de uma gestão subordinada às oligar-
quias locais” (1999, p. 101). Parece que, nesse município, prevalecia
a segunda possibilidade.

Havia um clima de constante comparação entre as 26 escolas
municipais, todas de 1ª a 4ª séries, sendo que uma delas, localizada
no centro da cidade e atendendo a uma clientela de mais alto poder
aquisitivo, servia como parâmetro de comparação nunca atingido pela
Escola L., seja no desfile de 7 de setembro, seja nos concursos de
desenhos ou nas estatísticas municipais. “A escola B. é assim”, “no B.
fazem assim, nós temos que fazer também”, frases comuns na sala dos
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professores, pareciam ser o principal método empregado na escola L.
para apreender uma proposta pedagógica do município diante de suas
escolas.

Ao mesmo tempo, as coordenadoras pedagógicas recebiam, em
reuniões na Secretaria Municipal de Educação, instruções para aumen-
tar o controle sobre suas professoras, até mesmo sobre os conteúdos
ministrados, conforme relatou a coordenadora em atuação em 2000.
Em meados do segundo semestre de 1999, foi aplicada uma prova às
3as e 4as séries de toda a rede municipal, com conteúdos que seriam
referentes à série anterior, e o mesmo seria feito em 2000. No início
desse ano, as escolas receberam um “currículo-base” preparado pela
secretaria, que na escola L. transformou-se, com algum detalhamento,
no planejamento anual. Na versão das professoras, elas deviam “seguir
o currículo mínimo e preparar as crianças para o provão”.

Os resultados de seus alunos nas provas de 1999, contudo, tive-
ram muito pouca repercussão na escola: sequer foram mostrados a
nós, pesquisadores sabidamente interessados no desempenho escolar
daquelas crianças; não foram discutidos em reunião ou mesmo disponi-
bilizados para as professoras; e não foram utilizados como instrumento
de avaliação do trabalho desenvolvido. Houve apenas um breve
comentário por parte da direção, mais uma vez comparando os resulta-
dos obtidos com o conjunto da rede municipal, por meio de uma
tabela com os resultados gerais por escola, que permitiu constatar que
a escola L. “estava na média”. A professora do reforço acreditava que as
provas haviam sido elaboradas pelas coordenadoras da Escola B. e que
refletiam a linha de trabalho ali adotada, o que, independentemente
da veracidade da informação, indica que a principal função efetivamente
cumprida por esse teste foi induzir a comparação entre as escolas
daquela rede municipal, reafirmando a hierarquia de prestígio já
estabelecida, com a Escola B. no topo.

Assim, as estatísticas resultantes desse teste, ao que tudo indica,
faziam parte de um conjunto de números, taxas e gráficos que serviam
para representar e situar a escola perante as demais e a Secretaria Muni-
cipal da Educação, mas tinham pouco significado em sua vida interna.
Esses números pareciam interessar principalmente à secretaria: em
geral, eram manipulados apenas pela diretora e estavam ausentes do
cotidiano das professoras, a não ser como ameaça velada, influenciando
seu planejamento e induzindo-as a trabalhar pela preparação das crianças
para o teste.
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Por outro lado, tudo que dizia respeito às esferas consideradas
internas à escola L. era pouco ou nada quantificado.

Não se dava importância, por exemplo, a contar quantos alunos
havia nas turmas de reforço, organizadas em cada um dos períodos, a
partir de indicações das professoras de classe e sob a responsabilidade
de quatro professoras contratadas para esse fim. De acordo com os
relatos de P., a professora de reforço da manhã, que colaborou na inves-
tigação, não havia qualquer projeto para o reforço quando ela foi contra-
tada. Inexperiente, P. teve de “se virar” para elaborar uma proposta de
trabalho, decidir como formar as turmas etc. Os alunos indicados
saíam de suas atividades normais em classe para participar do reforço,
desenvolvido no mesmo horário em que já freqüentavam a escola.
Muitas vezes, porém, as atividades de reforço sofriam interrupções,
pois, com as constantes faltas das professoras de classe, as encarregadas
da recuperação paralela tinham de atuar como substitutas e “entrar
em sala”, deixando de desenvolver as aulas de reforço. Uma vez que
não eram exigidas pela Secretaria Municipal, as listas e as taxas de
alunos que freqüentaram o reforço ao longo do ano não tinham impor-
tância e podia-se viver muito bem sem elas, tudo sendo resolvido por
meio de comunicados orais e anotações precárias em cadernos, que
não eram guardadas.

Quanto ao número de alunos classificados com cada tipo de
conceito a cada bimestre, tratava-se de um índice intermediário: ao
mesmo tempo formal e pouco significativo para a vida na escola, esse
dado podia ser consultado a qualquer momento pelas autoridades e
por isso eram adotados alguns critérios em seu preenchimento,
tendentes a diminuir o número de alunos com conceitos negativos.
Os registros desses conceitos, por meio do preenchimento das “fichas
Fare”, eram feitos de forma mecânica pelas professoras, que consi-
deravam desagradável e inútil o trabalho implicado nessas anotações,
pois percebiam que elas não expressavam efetivamente seu trabalho
em classe: “É isso que eu detesto, não gosto” (Professora D., 4ª série).

Aos poucos, fomos descobrindo que, para saber quais eram os
alunos considerados com dificuldades de aprendizagem, precisávamos
consultar cada professora, pois não havia coincidência entre sua
avaliação expressa oralmente, os registros de conceitos, as indicações
para o reforço e as reprovações ocorridas ao final do ano, no caso das
quartas séries. Foram necessárias muitas idas e vindas, perguntas e
retornos para tirar dúvidas, a fim de estabelecermos uma visão minima-
mente coerente dos diferentes registros de desempenho escolar na escola
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L., o que resultou num quadro complexo e exigiu confronto de infor-
mações, elaboração de estimativas e uma constante revisão de nossas
compilações.

Um quadro complexo

Havia três níveis de informação sobre o número de alunos com
dificuldades escolares, correspondentes a cada uma das fontes consul-
tadas: dados oficiais sobre retenção e aprovação, passados à Prefeitura
e devolvidos num documento que comparava os resultados de cada
escola da rede municipal em 1999; dados constantes nas fichas “Fare”,
preenchidas bimestralmente pelas professoras; e alunos apontados
oralmente por elas como “NS” (não satisfatório), que tendiam a coincidir
com os alunos indicados para as aulas de reforço. Esse quadro está
expresso na Tabela 1.

Nossa dificuldade começou numa situação bastante comum em
outras escolas, ao tentar estabelecer o número total de alunos da escola
L. em 1999. De acordo com a Secretaria Municipal, havia 1.042 matrí-
culas, que, subtraídas 81 transferências ocorridas ao longo do ano,
resultavam num total de 961 alunos. Todavia, contando a partir das
“fichas Fare” (Ficha de Acompanhamento do Rendimento Escolar),
da qual retiramos, já em 2000, os conceitos atribuídos aos alunos em
cada bimestre de 1999, somamos 992 alunos. Optamos por trabalhar
com esse total, a fim de validar as porcentagens de alunos com cada
um dos conceitos, que foram compiladas por nós a partir dessas fichas,
embora saibamos que, como os demais registros, esta é uma soma
pouco confiável que certamente variou ao longo do ano.

A Tabela 1 apresenta informações com base em cinco agrupamen-
tos de alunos: sobre o total de alunos do ensino fundamental regular
(excluídas, portanto, as turmas de ensino supletivo, que funcionavam
à noite); sobre a parcela de alunos do período da manhã, turno sobre
o qual conseguimos obter maiores detalhes; sobre a soma de alunos de
todas as sete turmas de quarta série, tanto da manhã quanto da tarde;
sobre os alunos das três turmas de quarta série da manhã; e, em
particular, sobre a turma da professora D., que estudamos por meio
de observações e entrevistas. O número total de alunos em cada um
desses agrupamentos foi extraído das fichas “Fare”, que eram organi-
zadas por classe.

Os dados passados à Secretaria Municipal de Educação são os
números oficiais de alunos retidos, que são de dois tipos diferentes:
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aqueles que não alcançaram os conceitos “Satisfatório (S)” ou “Plena-
mente Satisfatório (PS)” ao final do ciclo de quatro anos (apenas alunos
da quarta série); e aqueles reprovados por faltas, isto é, que tiveram
mais de 50% de faltas em quaisquer das séries. Na escola L., foram 14
crianças, no ensino fundamental regular, correspondendo a 1,4% do
total de alunos nas quatro séries, proporção divulgada pela Secretaria
Municipal de Educação e que posicionava a escola L. na média exata
entre as escolas do município.

Contudo, se o cálculo for feito com base apenas no total de alu-
nos das quartas séries (249), entre os quais 11 foram reprovados, todos
por não terem apresentado desempenho satisfatório, este índice sobe
para 4,4%. Particularmente na classe estudada, da professora D., de
um total de 41 alunos, dois foram reprovados, representando 4,8%.

A estratégia da Secretaria Municipal da Educação era incluir em
suas contagens tanto as crianças retidas por faltas, quanto os alunos de
quarta série retidos por desempenho escolar insuficiente. Como o
número de alunos reprovados por faltas é proporcionalmente menor e
sua inclusão permite tomar como base todos os alunos da escola, esse
processo leva a um índice de reprovação mais baixo do que se fossem
contados apenas os alunos das quartas séries. Trata-se, assim, de um
mecanismo para rebaixar os índices de retenção no conjunto da rede
municipal, que em 1999 ficaram abaixo até mesmo daqueles
divulgados pelo governo estadual para suas escolas.3

Os resultados eram diferentes, porém, analisando as fichas de
rendimento, nas quais as professoras anotavam “PS” (plenamente
Satisfatório), “S” (Satisfatório) ou “NS” (Não Satisfatório) na frente
do nome do aluno, para cada disciplina, por bimestre. Consideramos

  TOTAL REPROVADOS  TRÊS “NS”  REFORÇO

Nº % Nº  %  Nº  %

ESCOLA 992 14 1,4 150 15,1 *180 18,1

MANHÃ 491  4 0,8 85 17,3 113  23

4ªs SÉRIES 249 11 4,4 21  8,4        *40  16

4ªs SÉRIES MANHÃ 104  3 2,8  5  4,8  25  24

CLASSE D.  41  2 4,8  2  4,8   7  17

Tabela 1
Alunos da Escola L. – 1999
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como aluno com dificuldades de aprendizagem aquele que tivesse pelo
menos três conceitos “NS” ao longo do ano em português e matemática
e, com esse critério, encontramos 150 alunos do ensino fundamental,
dos quais 21 eram da 4ª série. Isto é, tomando apenas os alunos das
quartas séries, potenciais candidatos à retenção por desempenho
insatisfatório, dez crianças que vinham tendo desempenho deficitário
foram aprovadas ao final do ano, já que apenas 11 ficaram retidas. Na
classe de D., em particular, não houve discrepância entre o número
encontrado por meio da ficha de desempenho bimestral e o número
de alunos retidos. Considerando todas as séries no período da manhã,
localizamos, com esse critério, 85 alunos com dificuldades de apren-
dizagem.

Num terceiro patamar, encontramos os alunos indicados para
as aulas de reforço. Esse total variou ao longo do ano, mas parece ter
sido sempre mais alto que o número de conceitos “NS” atribuídos nas
fichas, especialmente no período da manhã, do qual temos informações
mais detalhadas. Em contagem no início dos trabalhos, as professoras
encarregadas da recuperação nesse período encontraram 113 indica-
ções, quando 85 alunos constavam nas fichas “Fare” com conceitos
“NS” em português e matemática. Nas três classes de 4ª série da manhã,
enquanto apenas cinco alunos aparecem com pelo menos três conceitos
“NS” nas fichas, 25 freqüentavam o reforço. Na classe de D., segundo
suas próprias palavras, eram oito os “alunos NS” e apenas dois aparecem
nas estatísticas escolares bimestrais (fichas “Fare”) e foram finalmente
retidos, constando, portanto, também nos dados oficiais da prefeitura.
Quanto ao número total de crianças no reforço, temos apenas estima-
tivas, pois não se sabia, em 2000, quantas foram atendidas no período
da tarde de 1999.

Tomando como exemplo o período da manhã da Escola L.,
podemos concluir que 23% dos alunos freqüentavam aulas de reforço,
17,3% tiveram pelo menos três conceitos “NS” em português e mate-
mática ao longo de 1999, mas apenas 0,8% foi retido por desempenho
ou por faltas. Considerando as três classes de 4ª série que funcionavam
de manhã, 24% dos alunos freqüentavam o reforço, mas apenas 4,8%
tinham três conceitos “NS”, e 2,8% foram retidos ao final do ano,
todos por desempenho.

Assim, se estamos interessados nas dificuldades de aprendizagem
das crianças, devemos nos voltar para as informações sobre as classes
de reforço, muito mais que para os conceitos registrados ou o número
de alunos retidos, pois parece que essas duas últimas taxas pouco
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refletem da situação em sala de aula. O problema é que, como vimos,
as indicações para aulas de reforço, na Escola L., estão no âmbito da
vida interna da escola, não recebem qualquer atenção no sentido de
serem registradas e quantificadas e permanecem na informalidade. A
professora de classe passa os nomes à professora de reforço, que chama
as crianças e forma suas próprias turmas. Esses nomes podem variar
ou não a cada bimestre e ao final do ano não há qualquer anotação
oficial sobre a freqüência ao reforço.

É claro que a preocupação ou não em contar e registrar acaba
por refletir, também, o significado atribuído a cada uma dessas ativi-
dades. Comparados à atribuição de conceitos e à retenção, o reforço e
as pessoas a ele ligadas – alunos e professoras – não são apenas menos
formais, mas também menos importantes no contexto da escola L. A
atenção e o cuidado presentes na discussão de quem são os alunos
registrados como “NS”, discussão na qual diretora e coordenadora
tinham papel relevante, estavam totalmente ausentes na discussão do
reforço, seja quanto aos alunos indicados, seja quanto a um planeja-
mento das atividades.

Mas qual é “NS” mesmo?

Contudo, ainda há outros complicadores. Uma aluna de D.,
por exemplo, ficou retida ao final do ano, era considerada “NS” pela
professora, constava com esse conceito nas fichas, mas não freqüentava
o reforço. A explicação era que ela tinha “problemas psicológicos muito
sérios”, sendo acompanhada por profissional, conforme informação da
mãe. Por isso “nem adiantava ir ao reforço”. De acordo com as observa-
ções que fizemos, a menina faltava muito à aula e, quando presente,
não interagia com ninguém, nem mesmo quando solicitada pela profes-
sora. Em entrevista, D. relatava:

A G., não tenho muito como avaliá-la, porque de dez aulas, ela vem uma ou
duas e, quando ela vem, não faz nada. Ela senta, ela arruma o material dela – ela
é bem-organizada, organiza tudo direitinho – e não faz mais nada. Ela só fica
brincando, em toda aula que ela vem, ela pede esses joguinhos e só fica brincando.
E foi nesses jogos que acabei percebendo que ela lê, ela tem raciocínio lógico.
Mas ela se recusa a fazer qualquer coisa. [...] Eu nunca consegui falar com a mãe
sobre o que a psicóloga fala, como está esse tratamento dela, eu não sei.

Quantos casos como esse não haverá na própria escola L. e nas
tantas outras escolas públicas com funcionamento semelhante? O que
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estará acontecendo com as meninas e os meninos como G.? O que
significam as estatísticas e os conceitos ante essa situação? Seu caso
nos conduz mais diretamente à questão de saber como as professoras
avaliavam o desempenho escolar de seus alunos, o que as levava a atribuir
os conceitos “NS”, “S” ou “PS” a cada um deles.

Em primeiro lugar, é preciso destacar que a classificação “NS”
não qualificava apenas o desempenho escolar ou a aprendizagem de um
aluno em determinado momento, diante de determinado conteúdo.
Ela aderia à criança como um todo, que passava a ser referida como
“criança NS”: “este é NS”, “as crianças NS são assim”, “ele sabe que é
NS” etc. Esta não é uma prática nova e vem sendo descrita em diversos
estudos (Patto, 1990). Essa fixidez permitia às professoras caracterizar
de forma bastante genérica “os alunos NS”, apelando, como já foi regis-
trado também em muitas outras investigações (Patto, 1990; Carvalho
& Vianna, 1994; Campos, 1982), à situação familiar das crianças:

Se você pegar todos os que são “PS”, é aquela criança que a mãe está
acompanhando, se você cola aviso no caderno, a mãe te dá retorno, ou o pai,
alguém, uma pessoa responsável pela criança. Alguém vem nas reuniões,
comparece, quer saber. Se acontece qualquer problema com a criança, vem e te
informa. A criança “NS” geralmente não se conhece ninguém da criança. Ela
simplesmente foi colocada aqui na escola. Então você não sabe quem é o pai,
quem é a mãe, se tem ou não tem. É a criança que vai no comando da coisa. E
são crianças que têm algum problema sério dentro da família.

Apesar dessa ênfase inicial, no bojo da qual não deixava de
mencionar as dificuldades financeiras das famílias, D. reconhecia
também sua dificuldade em dar uma atenção individualizada para os
alunos, que atribuía ao tamanho das classes e à indisciplina das crianças.
E queixava-se, igualmente, da falta de qualquer apoio profissional
externo à sala de aula: “a psicóloga aparece aqui de seis em seis meses,
fica 15 minutos com a criança...”.

Para “tornar-se NS”, uma criança devia apresentar, ao que parece,
principalmente certos atributos de comportamento: agressividade,
agitação, “dar trabalho”, “falar demais”, “atritos com os colegas”, ser
“superativo”, não querer fazer as tarefas. Esse critério era claro, por
exemplo, na coincidência entre alunos que perturbavam na classe e
alunos indicados para as aulas de reforço.

Você vê, uma coisa acaba puxando a outra. Se o aluno é bom no comportamento
e ele procura fazer tudo o que a gente propõe para ele, se destaca mais, ele vai
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melhor. O U., mesmo, e o J. Se você pegar os cadernos deles tem tudo, todas as
atividades. Eles podem até ser lentos, mas aprendem tudo. Se a gente faz
atividade em cartaz, eles fazem, atividade para entregar, eles fazem, procuram
fazer bem feito. Eles me trazem para ver se está certo, se eles têm dúvida, eles
vêm me perguntar. (Professora D.)

Os cadernos “em ordem” também foram citados como critério
de bom desempenho, assim como a realização de tarefas de casa
(raramente pedidas).

Já os “NS”, os cadernos deles nunca estão em ordem, eles não fazem nenhum
tipo de exercício, mesmo que seja para fazer algum tipo de atividade. Se você
pede alguma coisa, os “PS” fazem, agora os “NS”, mesmo que saibam, eles não
fazem. Agora em ciências mesmo, eles fizeram uma pesquisa [em casa], os “NS”
não trouxeram. (Professora D.)

A aprendizagem escolar propriamente dita era medida de forma
bastante vaga, de acordo com D., principalmente por meio de obser-
vações: “às vezes a gente dá uma avaliação, essas coisas assim, só para
ter alguma coisa para comprovar, por que você sabe o aluno que real-
mente está aprendendo e aquele que está com dificuldade, mesmo
sem fazer avaliação”. D. aplicava provas bimestrais de português e
matemática, realizadas pelos alunos em classe, em duplas, mas reiterou
que considerava esse instrumento apenas “um registro, um documento”,
que “nem seria necessário para analisar mesmo o desempenho deles”.
Nas outras disciplinas (geografia, história, ciências) afirmou fazer uma
“avaliação contínua, quer dizer, a agente avalia diariamente”.

Não havia uma discussão coletiva, na escola L., que levasse ao
estabelecimento de critérios de avaliação explícitos, comuns a todas as
professoras e com algum grau de coerência. Conforme relato da profes-
sora do reforço da manhã, havia grande discrepância entre os critérios
utilizados nas turmas da manhã e da tarde, o que ela pode constatar
atuando em algumas substituições à tarde e lendo os cadernos das
crianças de ambos os períodos. Os alunos do reforço da tarde estariam
muito mais avançados, apresentando apenas dificuldades de ortografia
e pontuação, enquanto a maioria das crianças das quartas séries da
manhã enviadas ao reforço não estava alfabetizada. Apesar disso, houve
oito reprovações entre os 145 alunos de quarta série do período da
tarde, representando um índice de retenção de 5,5% e apenas três
retidos entre os 104 do período da manhã, uma proporção de 2,8%.

No caso de D., além do comportamento, o critério central
utilizado era a leitura e, em matemática, “as quatro operações”. Porém,
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como pudemos constatar por meio das fichas de rendimento, em toda
a escola, o aluno que ia mal numa das disciplinas ia mal em todas. Os
relatos indicaram que o desempenho em português (“leitura e escrita”)
era tomado como decisivo.

A falta de conhecimento das professoras da escola L. sobre seus
alunos ou mesmo a pouca importância atribuída a uma avaliação mais
detalhada ficaram patentes numa tentativa das professoras do reforço
da manhã para obter um diagnóstico inicial de seus alunos. Em abril
de 1999, elas pediram a cada professora de classe que preenchesse
uma ficha a respeito das crianças indicadas para o reforço, na qual
perguntavam se o aluno conhecia as vogais, as consoantes, as sílabas
simples e complexas, lia e escrevia uma frase e um texto simples. Bastava
que a professora indicasse “sim” ou “não” diante de cada possibilidade,
mas muitas não devolveram as fichas, outras disseram que não sabiam,
ou responderam que os alunos não sabiam nada.

Precariamente estabelecido, o julgamento sobre o desempenho
escolar das crianças devia exprimir-se nos conceitos “Plenamente
Satisfatório (PS)”, “Satisfatório (S)” e “Não-Satisfatório (NS)”. D. não
gostava desse sistema:

Porque o “NS” é aquela criança que não está conseguindo atingir os objetivos.
Só que vem o “S”, esse “S” é muito amplo: tem o “S” que é aquele aluno que
começou a atingir, que está começando. [...] Tem aquele “S” que faz com certa
dificuldade, mas sabe fazer. E o “PS” que faz a maioria, que atinge mesmo os
objetivos, ele entende. Eu acho que fica meio estranho esse “S”, é uma coisa
meio vaga.

Os conceitos “NS”, “S” e “PS” não estavam baseados numa avalia-
ção sólida da aprendizagem desenvolvida e, assim, pouco representavam
e tornavam-se abstrações para as professoras. Na análise das fichas
bimestrais, constatamos que apenas em casos raríssimos os conceitos
atribuídos em português eram diferentes dos das demais disciplinas,
confirmando o peso dessa matéria no julgamento das professoras. Por
outro lado, algumas professoras atribuíam apenas “PS” ou “NS”, evitan-
do o “Satisfatório”; outras só atribuíam “S” e “NS”. Verificamos, ainda,
uma variação no número de “NS” ao longo do ano, tendendo a dimi-
nuir, o que não necessariamente parecia refletir uma melhora no desem-
penho das crianças, conforme depoimento de D.:

Porque esse bimestre mesmo [primeiro bimestre de 2000], eu fiquei perdida
para fazer. Aí o que eu ia colocar como “S”, para mim estava bom, de repente, eu



247Educação & Sociedade, ano XXII, no 77, Dezembro/2001

conversei com a coordenadora, ela falou: “não, coloca ‘NS’”. [...] Tem que
colocar como “NS” porque se a criança tiver algum problema, que ela não
consiga passar disso, aí depois, como é que eu vou voltar para o “NS”? Não
pode.

Assim, no primeiro bimestre, ainda não conhecendo muito bem
seus alunos, a professora deveria colocar “NS” mesmo para crianças que
avaliava estarem desenvolvendo seu processo de alfabetização, da mesma
forma que para aquelas que não estavam alfabetizadas. Caso as primeiras
continuassem se desenvolvendo, então passariam para “S”, o que levava
à diminuição de “NS” ao longo do ano. O caminho inverso não seria
permitido, do “S” para o “NS”, pois teriam dificuldade em explicar essa
piora aos órgãos centrais da Secretaria Municipal de Educação.

Parece que, como esses conceitos ficam registrados e têm alguma
relação com as retenções ao final do ano, eles devem obedecer a certas
exigências que não correspondem nem mesmo aos frágeis critérios e
instrumentos de avaliação da professora. Por isso, o preenchimento
das fichas com conceitos tornava-se uma tarefa totalmente burocrática
e sem sentido para ela. Já o envio de alunos para as turmas de recupe-
ração, não sendo objeto de qualquer registro, ficava livre para que a
professora lançasse mão de sua própria opinião. Dessa forma, o número
de alunos “NS”, mesmo no início do ano, era mais baixo que o total
de indicados às classes de reforço.

Finalmente, no quarto bimestre, as professoras das turmas de
quarta série tinham que tomar uma decisão: quem ficaria retido ao
final do ciclo? As pressões para rebaixar esse número eram enormes,
exercidas pela diretora e pela coordenadora já no conselho do terceiro
bimestre, em que “as coisas ficam mesmo definidas”, nas palavras da
diretora. Esse era o número que seria tornado público, serviria para
classificar as escolas da rede municipal e renderia – ou não – prestígio
para a escola e suas dirigentes. Embora não houvesse punições formais,
comentava-se na Escola L., por exemplo, que a merenda na Escola B.,
uma das que obtinha melhores índices de aprovação, era muito mais
farta e variada, que a escola contava com duas coordenadoras pedagó-
gicas e que suas profissionais desfrutavam de privilégios junto à Secre-
taria Municipal.

Quanto à atribuição de conceitos e reprovações, os relatos eram
de que a diretora perguntava nas reuniões de conselho: “mas qual é
‘NS mesmo’?” E orientava para que só colocassem esse conceito para
um ou dois alunos por classe. No caso das quartas séries, apenas para
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aqueles que considerassem totalmente não-alfabetizados: “os outros
vão levando”.

Como resultado, obteve-se o índice de 1,4% de reprovação na
Escola L., com apenas 11 alunos retidos por desempenho ao final do
ciclo de quatro anos. A escola manteve-se relativamente bem classificada
junto à Secretaria Municipal de Educação, apesar de atender a uma
das regiões mais pobres do município, e todos puderam respirar
aliviados.

Isso quer dizer muito pouco, contudo, sobre os processos de
ensino-aprendizagem ocorridos durante aquele ano na Escola L. A
maioria das crianças do período da manhã promovidas para a 5ª série
encontrava-se, ao que tudo indica, em fases iniciais de seu processo de
alfabetização: “Dificuldade para ler e interpretar um texto a classe
toda tinha”, dizia a professora P. As aulas de reforço, em que foi possível
uma atenção mais individualizada, haviam permitido que alguns alunos,
afinal aprovados, terminassem o ano escrevendo um bilhete simples e
lendo algumas frases, com dificuldade, como comentou a professora
D. em 2000:

Em leitura mesmo, eles tinham muita, muita dificuldade. A K., por exemplo
[aluna aprovada], lia apenas sílabas simples e ainda gaguejando: “bê-á-bááá”.
Sabe? Com muita dificuldade mesmo na leitura. Eu falo assim só leitura, porque
em matemática ela também tinha dificuldades e assim todas as outras [disciplinas]
tinha dificuldades. Muita dificuldade para ler e interpretar. Ela não lia, não
interpretava e não entendia.

Além disso, havia situações em que alunos eram aprovados não
por terem apresentado bons resultados de aprendizagem, mas porque
não se queria permanecer com eles na escola mais um ano, como
pudemos constatar em pelo menos um caso da tarde, comentado pelas
professoras.

Por fora bela viola...

Assim, ao final de nosso percurso pelo labirinto da produção de
estatísticas de desempenho escolar no interior da escola L., ficam muitas
dúvidas sobre o que significa a diminuição das taxas de repetência no
ensino fundamental no âmbito do estado de São Paulo e, por extensão,
do País como um todo. Certamente, naquela escola, essa queda não
representou avanços na qualidade da aprendizagem alcançada pelos
alunos e não pode ser confundida com melhoria do ensino.
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Não se trata, é claro, de acusar as professoras de falsificação das
cifras. Em primeiro lugar, os critérios de avaliação da aprendizagem preci-
sam ser clarificados, o que só é possível por meio de ações de formação
continuada e da destinação de tempo remunerado à discussão e reflexão
coletivas. Em segundo lugar, é preciso considerar o contexto de produção
das estatísticas: enquanto os índices de retenção de alunos forem fontes
de avaliação, explícita ou implícita, das escolas e de suas profissionais,
essas pressões se refletirão na produção dos índices. Como afirma Besson,

Deixando de lado as falsificações puras e simples, a ação sobre
as cifras é inevitável desde que estas se tornem critérios de avaliação e
de apreciação. Dado que a realidade e seu sinal se confundem, a ação
“eficaz” é aquela que se traduz nos sinais. (1995, p. 38)

Garantir, a todo custo, baixos índices de reprovação entre os alunos
de suas escolas é apenas a resposta de diretoras e professoras à confusão
estabelecida pela própria administração centralizada da educação entre
os “sinais” e a “ação”, entre a queda nas taxas de repetência e a melhoria
na qualidade do ensino. Trata-se, no dizer do economista francês, de
“fetichismo estatístico”, isto é, na confusão entre o índice e a realidade,
entre o indicador e o que se deseja conhecer (idem, p. 49). Apenas
remotamente as cifras de repetência nos falam a respeito da qualidade
do ensino, assim mesmo por meio de muitas mediações.

Menores índices de retenção significam exatamente isso: menor
número de crianças está sendo reprovada. O fluxo escolar certamente
está sendo corrigido, o que representa economia para o sistema, mas
não necessariamente escolas melhores para todos. Essas estatísticas só
podem ser tomadas como sinônimos de “racionalidade e eficiência”, se
esses conceitos forem desligados do processo ensino-aprendizagem e
referidos apenas à permanência das crianças na escola e à regularização
do fluxo escolar.

Não resulta dessa abordagem uma necessidade de tomar posição
contra o sistema de ciclos ou de propor a retomada de altos índices de
reprovação, mas, sim, a urgência em se discutir as condições indispensá-
veis para que a implantação dessas mudanças redunde em uma educação
de melhor qualidade. Na verdade, há um deslocamento no discurso
oficial, que busca assimilar o formal ao real e usa as estatísticas de
aprovação para representar frente à população um conteúdo do qual
elas são uma aproximação muito precária: a qualidade do processo
ensino-aprendizagem. Como apontam Mansano Filho et al. (1999,
p. 49), estas estatísticas indicam que a exclusão da escola, produzida
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em seu interior por meio das múltiplas reprovações, começa a ser
superada no País, o que “não quer dizer que esses processos estejam
representando uma democratização do acesso ao saber”.

Nossa experiência de pesquisa na escola L. reforça a importância
de nos posicionarmos a favor da permanência de crianças e jovens na
escola, mas contra a maquiagem estatística da ignorância e do fracasso
do sistema em ensinar. Para que o saber seja efetivamente democrati-
zado e os números de aprovação representem avanços reais na apren-
dizagem, é preciso não apenas mudar uma suposta “cultura da repe-
tência” e implantar novas concepções de avaliação, mas oferecer recursos
para as escolas, desde turmas pequenas, espaços adequados e materiais
pedagógicos até um efetivo trabalho de recuperação escolar e condições
para a constante formação dos profissionais do ensino, como disponi-
bilidade de tempo, apoio pedagógico etc. (Sousa, 2000).

Nada disso existia na Escola L. Classes de 1ª série com 46 alunos,
que sequer dispunham de carteiras suficientes. Professoras que saíam
correndo da escola ao final de seu turno, para cumprir uma nova jornada
de trabalho, em casa ou em outras escolas. Ausência de qualquer discus-
são coletiva consistente sobre planejamento, avaliação, recuperação etc.
Aulas de reforço oferecidas durante o período normal de atividades,
diminuindo, na prática, o tempo em classe do aluno que já apresentava
dificuldades. Ausência de incentivos a cursos e outras atividades de
formação, enfim, nenhuma das condições mínimas para um ensino
com alguma qualidade.

Dessa forma, aquilo que nos discursos oficiais aparece como
melhoria de fluxo, racionalização, eficiência e mesmo elevação da
qualidade do ensino, no contexto da escola significava apenas excluir
da lista de retidos os alunos que “vão levando”, e manter o número o
mais baixo possível, inventando o conceito “NS mesmo”. Isto é, o
principal efeito das medidas de progressão automática era que a escola
envolvia-se, antes de qualquer coisa, com a produção de um índice
alto de sucesso e não com a produção do sucesso escolar propriamente.

Recebido para publicação em fevereiro de 2001.

Notas

1. Agradeço a Ricardo Costi, bolsista de iniciação científica do CNPq, que colaborou de forma
decisiva na coleta dessas informações.
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2. Dados do Censo Escolar 2000 indicam que as mulheres são maioria nas séries finais do
ensino fundamental (5ª a 8ª), no ensino médio e no superior. As informações da PNAD
1996, por sua vez, mostram que as taxas de defasagem entre idade esperada e série são mais
altas para o sexo masculino desde os 7 anos (14,7% para os homens e 13% para as mulheres),
aumentando até atingir uma diferença de 8% a mais para o sexo masculino, entre 10 e 16 anos
(60,6% contra 52,9%) (IBGE, PNAD, 1996).

3. O Centro de Informações Educacionais da SEE-SP divulgou um índice de 4,8% de retenção
entre os alunos de 4ª quarta série das escolas estaduais, em 1999.

SCHOOL ACHIEVEMENT RATES: THE OTHER SIDE

ABSTRACT: In Brazil, some of the most important educational policies
are nowadays centered on reducing school failure rates. Their results are
measured through academic achievement statistics that both The Federal
Government and The State of São Paulo Government announce as great
accomplishments. This paper looks at the other side of the production of these
rates. It looks on how they are produced in the school day-to-day life. Based
on classroom observations and interviews with the staff of a public elementary
school in São Paulo, it concludes on the importance of reinforcing the school
achievement of children and young people but, at the same time, of
denouncing the statistical make up of school failure.

Key words: Academic achievement rates: Elementary schools; School
day-to-day life.
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