SER MINA NO RIO DE JANEIRO
DO SECULO XIX*

Sandra Lauderdale Graham”™

histéria deles foi uma histéria de casamento e divorcio, de

reputacdes danificadas e esforcos para restauré-las. Henri-

gueta e Rufino tinham se casado em janeiro de 1855 na fre-
guesiade Santa Rita, no Rio de Janeiro. Embora vivessem nafreguesia,
nao eram de & Os dois eram africanos, trazidos de navio como escra-
vos da regido iorubd, na Costa da Mina, Africa Ocidental, para o porto
da Bahia e, algum tempo depois, vendidos para novos senhores no Rio
de Janeiro. Nunca saberemos que idades tinham quando foram levados
da Africa, nem quanto tempo cada um permaneceu na Bahia, nem tam-
pouco quando um e outro chegaram ao Rio. Sabemos somente que foi
em torno de 1840 que, como escravos de diferentes senhores, Rufino e
Henrigueta se conheceram e se tornaram amantes. Antes de casar, po-
rém, compraram suas dforrias, primeiro Henriqueta, depois Rufino. Em

Esta € uma versdo bastante revisada de artigo antes publicado em Savery and Abalition, v.
32, n. 1 (2011), pp. 1-26, como “Being Yoruba in Nineteenth-Century Rio de Janeiro” publi-
cado por Taylor & Francis Ltd., http://www.informaworld.com, e traduzido com permisséo
do editor por LuanaAmaral e Ana Carolina de Andrade Pinto. A autora agradece os coment&
rios do parecerista de Afro-Asia. Jodo José Reis foi o primeiro a realmente instigar-me a
pensar sobre as conexdes africanas dessa historia, e minha amiga e colega de trabalho de
longos anos, Eugenia Herbert, generosa e sabiamente me guiou a literatura africana, bem
como me introduziu aos estudos sobre maridos-fémea. Russ Lohse dedicou o seu tempo para
partilhar bibliografia pertinente comigo. De cada um aprendi muito, e cada um tem os meus
grandes agradecimentos. Agradeco o Toyin Falola pelainformagéo sobre coisasiorubas. Mais
uma vez agradego aos membros do Semindrio de Santa Fé por suas perspicazes observagoes.
" Professora aposentada da Universidade do Texas em Austin.
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junho de 1856, somente um ano e meio depois do casamento, Henrique-
ta pediu o divorcio eclesiastico, alegando ter sofrido ferimentos graves
e “com perigo de suavida,” uma queixa que cabia, segundo as normas
da Igreja, ouvir.® As palavras, as categorias, as preocupacdes do seu
processo estdo todas em sintonia com as leis catdlicas e 0s costumes
brasileiros, mas também podemos ouvir ecos de uma sensibilidade dis-
tintamente africana.

A histériadeles foi também um relato abrangente de identidades
africanas remodel adas na escravidéo e na liberdade no Brasil. A cultura
mediterranea, que se estende ao Brasil, na qual Henriqueta e Rufino
tinham sido forcosamente inseridos como escravos, € ha qual continua:
vam como pessoas libertas, |hes proporcionava modos de pensar sobre
as expectativas de uma vida a dois, e um vocabulério para descrever o
gue lhes acontecia. Mas eles ndo estavam limitados a uma so cultura.
Pertenciam, autenticamente, ao mundo Atlantico e carregavam, mesmo
gue de forma fragmentada ou imperfeitamente lembrada, os passados
africanos do quais procediam.?

Henrigueta e Rufino chamavam um ao outro de “mina’, o termo
usado no Rio de Janeiro no Setecentos para todos os africanos ociden-
tais, incluindo os chamados daomeanos, falantes de véarias linguas gbe,
e os falantes de ioruba, oriundos de diversos grupos dentro do reino de

* A histéria deles foi buscada nos seguintes processos legais: Juizo Eclesiastico, Henriqueta
Maria da Conceic¢éo, preta Mina, contra Rufino Maria Baleta, preto Mina, Libelo de Divor-
cio, Rio de Janeiro, 1856 (doravante, Divércio, 1856), Arquivo da Clria Metropolitana, Rio
de Janeiro (doravante, ACM-RJ), Libelo de Divoércio, 1174, Caixa 68; Juizo Eclesiastico,
Rufino Maria Baleta, preto Mina, justificante, contra Henriqueta Maria da Conceig&o, preta
Mina, justificada, Justificagdo para Remog&o do Deposito (doravante, Justificagdo, 1856),
em Libelo de Divorcio, Rio de Janeiro, 1856, ACM-RJ, Libelo de Divércio, 1174, Caixa 68
[paginado separadamente]; Juizo da 2* Vara Civel, Divoércio, Rufino José Maria Baleta, réu,
Rio de Janeiro, 1857 (doravante, Divorcio, 1857), Arquivo Nacional, Rio de Janeiro (doravante,
AN-RJ), Secdo do Poder Judicirio (doravante, SPJ), Maco 877, n. 686 [transcrito, s.p.];
Juizo Municipal da 3* Vara Civel, Inventario, Rofino Joze Maria Baleta e Henriqueta Maria
da Conceicéo, Rio de Janeiro, 1858 (doravante, Inventério, 1858), AN-RJ, SPJ, Caixa 300,
no. 828, Gal. A

2 JoZo José Reis, Flavio dos Santos Gomes e Marcus J. M. de Carvalho, O Alufa Rufino: tréafi-
co, escravidao e liberdade no Atlantico negro, c. 1821 — c. 1853, S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2010; Lisa Earl Castillo e Luis Nicolau Parés, “Marcelina da Silva: A Nineteenth-
Century Candomblé Priestess in Bahia’, Savery and Abolition, v. 31, n. 1 (2010), pp. 1-27;
Robin Law e Kristin Mann, “West Africa in the Atlantic Community: The Case of the Slave
Coast”, Wliam and Mary Quarterly, v. 56, n. 2 (1999), pp. 307-34.
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Oy ao norte e varios estados vizinhos ao sul. Os povos defalaiorubana
Africatinham sido severamente afetados pela guerra que minava a lide-
ranca dos reis de Oy0 e, no periodo aqui tratado, ja eram maioria entre 0s
minas do Rio de Janeiro. Para os ndo-africanos ou para os africanos cen-
tro-ocidentais e orientais no Brasil, mina eraum rétulo conveniente, e até
simplificador, mas, para estes minas, a palavra fazia lembrar, especifica-
mente, 0s costumes dos iorubé-falantes que os distinguiam dos outros
africanos no Rio. Porque Henriqueta e 0s outros usavam o termo mina
para se identificarem, refiro-me a eles como mina, mas, ao longo do tex-
to, também uso ioruba para enfatizar a ampla cultura a que pertenciam.
Aqui, quero descobrir um pouco do que, no contexto brasileiro, significa
va ser “preto(a) mina” oriundo(a) da Africaioruba.

Os historiadores tém ultimamente debatido se os costumes afri-
canos permaneceram significativos para os escravos nasAmeéricas. Philip
Morgan nos aerta contra a suposi¢do de que as identidades étnicas afri-
canas tenham cruzado prontamente o Oceano Atléantico, ou, até mesmo,
gue a identidade étnica tenha permanecido intacta quando os cativos
foram capturados no interior da Africa, obrigados amarchar paraa cos-
ta e dali exportados. Nem poderiam “essas identidades facilmente per-
manecerem imaculadas nas Américas pluralistas’, diz ele. E melhor
pensarmos naformag&o cultural ndo como transferéncia, mascomo “em-
préstimo e adaptacdo, modificacdo e invencdo”. E Jodo Reis comple-
mentaria, como “negociacdo” . Morgan pede que foquemos a nossa aten-
¢do “em fronteiras fluidas, em zonas de interagdo precérias e permeé
vei's, em sociedades hibridas, em mosaicos de divisas nas quais culturas
se acotovelavam e convergiam em combinagdes e permutas de comple-
xidade estonteante”.* John Thornton, tomando uma posicdo contréria,
insiste que escravos de uma dada zona cultural ou grupo linguistico
podiam conservar lacos com sua parentela cultural, e assim o faziam,
mantendo viva a identidade africana nas Américas. Escravos, ele diz,
eram tipicamente de uma “ zona restrita e culturalmente bastante homo-

3 Philip D. Morgan, “The Cultural Implications of the Atlantic Slave Trade: African Regional
Origins, American Destinations and New World Developments’, Savery and Abolition, v. 18,
n. 1 (1997), pp. 122-45, 134, 136 (citagdes), 142; Jodo José Reis, Rebelido escrava no Brasil:
a histéria do levante dos malés em 1835, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 310.
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génea’, mesmo que esta fosse geograficamente dispersa, e 0s comerci-
antes os desembarcavam em grandes| otes, geralmente num mesmo porto.
David Eltis enfatiza que “o0 comércio era muito mais frequentemente
limitado aumaregido do que € comum se pensar”. Além disso, misturar
diferentes grupos culturais de escravos, mesmo quando os senhores 0
desgjassem, era dificil se a carga humana n&o era diversa. “A maioria
dos escravos’, ele conclui, “acharia muitas pessoas de sua nagéo com
guem se comunicar e talvez compartilhar elementos de uma cultura co-
mum”. Entre eles, culturas africanas especificas poderiam ser “continu-
adas e desenvolvidas’ em novos cenarios e, ainda, “transmitidas para
as préximas geracfes’. Vincent Brown sugere abandonar a busca por
“sistemas de crengas compl etos e integrados’, preferindo, ao invés dis-
so, umanocgao mais flexivel de culturanaqual as* préticas de significa-
¢d0 s80 mais bem vistas como ferramentas a serem usadas do que como
bens a serem perdidos’ e condicionadas as reais circunstancias que 0s
africanos enfrentavam como escravos.*

Héalgo mais a ser dito, porém, porque qualquer que tenhasido a
dinadmica da formag&o cultural, a memaria construia uma ponte crucial
entre os passados que eles carregavam e o0 presente para o qual foram
levados. O passado lembrado pel os africanos Ihes serviu (assim como o
NOSSO NOs serve) como ponto de referéncia, uma ancora para saberem
guem eles eram e para se reinventarem em circunstancias radicamente
ateradas e incertas. Um escritor refere-se a memaoria como uma “in-
constante e irreproduzivel rede de experiéncia e associagdes das quais
nGs construimos 0 que Somos, quem 0S outros sdo, e 0 que podemos
esperar deles e de nés mesmos’.®> As identidades anteriores ndo eram

4 John Thornton, Africa and Africansin the Making of the Atlantic World, 1400-1800, Cambridge:
Cambridge University Press, 1998, pp. 186-90, 192, 195, 197; David Eltis, “The Volume and
Structure of the Transatlantic Slave Trade: A Reassessment”, WiIliam and Mary Quarterly, v.
58, n. 1(2001), p. 31. Robert S. Smith, Kingdoms of the Yoruba, Londres: Methuen, 1976, pp.
11, 14, 115, 243-44, discute que a cultura e a lingua ioruba emergiram de forma complexa, mas
coerente; Thornton acrescenta que o ioruba se tornou uma lingua franca para grande parte da
costa oeste africana até os anos 30 do século X V11, “Traditions, Documents, and the Ife-Benin
Relationship”, History in Africa, n. 15 (1988), p. 358; ver também, Biodun Adediran, “Yoruba
Ethnic Groups or a Yoruba Ethnic Group? A Review of the Problem of Ethnic Identification”,
Africa, n. 7 (1984), pp. 57-70; Vincent Brown, “Social Death and Political Life in the Study of
Slavery”, American Historical Review, v. 114, n. 5 (2009), p. 1245.

® Michael Greenberg, “Just Remember This’, New York Review of Books, v. 55, n. 19 (2008), p. 10.
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subitamente apagadas. Pelo contrério, novas camadas de compreensdo
e formas de reagir eram adicionadas. A memaria era o elo essencial
entre o passado e o presente. E, sendo assim, torna-se esclarecedor re-
construir esse passado africano lembrado.

Resgatar o conteldo da meméria ndo € algo simples de fazer.
Fontes brasileiras, embora tendendo para a linguagem juridica, propor-
cionam indicios de como esses dois africanos realmente se chamavam e
se localizavam nesse lugar até entdo inimaginavel. Tendo em vistauma
cultura entdo sem escrita, onde ndo havia locamente qualquer docu-
mentacdo escrita que ligasse os escravos no Brasil a seu passado antes
da escravidao, mesmo se seus nomes africanos fossem conhecidos, o
passado iorubd preciso e particular de Henriqueta e Rufino esta, para
nos, para sempre perdido. As fontes escritas que existem sdo distancia-
das, vindas de forasteiros britanicos e americanos que vigiaram por la
entre 1820 e 1850 como exploradores e naturalistas, como missionarios
e comerciantes. Eles escreveram sobre o que viram, com mais ou me-
nos detalhes, com muita ou pouca sensibilidade. E, embora essas fontes
insubstituivels, imperfeitas e recalcitrantes desafiem conclusfes segu-
ras, posso expor possibilidades e unir contextos para chegar a um pas-
sado plausivel, do qual nossos personagens puderam partir paradar sen-
tido a um presente desconhecido, confuso ou ameagador. Assim como
0s senhores de escravos descartavam a experiéncia africana, por ser
sem interesse, muitos historiadores se mostraram indiferentes por con-
siderar o passado de um escravo como algo além de nosso alcance do-
cumental. Recuperar ao menos 0 simples contorno do passado destes
africanos nos lembra quéo incompletas as histérias dos escravos per-
manecem e quéo urgente é a tarefa.

Sair da Africa

“Mind’ tinha muitos significados. A extensa costa do golfo do Benin,
desde o rio Volta até o delta do rio Niger, regido conhecida como Costa
da Mina, recebeu este nome por causa do forte portugués S&o Jorge da
Mina (nome posteriormente modificado para EImina), estabelecido em

1482 com o objetivo inicial de comercializar ouro, marfim e pimenta.
Originamente, a regido incluia a costa a oeste do rio Volta, até o forte.
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Posteriormente esta area se tornaria a Costa do Ouro, enquanto a Costa
da Mina também veio a ser conhecida pelos europeus — a excecéo dos
portugueses — como Costa dos Escravos, quando, mais tarde, os comer-
Ciantes concentraram suas energias no tréfico de escravos, especia mente
durante os primeiros trés quartos do século XVIII e, de novo, nas pri-
meiras décadas do X1X.° O tréfico legal de escravos com o Brasil nessa
regido se prolongou até 1817, quando, através de um tratado com Portu-
gal, os britanicos o baniram ao norte dalinha do Equador e adquiriram,
em 1819, o direito de fazer buscas em navios suspeitos e de confiscar
suas cargas. Quando, em 1831, a importacdo de quaisquer africanos
parao Brasil setornouilegal, e o Brasil, ja pais independente, concedeu
o direito de execucdo dessa lel no ato mar aos ingleses, o nimero de
escravos traficados diminuiu por um tempo.” Entretanto, navios saidos
de portos da Costa da Mina — Pequeno Popo, Grande Popo, Uida, Porto
Novo, Badagri, Lagos e outros — levavam centenas de milhares de ho-
mens, mulheres e criancas para as Ameéricas, principamente para Cuba
e Brasil. No Brasil, a maioria seguia para a Bahia.®

Saber o porto, contudo, ndo identifica precisamente os lugares

onde os africanos tinham sido originalmente capturados e destinados a
venda, e ndo define quem eles eram. Poderiam ter vindo do reino de

® Pierre Verger, Trade Relations between the Bight of Benin and Bahia, 17th to 19th Century,
Ibadan: |badan University Press, 1976, pp. 11, 367; Robin Law, “Ethnicities of Enslaved
Africansin the Diaspora: On the Meanings of ‘Mina (Again)”, Historyin Africa, v. 32 (2005),
pp. 248-49, 251; Thornton, Africa and Africans, pp. 26-32, 119.

" Leslie Bethell, The Abolition of the Brazilian Save Trade: Britain, Brazl and the Save
Trade Question, 1807-1869, Cambridge: Cambridge University Press, 1970, esp. pp. 18-9,
122 e 62-87; Verger, Trade Relations, pp. 278-81.

8 David Eltis, “The Nineteenth-Century Transatlantic Slave Trade: An Annua Time Series of
Imports into the Americas Broken Down by Region”, Hispanic American Historical Review
(doravante, HAHR), v. 67, n. 1 (1987), pp. 109-20; David Eltis, “The Diaspora of Yoruba
Speakers, 1650-1865: Dimensions and Implications’, in Toyin Falolae Matt D. Childs (orgs.),
The Yoruba Diaspora in the Atlantic World (Bloomington: Indiana University Press, 2004),
pp. 17-39, 24 (Tabela 2.3); Paul E. Lovejoy, “ The Yoruba Factor in the Trans-Atlantic Slave
Trade”, in Falolae Childs (orgs.), The Yoruba Diaspora, pp. 40, 43-4; Manolo Florentino, Em
costas negras. uma histéria do tréfico Alantico de escravos entre Africa e o Rio de Janeiro
(séculos XVI11 e XIX), Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1995, pp. 51-4, 85-7 e 263, Apéndi-
ce 13; Mary C. Karasch, Save Life in Rio de Janeiro, 1808-1850, Princeton: Princeton
University Press, 1987, p. 25, 15 (Tabela 1.6), 52 (Tabela 2.5); Mariza de Carvalho Soares,
“From Gbe to Yoruba: Ethnic Change and the Mina Nation in Rio de Janeiro”, in Falola e
Childs, The Yoruba Diaspora, pp. 235-9, salienta (p. 236) que se aqueles comercializados da
Bahia para o Rio fossem incluidos, o nimero de africanos do oeste seria ainda maior.
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Daomé, ou de qual quer um dos muitos reinos ou cidades-estado tributa-
rios de Oy0, ou dos estados da confederacéo iorubd, que seguiu ao co-
lapso de Oy nos anos 1820, fracamente unidos por tradigdes culturais
e linguisticas comuns e transformadas pela guerra. Poderiam ter sido
nupes, haussas, bornos, borgus, ou os fulanis do norte do rio Niger, ou
da confederac&o Mahi, regido imprensada entre os daomeanos e 0s io-
rubas. Alguns eram falantes do gbe, outros falavam ioruba ou qual quer
dos vérios dialetos relacionados.® E ainda, entrelagcada com essas ques-
tbes, tornando mais complexa a distingdo de quem era quem, estava a
religido. Os minas podiam ser mulgumanos haussas, ou fulanis e, com
menor fequéncia, iorubas convertidos ao 151d; podiam ser devotos dos
deuses voduns dos daomeanos, dos orixasiorubés, ou de Ala. Umavez
do outro lado do Atléantico, qualquer um poderia se chamar mina, suavi-
zando as precisas e ferozes diferencas antigamente tao vivamente senti-
das e que tinham provocado a guerra e a escraviddo entre eles em suas
terras natais. Saber quem eram os minas dependeria de saber do tempo
e das circunstancias da captura. Saber de onde eles vinham tem que ser
rastreado na sucesséo de eventos que tragaram a Costa da Mina na pri-
meira metade do século XI1X.

Os padrdes da escravizacdo mudaram desde o inicio do século
XVIII até meados do X1X, mudanca incitada ndo apenas por uma ex-
plosdo na demanda por escravos nas Ameéricas, mas também por causa
da guerra e da politica entre e dentro dos reinos da costa e do interior.
Como o centro do poder se movia na direcdo leste, de Daomé — que
conquistara a costa em 1727 — para Oy0, 0 COMErcio seguia 0 mesmo
caminho, transferindo suas operaces de Uida para os portos de Porto
Novo, Badagri e Lagos. Escravos eram comprados, cagados ou captura-
dos na guerra e eram levados a pé por terra ou atravessavam de canoa
uma rede de lagunas até os portos, onde negociantes pagavam por eles
com sal, peixe e goma, assim como artigos de luxo, tais como tecido,
contas de coral, tabaco baiano, blzios cauris usados como moeda, bar-

°®  Smith, Kingdoms of the Yoruba, pp. vii-ix, 57-109, esp. 87, inclui Oy entre 13 reinos, e pp.
11, 14, 114-5, 243-4; Robin Law, The Oyo Empire, c. 1600-1836: A West African Imperialism
in the Era of the Atlantic Save Trade, Oxford: Clarendon Press, 1977, pp. 4-7, 85-118, esp.
4-5, inclui Oy6 entre 17 reinos.
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ras de ferro e armas. Gradativamente, durante 0s primeiros trés quartos
do século XVIII, o reino de Oy6 veio a ser o principal fornecedor de
escravos dos portos do leste do golfo do Benin.*® Mas, quando al cangou
sua expansdo maxima, na década de 1780, sua decadéncia ja comecava
ase manifestar. A derrotainfligida por seus vizinhos ao norte, nas déca-
das de 1780 e 1790, foi agravada quando os chefes em Oy, competin-
do pela nova riqueza gerada pelo trafico, ficaram sedentos de poder e
rebelaram-se de dentro do império, jogando as provincias contra o cen-
tro. E, a partir de 1796, a desintegracdo “acelerou-se e tornou-se
irreversivel”. Em 1817, uma jihad isolou o centro do império de Oy6 e
fez os moradores locais fugirem, inchando as vilas ao sul da floresta.
Nas décadas de 1810 e 1820, um redemoinho de guerras civis deixou as
vilas destruidas ou despovoadas. Os reinos do entorno também se re-
voltaram." Em meados dos anos 1830, o antigo império de Oy ja esta-
va em pedagos, sua capital, Oy6 11&, abandonada.

Paraosiorubés, o “acotovelamento e convergéncia’ comegou na
terra natal, antes mesmo de eles de 14 sairem. Mercadores iorubas ti-
nham sempre se deslocado de um lado a outro de fronteiras mal dese-
nhadas, atravessando limites imprecisos dos territérios vizinhos, cada
um com costumes e dialetos diferentes. A guerra prolongada intensifi-
cou adiluicdo, amistura, o peneiramento dasdiferencasregionais, quan-
do grande parte da populacéo fugia para as cidades localizadas ao sul.
No tumulto do deslocamento, com rotas de comércio interrompidas e
exércitos de escravos em revolta, os traficantes iorubéas de escravos dei-
xaram de limitar suas presas a regides vizinhas e passaram a adquirir
cativos dentro do préprio territério iorubd.? A estratégia deles fica cla-

| aw, Oyo Empire, pp. 16, 173-4, 182, 222-8, 307-8; Smith, Kingdoms of the Yoruba, pp. 151,
145-6, e uma cronologia, pp. 174-5; Robin Law, “Trade and Politics behind the Slave Coast:
The Lagoon Traffic and the Rise of Lagos, 1500-1800", Journal of African History, v. 24, n.
3(1983), pp. 336-8, 347; Ann O’ Hear, “ The Enslavement of Yoruba’, in Falolae Childs. The
Yoruba Diaspora, pp. 57-61; Verger, Trade Relations, pp. 1-7.

1 gmith, Kingdoms of the Yoruba, p. 160 (citaggo), pp. 147, 159, 165, 171, 173, 174-177; Law,
Oyo Empire, pp. 250-5, 271, 278, 278-99, 305-10; T[homas]. J efferson]. Bowen, Central Africa.
Adventures and Missionary Laborsin Several Countriesin the Interior of Africa, from 1849 to
1856, Nova York: Negro Universities Press, 1969; primeira edicdo de 1857, pp. 113-4.

2| aw, Oyo Empire, p. vii, 308; O’ Hear, “The Enslavement of Yoruba®, pp. 64-7; Bowen, Cen-
tral Africa, p. 113.
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rano nimero de cativos exportados. Com um brigue brasileiro ancora-
do em Badagri aguardando para embarcar escravos, “as pessoas agui
tém se preparado por dois dias para uma expedi¢do escravista’ até uma
vila proxima, escreveu um vigjante briténico, em 1825. A principio,
92% dos escravos do golfo do Benin zarpavam de Uid4, e nenhum de
Lagos. Mas em meados dos anos 30 e 40 do século XIX o comércio de
Uida jatinha decaido, e 59% dos navios partiam de Lagos. Se aceitar-
MOS que 0s cativos eram levados para a costa pela rota mais direta— a
mais barata, mais répida e mais segura para seus captores —, que embar-
cavam pelo porto mais proximo do local de sua captura, e que normal-
mente se carregavam 0s navios em um Unico porto em cada viagem,
entdo no século X1X os falantes do ioruba constituiam, evidentemente,
amaioria entre os exportados.** Mesmo aqueles escravos embarcados
em Uid4, depois de 1823, eram provavel mente iorubas capturados por
daomeanos em retaliacdo a um reino Oy6 desintegrado.

Uma vez fora da Africa, para onde esses iorubés seriam vendi-
dos? De cerca de 468.800 cativos iorubas enviados para as Américas
entre 1800 e 1850, uns 291.400, ou sgja, 62% desembarcaram na Bahia,
onde eram conhecidos como nag6s. Nas listas de escravos em inventé
rios de senhores falecidos em Salvador, nos anos 1820, somente 16%
dos escravos nascidos no oeste africano foram registrados como falan-
tes iorubas. Quinze anos depois, iorubés ja representavam 31%, e na
década de 1850, 86%."

3 Hugh Clapperton, Journal of a Second Expedition into the Interior of Africa from the Bight
of Benin to Soccatoo, to which is Added The Journal of Richard Lander from Kano to the
Sea-Coast, Partly by a More Eastern Route, Londres: Frank Cass & Co., 1966; primeira
edicdo de 1829, p. 13; Eltis, “The Diaspora of Yoruba Speakers’, in Falola e Childs, Yoruba
Diapora, pp. 24, 18-19, 20-6. Sobre o crescimento da dominagdo de Lagos como porto
escravista, ver Law, “Trade and Politics behind the Slave Coast”, pp. 321-48; Kristin Mann,
Savery and the Birth of an African City: Lagos, 1760-1900, Bloomington: Indiana University
Press, 2007, pp. 39-82; Thornton, Africa and Africans, pp. 192-5; e, especialmente, Eltis, “A
Reassessment”, pp. 31-3.

* Eltis revisou os dados em “The Diaspora of Yoruba Speakers’, in Falola e Childs, Yoruba
Diaspora, pp. 30-1 (Tabela 2.5), p. 29; Verger, Trade Relations, pp. 1-7, Sobre o comércio de
minas, Jodo José Reis e Beatriz Gallotti Mamigonian dizem 88%; “Nagd and Mina: The
Yoruba Diaspora in Brazil”, in Falola e Childs, Yoruba Diaspora, pp. 78-9 (Tabela 5.1), p.
80, 106; Carlos B. Ott, Formag&o e evolugéo étnica da cidade do Salvador, Salvador: Tipo-
grafiaLtda, 1955, vol. 2, pp. 91-2 (Apéndice |11, Tabelas 2 e 3), vol. 1, pp. 61, 68.
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Apesar de a venda de escravos para a Bahia ter caido imediata-
mente depois de 1831, apartir dos anos 1840 um comércio clandestino
febril novamente tinha se instalado, mas com a diferenca de que os
navios ndo mais navegavam livremente para os cais de Salvador. Henri-
gueta e Rufino, como outros de sua nacdo, desembarcariam clandesti-
namente na praia de ltapud, em outras praias ao norte de Salvador, na
ilha de Itaparica na entrada da baia, ou talvez num cais privado da cida-
de protegido pela escuridao e por alguma autoridade policial. Um navio
atracou com 575 escravos, outro trouxe 380 e, sem precedentes, 1.350
escravos chegaram a Bahia no dia 4 de maio de 1846, numa afronta
desavergonhada alei e paraairado sempre vigilante consul britanico.™
Os numeros aumentaram. Entre 1831 e 1850, pelo menos 116.671 afri-
canos chegaram a Salvador, em média cerca de seis mil por ano. Pelo
menos 162 navios sairam de Lagos, ou de outros portos do golfo do
Benim, durante esses anos, antes de o comércio ser definitivamente fe-
chado, no inicio da década de 1850, quando os brasileiros passaram
umanovale antitréfico e destavez afizeram cumprir, a0 mesmo tempo
em que os britanicos blogueavam a exportacdo de africanos de Lagos,
favorecendo o “comércio legitimo” de azeite-de-dendé.

Nada nas fontes revela exatamente quando Henriqueta e Rufino
chegaram aBahia, ou quando cadaum foi vendido para o Rio de Janei-
ro. Somente € sabido que, antes de se casarem, em 1855, eles se conhe-
ceram no Rio e comegaram, provavelmente em meados da década de
1840, umarelagdo “ilicita’ que duraria de oito a dez anos (seus depoi-
mentos sobre 0 assunto sdo inconsistentes). Essa evidéncia os coloca
como mercadoriano comércio transatl antico quando as guerras civis no
territério ioruba ganhavam impeto e o tréfico da Costa da Mina se in-
tensificava nos anos 1830 e 1840 — o que os situa como sendo reexpor-
tados da Bahia narota do “intenso comércio de escravos para o sul” do
inicio dos anos 1840.

5 Verger, Trade Relations, pp. 377-80, 396, e 420 n. 1; Bethell, Abolition of the Brazilian Save
Trade, pp. 391-5.

6 Eltis, Economic Growth, pp. 244 (Tabela A.1), 250-1 (Tabela A.9), 253 (Tabela A.10), 249
(TabelaA.8); Eltis, “The Nineteenth-Century Transatlantic Slave Trade”, pp. 113, 114-5 (Ta-
belal), 116-7, 136 (Tabela V), 118-9; Mann, Savery and the Birth of an African City, p. 38
(Tabelal.2), paraos nimerosrevisados e acresentados; Reise Mamigonian, “Nagd and mina”,
in Falola e Childs, Yoruba Diaspora, p. 90 (citagéo).
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No Rio de Janeiro, onde Henriqueta e Rufino acabaram se estabe-
lecendo, 0s minas eram poucos, somente em torno de 7% dos escravos
africanos entre os anos de 1833 e 1849, comparados a esmagadora pre-
sencade 67% de falantes de linguas bantas de Angola e do Congo, e 17%
de africanos do leste, na sua maioria de Mocambique. Somente uma
peguenissima parte dos minas chegava ao Rio de Janeiro diretamente da
Costa da Mina, pois a maioria vinha através da Bahia. Em 1849, quando
0 humero de escravos africanos no Rio estava em seu auge, perfazendo
52.341, os minas foram contabilizados em apenas 3.664. Pelo menos ou-
tros 531 escravos libertos eram também minas, totalizando, aproximada:
mente, 4.200.%” Até os anos 1840 e 1850 amaioriadeles eraioruba. Hen-
riqueta e Rufino pertenciam a essa pequena comunidade de pretos minas.

Tornando-se brasileiro

Os africanos ndo trocavam de identidade como se troca de roupa, mas,
a0 invés disso, adicionavam novas camadas identitérias a que jatinham.
Aspercepcdes mudavam e asreagOes eram alteradas. Elesadquiriam novos
conhecimentos, mais apropriados a esse novo lugar. Inevitavelmente, tais
mudancas se deram, sobretudo, nas definicoes de trabaho. Afinal, o tra-
balho preenchia a maior parte das horas de seus dias, e aqui ees tinham
de faar uma nova lingua, praticar novas habilidades e empunhar ferra-
mentas desconhecidas. Todos sentiam a experiéncia esmagadora e humi-
Ihante de ser escravo, mesmo se aguns conguistavam pegquenos espacos
de autonomia. Alguns trabalhavam no ganho com a possibilidade de pou-
par dinheiro suficiente para comprar a aforria, manobrando por entre os
rigores da escraviddo, e, depois de algum tempo, muitos aprendiam a
lidar com os desafios daliberdade. Mas, primeiro, tornar-se brasileiro era
0 que os africanos faziam para sobreviver.

" As origens dos 9% restantes eram desconhecidas. Karasch, Save Life, pp. 15 (Tabela 1.6,

para os anos 1832 e 1833-1849), 12 (Tabela 1.2), e 25, 26-7; Reis e Mamigonian, “Nagb and
Mina’, in Falola e Childs, Yoruba Diaspora, p. 102; Manolo Florentino, “Alforria e etnicida-
de no Rio de Janeiro oitocentista: notas de pesquisa’, Topoi, v. 5 (2002), pp. 27-8 (Tabela 2);
Florentino diz que entre 1 e 2% vieram direto para o Rio de Janeiro, Costas negras, p. 86
(Gréfico 9); Recenseamento do Rio de Janeiro, 1849, Mapa 4, Santa Rita, e Mapa 9, Fregue-
sias da Cidade, AN-RJ, GIFI [colegdo de manuscritos ndo catalogados] 5B 447 (doravante,
Rencenseamento, Rio de Janeiro, 1849).
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Ambos, Henriqueta e Rufino, comegaram na Bahia. Rufino vi-
veu em Nossa Senhora do Resgate das Umburanas, uma freguesia rural
do interior, no limite do Recdncavo da Bahia, parte do grande munici-
pio de Cachoeira, produtor de fumo em grande escala. Aqui os lavrado-
res ndo eram, tipicamente, ricos senhores de engenho, donos de vastas
terras e dezenas ou, até mesmo, centenas de escravos. O senhor de Ru-
fino provavel mente possuia menos de quarenta hectares e ndo mais de
dez ou vinte escravos, talvez até tivesse menos de vinte hectares e so-
mente quatro ou cinco escravos. Rufino ndo somente trabalhavae vivia
COM Um pequeno grupo de parceiros escravos — uma das consequéncias
disso erater menos chance de achar uma esposa — mas, provavel mente,
menos de 20% desses eram nascidos na Africa, ficando ele entre estra-
nhos. Rufino provavelmente cultivava tabaco, inclusive o tipo de taba-
co de segunda classe que era exportado para a costa oeste daAfricae ali
trocado por escravos. O declinio da importagdo de escravos africanos
pela Bahia depois de 1830, que durou até o final da década, significou
uma correspondente queda na demanda por tabaco. Diante dessa crise,
0 senhor de Rufino pode ter achado prudente vender um de seus escra-
vos, e escolheu o africano.”®

Henriqueta viveu uma vida muito diferente naBahia. Elase mis-
turava diariamente com negros, brancos e mulatos, escravos e libertos,
na freguesia de Nossa Senhora do Pilar, contigua ao porto e centro co-
mercial de Salvador, na Cidade Baixa, que era populosa, barulhenta e
completamente urbanizada. N&o eraafreguesiamais pobre, nem amais
rica, mas uma confusdo de prosperos comerciantes portugueses, traba-
Ihadores de uma fébrica de sab&o, pescadores, um tabelido, um farma-
céutico, joaheiros, um advogado, um tipografo, comerciantes de escra-
VoS e, especialmente, curtidores de couro. Ela e os demais escravos
constituiam um terco da populacdo. Essa variedade social era refletida
na arquitetura das grandes residéncias, nos galpdes, nas prensas de al-
goddo, em prédios de dois, trés e, as vezes, quatro andares nos quais
viviam varias familias, ou em moradias sobre as |ojas, tudo vigiado por

8 B. J. Barickman, A Bahian Counterpoint: Sugar, Tobacco, Cassava, and Savery in the Re-
concavo, 1780-1860, Stanford: Stanford University Press, 1998, pp. 12, 13, 31, 110, 136-7,
149-50, 157-61.
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sete igrejas. Talvez Henriqueta trabalhasse como doméstica em uma
das casas finas, ou ndo téo finas assim. O mais provavel é que vendesse
comida ou bugigangas na rua, como ganhadeira, comprando estoques
de frutas ou vegetais numafeira na praia, perto do cais, onde os produ-
tos agricolas, trazidos do outro lado da baia, eram descarregados.™

Tendo sido vendido para 0 Rio de Janeiro, e obrigado aencarar a
assustadora incerteza de um senhor desconhecido num lugar estranho,
Rufino se tornou propriedade de um negociante de importac&o e expor-
tacdo, José Maria Warleta (as vezes escrito Baleta), com um escritério
no centro dacidade. Ao invés de trabalhar diretamente nos negdcios de
Warleta, Rufino era um investimento, negro de ganho. Tudo o que ga-
nhavaaém daquantiasemanal, devidaaWarleta, eradele e, como muitos
escravos que trabalhavam por conta propria, ele provavelmente vivia
“sobre si”, longe da casa do seu senhor, comprando sua prépriacomidae
pagando seu préprio auguel, possivelmente trabalhando no que continu-
ariaafazer maistarde, como liberto. A situacéo de Rufino mudou radical-
mente, em abril de 1854, quando comprou a Warleta sua liberdade.

Pelo menos a partir desse momento, Rufino, um “pombeiro”,
vendia peixe e aves. Uma postura municipal impedia os vendeiros de
montar livremente barracas em qualquer lugar da cidade, e exigiaque o
fizessem somente na Praga do Mercado, um mercado central onde as
autoridades supunham que horério regular de funcionamento e padrdes
de higiene poderiam ser impostos mais efetivamente. Uma postura mu-
nicipal prescrevia que, no centro do mercado, ficariam os vendedores
de vegetais, aves e ovos, enquanto que, no lado darua, estariam os que
lidavam com cereais, legumes, farinha de mandioca e cebola. Peixes
fresco e salgado seriam vendidos na faixa proxima ao mar, chamada de

¥ Rufino [Maria Baleta] e Henriqueta [Maria da Conceigdo], Rio de Janeiro, 16 de janeiro de
1855, Casamentos, Freguezia de Santa Rita, Livro 5 (1852-1860), ACM-RJ, AP552, fls. 40v-
1; sobre 0 mercado, Cémara para 0 Governador, Salvador, Bahia, 14 de junho de 1809, Arqui-
vo Publico do Estado da Bahia (doravante APEB), Colonia e Provincia, Cartas do Senado
para o Governo, 1809, maco 127; sobre o Pilar, AnnaAmélia Vieira Nascimento, Dez fregue-
sias da cidade do Salvador: aspectos sociais e urbanos do século XIX, Salvador: Fundagéo
Cultural do Estado da Bahia, 1986, pp. 33, 37-8, 90-92, 143-6; sobre o papel dos vendedores
de rua no abastecmento de Salvador, ver Richard Graham, Feeding the City: From Street
Market to Liberal Reformin Salvador, Brazil, 1780-1860, Austin: University of Texas Press,
2010, esp. pp. 33-73.
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Praia do Peixe. O nome de Rufino ndo aparece na lista do fiscal da
freguesia nem dos vendedores licenciados em 1854. Ao invés disso, ele
carregava um papel da camara municipal, autorizando-o a vender em
praga publica.®® Operava em pequena escala e, provavel mente, nas mar-
gens do mercado, onde sumia no meio da algazarra geral.

No Rio de Janeiro, Henriqueta vendia produtos agricolas — geral-
mente frutas — nas ruas da freguesia de Santa Rita, algumas vezes na
estratégica Rua Direita ou ho Largo do Rosério, e outras vezes em casa.
Desde quando Rufino a conheceu, era o que ela fazia, primeiro como
escrava, depois vendendo por sua propria conta, a partir de 1853, quan-
do comprou sua liberdade. Durante aquel es anos, ao invés de possuir ou
alugar sua prépria barraca, ela trabalhava nas ruas, de porta em porta,
com uma cesta larga equilibrada na cabeca e, até para isso, a cAmara
municipal exigiadelauma licenca.?* Henriqueta era ambiciosae, decer-
to, desgjava ter sua propria barraca.

Vender na rua e no mercado impulsionou os dois africanos tanto
paratransacdes de crédito negociadas cara-a-cara, baseadas na confian-
ca, quanto para a concorréncia que poderia destrui-la. Rufino, prova
velmente, comprava peixe de manha cedo, diretamente das canoas que
puxavam as redes cheias até a praia, e ia até 0 campo para obter aves
domésticas. Henriqueta comprava de fornecedores no mercado. Ele ndo
possuia barco, nem pescava na beira mar, ou criava galinhas, e ela ndo
cuidava de uma horta para obter as frutas e 0s vegetais que vendia. A
ambos faltava capital para comprar 0 que vendiam, de modo que ou
tomavam empréstimos ou compravam a crédito. Nenhum deles decla-
rou quanto dinheiro estava envolvido ou quem eram seus fornecedores,

2 Almanak administrativo, mercantil e industrial, Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Laemmert,
1854), p. 414, 503 (doravante Almanak Laemmert, 1854); Guia do Rio de Janeiro ou Indica-
dor Alphabetico (Rio de Janeiro: Laemmert, 1860), p. 97; Carta de Liberdade conferida por
José Maria Warleta a Rufino, 2 de abril de 1854, 2° Oficio de Notas, Rio de Janeiro, Registro
Geral, Livro 87 (16/01/1854-07/08/1854), AN-RJ, fl. 79 (doravante, Carta de Liberdade,
Rufino, 1854); Divércio, 1856, fls. 9,15; Divércio, 1857, traslado.

2 Justificagdo, 1856, fls. 14, 16v., 18; Divorcio, 1856, fls. 35, 13v.; Carta de Liberdade que da
Roza Maria de Jesus & Henriqueta, 21 Julho 1853, 2° Oficio de Notas, Rio de Janeiro, Regis-
tro Geral, Livro 86 (03/05/1853-14/01/1854), AN-RJ, fl. 92v. (doravante, Carta de Liberda-
de, Henriqueta, 1853).
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nem as fontes incluem recibos.?? Entre os 83 vendedores que alugavam
espaco na Praga do Mercado, em 1854, 53 vendiam peixe ou aves, com-
petindo diretamente com Rufino e com mais dinheiro do que ele. Na
sua propria rua, a Rua do Fogo, Henriqueta competia com outros dois
vendedores, Antonio Francisco da Fonseca, um africano liberto vindo
do Congo, especializado em verduras, e uma mulher brasileira, Maria
Emilia, que vendia somente quitandas em pequena escala. Dos 63 ven-
dedores da sua vizinhanga, em 1841, mais da metade era negra e dezes-
seis dos 27 africanos eram mulheres, embora, em geral, mais homens
vendessem na rua do que mulheres. Somente vendedores com bancas
permanentes eram identificados pelo endereco, tais como Maria Perpé-
tua, de Benguela, que vendia hortalicas em sua casa, na Rua do Livra
mento, nag 58, onde seus clientes regulares sempre podiam encontra-
la.® Vendedores que carregavam cestas, como Henriqueta, e que vaga-
vam pelas ruas a procura de clientes, entendiam o trabalho como té&o
pesado quanto a duracéo do dia. Animosidades entre mulheres concor-
rentes provocavam divisdes, que elas mesmas impunham e faziam va-
ler, produzindo uma topografia social da cidade que destinou para as
vendedoras escravas aarea ao redor daigreja do Rosario e fez do Cam-
po de Santana o lugar de venda das mulheres libertas.*

Esse processo enervante teria, em algum nivel, relembrado o rit-
mo de trabalho que Rufino pudesse ter conhecido em solo ioruba? Pro-
vavelmente muito pouco. Embora alguns iorubas fossem comerciantes,

22 Divorcio, 1856, fls. 17 v.; Divorcio, 1857, traslado; Carlos Eugénio Libano Soares, “A ‘na-
¢80’ damercancia: condicéo feminina e as africanas da Costa daMina, 1835-1900", in Juliana
Barreto Farias, Carlos Eugénio Libano Soares e Flavio dos Santos Gomes (orgs.), No labirin-
to das nagBes: africanos e identidades no Rio de Janeiro (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional,
2005), pp. 210-2; Carlos Eugénio Libano Soares, A capoeira escrava e outras tradicdes
rebeldes no Rio de Janeiro, 1808-1850, Campinas: Editora da Unicamp, 2001, p. 107.
Almanak Laemmert, 1854, p. 504; Rellagdo Nominal das Cazas de Negocios da Freguesia de
Santa Rita pertencente ao anno de 1841, “Estatistica da Freguesia de Santa Rita”, Arquivo
Geral da Cidade do Rio de Janeiro (doravante, AGC-RJ), Cédice 43-1-42 [s. p.].
2 Corte de Apelagdo, Processo Crime n. 583, Amélia, mina, escrava de Domingos José Dias
Guerreiro, acusada, Rio de Janeiro, 1854, AN-RJ, 1854, Maco 84, Gal. C, fls. 1, 2, 2v., 4, 5v.,
7, 8v., 10v., 15-16v., 17, 19, 39; Carlos Eugénio L ibano Soares comenta detalhadamente em
“A ‘nacdo’ da mercancia’, pp. 210-2; Francisco Agenor de Noronha Santos, “Anotacdes de
Noronha Santos a Introdugo das ‘Memodrias'”, in Luiz Gongalves dos Santos (Padre Perere-
ca), Memdrias para servir a histéria do Reino do Brasil, Belo Horizonte: Itatiaia, 1981;
primeira edicéo de 1825, sobre Rosario, v.1, pp. 50, 62, 99-100.
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teceles, fundidores de ferro, ferreiros, curtidores, surradores, entalhado-
res, dfaiates, mUsicos ou curandeiros, na sua maioria 0s homens eram
lavradores — trabalho de homem, com as mulheres contribuindo somente
nas colheitas mais exigentes. Porque a terra era abundante, ninguém a
possuia, e smplesmente arrogava o direito de ocupé-lae cultivéla. Uma
&reaficavacom um homem até que ele a abandonasse e ela voltasse a ser
terracomum. Jaque osiorubés eram pessoas de vilas e pequenas cidades,
um homem ndo vivia em sua terra, mas no vilargjo, com sua familia, e
todo dia andava até sua lavoura. Carneiros, bodes, gado, alguns porcos e
galinhas eram mantidos dentro dos muros da vila. Com foice, machado e
enxada, ele derrubava arvores e limpava a terra, plantava, cuidava da
lavoura e colhia seus frutos. Produzia para as necessidades de sua familia
— milho, inhame, batata, feijdo, amendoim, piment&o, abdbora, noz de
cola, ervilha, café, vegetais de todos os tipos e algoddo para tecer.®

Quéo diferentes eram as propriedades que Rufino teria visto na
Bahia, dedicadas a monocultura e cultivadas por escravos! Eraum traba-
Iho firmemente controlado, de longas jornadas e tarefas preestabel ecidas,
tipicamente realizado sob vigilancia rigorosa, as vezes brutal, de um fe-
tor. Emborarogas algumas vezes fossem entregues para uso dos escravos,
0 que seria algo mais familiar a Rufino, €le provavelmente ndo chegou a
cultivar uma horta. Essas rogas, menos comuns na Bahia do que em ou-
tras regifes agricolas, eram concedidas a escravos privilegiados (especi-
almente aos casados), uma posicdo que Rufino evidentemente nunca te-
ria acancado na Bahia, tanto que o senhor o vendera prontamente.®

% Bowen, Central Africa, pp. 306-7; William H. Clarke, Travelsand Explorationsin Yorubaland,
1854-1858, Ibadan: Ibadan University Press, 1972, pp. 259-63; Samuel Johnson, The History
of the Yorubas: From the Earliest Times to the Beginning of the British Protectorate, Lon-
dres: Routledge & Kegan Paul, 1966; primeira edicdo de 1921, pp. 117-23; Richard Lander e
John Lander, Journal of an Expedition to Explore the Course and Termination of The Niger
with a Narrative of a \oyage down that River to its Termination, Nova York: Harper and
Brothers, 1837, v. 1, p. 108; Smith, Kingdoms of the Yoruba, p. 125.

% Barickman, Bahian Counterpoint, 57-63; B. J. Barickman, “‘A Bit of Land, which They Call
Roga’: Slave Provision Grounds on Sugar Plantations and Cane Farms in the Bahia Reconcavo,
1780-1860", HAHR, v. 74, n. 4 (1994), pp. 649-87; Francisco Peixoto de Lacerda Werneck, Me-
moria sobre a fundacgao de uma fazenda na provincia do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: Laemmert,
1847, pp. 16-7; Hebe Maria Mattos, Das cores do siléncio: os significados da liberdade no sudes-
te escravista, Brasil, século XIX, Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1995, pp. 151-3; Robert
Slenes, Na senzala, uma flor: esperancas e recordagdes na formagéo da familia escrava, Brasil
sudeste, século XIX, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, pp. 149-51, 187-97, 201, 237-53.
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Ja Henriqueta poderia muito bem ter notado semelhancas entre
suas vendas e o trabalho da mulher em uma vila iorubd As mulheres
iorubés, como os homens, se destacavam na manufatura. Elas cardavam
e teciam algodéo, tingiam pano de riscado azul e vermelho, extraiam
azeite de dendé, fabricavam cerveja de milho, faziam jarros de barro e
carregavam agua, mas, principamente, vendiam ou trocavam no mer-
cado qualquer excedente, produzido pelos maridos, por outros supri-
mentos: tecido, sal, ferramentas e tintas corantes. Operavam numa rede
de mercados que ia de pequenas vilas a grandes cidades — como o gran-
de mercado de llorin, onde os comerciantes lidavam com algodéo fino,
caval os &rabes, espadas, sa e cativos— e que, ao fim e ao cabo, uniam o
interior do territério ioruba aos comerciantes &rabes que vigiavam em
caravanas para o sul, desde as margens do Saara até o Sudédo Central,
canalizando mercadorias para a costa do Atlantico e, mais além, para
portos europeus e americanos.”’ Talvez Henriqueta entendesse de mer-
cado por experiéncia propria ou, ainda garota, tivesse assistido sua mae
a trabalhar como uma das vigorosas mulheres que vendiam durante a
semana em uma sequéncia de pequenas feiras, indo de cidade em cida-
de, transportando trouxas de mercadorias em suas cabegas pelas estra-
das empoeiradas, ou lamacentas na estag8o das chuvas, pagando uma
taxa na entrada da cidade que Ihes permitia vender. Em tempos de peri-
go, as mulheres formavam suas préprias caravanas, percorrendo longas
distancias, e sempre a pé. As esposas do rei — mulheres da realeza, “ja
passada a flor da vida,” identificadas pelo tecido especial com que em-
brulhavam suas mercadorias e as isentavam dos impostos — também
elas andavam de cidade em cidade a negociar.®® As mulheres domina-
vam o mercado local, eram 0s principais agentes comerciais, se ndo
exclusivos, de suas vilas. Abaixo dos poderes paliticos e sacerdotais

7 Clarke, Travels, pp. 263-8, 272-5; Johnson, History of the Yorubas, pp. 66, 123-5; Clapperton,
Journal, pp. 14-5; Bowen, Central Africa, p. 224, 297; Smith, Kingdoms of the Yoruba, pp.
6-7,157; Lander e Lander, The Niger, v. 1, p. 86, 108; T. J. Bowen, Grammar and Dictionary
of the Yoruba Language, Smithsonian Contributions to Knowledge, Washington: Smithsonian
Institution, 1858, pp. x-Xi.

% Johnson, History of the Yorubas, p. 66, 245; Lander e Lander, The Niger, v. 1, pp. 121-22 ;
Clarke, Travels, pp. 13, 33-4, 45, 54, 184; Clapperton, Journal, p. 21; LaRay Denzer, “Yoruba
Women: A Historiographical Study”, International Journal of African Historical Sudies, v.
27, n. 1 (1994), pp. 6,7, 8-13.
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exercidos por mulheres de alto escaldo, em cada cidade uma mulher
supervisionava a administragdo do mercado.” Mulheres podiam adqui-
rir autoridade, independéncia e riqueza como comerciantes e exercer
um reconhecido pode.

Enquanto Henriqueta descobria que o trabalho de venda nas ruas
do Rio de Janeiro era diurno, com sinos daigreja e toques de recolher a
chamar as pessoas de volta para casa ao escurecer — pois mulheres an-
dando sozinhas a noite arriscavam suas reputacées — os mercados ioru-
bas eram pontos de encontro noturnos saboreados tanto para a sociabi-
lidade, quanto para o comércio. Ao por-do-sol, “todos os tipos de pes-
soas, homens, mulheres, meninas, vigjantes recém-chegados em cara-
vanas, agricultores vindos dos campos e artesdos de suas casas’ invadi-
am o mercado para“comprar, vender e conversar’. Alguns se sentavam
agrupados ao redor de umafogueira, enquanto outros formavam peque-
nas ilhas de luz na escuriddo com seus candeeiros. Ja as dez horas o
“cantarolar e murmurar” das vozes de mulheres era ouvido e suas gar-
gahadas flutuavam na noite. Contudo, a camaradagem dificilmente
enfraguecia o talento de comerciantes astutas, que lancavam méo de
todos os “pequenos truques’ na conducéo de uma dificil barganha.*

Elas trouxeram seu comportamento vivaz para o Brasil, onde os
senhores de escravos achavam que as mulheres minas eram domésticas
ruins, porque ativas e independentes, e ndo doceis o bastante. Eram
melhores como ganhadeiras de rua.® Elas representavam, para Henri-
gueta, modelos de trabalho feminino que vinham de uma tradicéo de
mulheres iorubés fortes.

Mas quanto Rufino e Henriqueta sabiam das lavouras e dos mer-
cados africanos em tempos présperos e pacificos? Até o fim da década

2 Johnson, History of the Yorubas, p. 66; Lander e Lander, The Niger, v. 1, pp. 121-22; John
Iliffe, Honour in African History, Cambridge: Cambridge University Press, 2005, p. 80.

® Bowen, Central Africa, pp. 97-8, 297, 296 (citacdo); Clarke, Travels, pp. 264, 272-275, 267
(citacdo); Lander e Lander, The Niger, v.1, pp. 86, 170-171, 121, 123, 142, 160 (citagdo);
Clapperton, Journal, p. 12.

3 Lander e Lander, The Niger, v. 1, p. 121; Johnson, History of the Yorubas, p. 101, 245; Louise
Elizabeth Agassiz, A Journey in Brazl (1868), Nova York: Praeger, 1969, pp. 82-5; Daniel P.
Kidder e James C. Fletcher, Brazl and the Brazilians, Portrayed in Historical and Descriptive
Sketches, Philadelphia: Childs e Peterson, 1857, pp. 135-6; Bowen, Central Africa, pp. 303-4.
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de 1820, os desgastes da guerra— vilas em ruina, pessoas fugindo para
cidades maiores em busca de seguranca — desenraizaram 0s padroes
comuns da vida cotidiana e espalharam a agitacdo em que dezenas de
milhares deiorubésforam capturados. Em meados da década 1820, Hugh
Clapperton e Richard Lander, os primeiros europeus a escreverem so-
bre regido iorubd, notaram a paz e a produtividade dos lugares pelos
quais passavam. No entanto, numa viagem de volta com seu irmé&o, al-
guns anos mais tarde, em 1830, Lander encontrou condi¢ées tristemen-
te deterioradas. Nos anos 1850, um missionério americano descreveu
cidades iorubés “desoladas’ e “despovoadas’, dilaceradas, primeira-
mente, pela guerra civil e, depois, pelo comércio de escravos.® Apesar
disso, a guerra teria passado por alguns lugares deixando-os intactos,
ou ainda capazes de se recuperar mais rapidamente. Talvez Henriqueta
e Rufino pertencessem a uma dessas poucas vilas, embora sua venda
para fora do territério iorub& ndo sugira isso.

Entreiguais

Ja libertos Henriqueta e Rufino viviam no Rio de Janeiro na freguesia
de Santa Rita, uma parte antiga da cidade ao lado da extensa Baia de
Guanabara. O morro de S&o Bento e 0 mosteiro dos beneditinos ofere-
ciam paisagens magnificas da baia e das colinas de granito cobertas
pela floresta tropical. O morro da Concei¢do separava as ruas internas
da praiado Vaongo, com seus cais e armazéns, que recebiam navios de
longo curso principalmente para dali levar o café exportado para fora
do pais. A Praca Municipal, proxima ao cais e ao prédio da alfandega,
junto com o mercado central da cidade, ligava a vida daquela freguesia
a0 mar e a0 comeércio. A capela de Santa Rita, construida em 1721 —
cinco altares laterais assinalavam sua importancia — tornou-se igreja
matriz dafreguesiaem 1753, quando Santa Ritafoi separada da fregue-
sia de Nossa Senhora da Candel&ria. Uma fonte construida em frente a
igrejafornecia agua limpa para os paroguianos desde 1840, apenas pou-

32 Clapperton, Journal, para os anos 1825 e 1827, passim; Lander e Lander, The Niger, v. | (a
viagem dele comegou em 1830); Smith, Kingdoms of the Yoruba, p. 102, 166; Bowen, Cen-
tral Africa, pp. 113-4.
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cos anos antes de Henrigueta e Rufino comegarem suas vidas ha vizi-
nhanca. No século XX, afreguesia se tornou lugar cosmopolita para o
comeércio e despacho maritimo.

Henriqueta e Rufino se adaptaram bem. Como o resto da cidade,
Santa Rita era impressionantemente africana em 1849, e Henriqueta,
ainda escravizada, era uma das 3.082 mulheres africanas do Rio de Ja-
neiro, e Rufino um dos 7.135 homens africanos. Os africanos represen-
tavam 29% da populacdo total do Rio e quase um terco da populacéo da
freguesia. Aqui NOSSOS personagens viviam ndo somente entre angola-
nos, congoleses, mogambicanos, mas também entre os seus iguais —
outros minas.

Pistas dos minas aparecem em suas associ agdes e redes de ami-
zade. Rufino tomou emprestado, em data desconhecida, 100 mil réis, a
juros de 3% ao més, de um “preto mina’, identificando-o respeitosa-
mente como “ senhor Guilherme”. Os acontecimentos da sua casa eram
conhecidos e comentados por outros minas, de acordo com Céandido de
Paulo Menezes, um marinheiro brasileiro, casado, de 26 anos, cujos
pais pertenciam a esta nacdo. Ele conhecia os minas que frequentemen-
te se juntavam na casa de Henriqueta e Rufino. Candido, sem nenhuma
experiéncia africana propria, mantinha contato com os minas atraveés de
seus pais. A heranca cultural de pessoas como ele norma mente estaria
perdida para nés, porque identificadas meramente como “brasileiras’,
com suas conexdes africanas apagadas, mas, por causa da eventualida-
de de seu testemunho, encontramos a segunda geragcéo, um homem nas-
cido no Brasil com raizes minas que ele, evidentemente, valorizou e
manteve.*

Mas as relagbes sociais cotidianas que Henriqueta e Rufino man-
tinham estavam longe de serem exclusi vamente com outros minas. Havia
uma mulher analfabeta de L uanda, Domingas Maria da Conceicéo, que
se sustentava lavando roupas e que viveu com eles durante meses, e
umajovem costureira, nascida no Brasil, que alugou um quarto na casa

3 Noronha Santos, “Anotagdes’, sobre Santa Rita, v. 1, pp. 135-6. A populagdo africana total
no Rio em 1849 era de 52.341, Recenseamento do Rio de Janeiro, 1849, Mapa 4, Santa Rita,
e Mapa 9, Freguesias da Cidade; Inventério, 1858, fls. 5, 8; Divércio, 1856, fls. 37v.-8v.
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deles logo depois que se casaram. Quando possivel, o casal conseguia
cobrir metade do préprio aluguel sublocando quartos. Durante algum
tempo, Henriqueta pensou em comprar uma escrava para ela, ago co-
mum entre pessoas libertas, ja que a propriedade em escravos estava
difundida em todas as classes. E quase certo que as escravas que ela
inspecionava, trazidas a sua casa por algum negociante para saber se a
agradavam, eram angolas ou congos, que excediam em dez ou mais
vezes 0 numero dos minas no Rio de Janeiro, tornando pegquenas as
suas chances de encontrar uma escrava mina. O casal também tinha
como amigos o comerciante Antonio Godinho, brasileiro afabetizado,
natural de uma provincia vizinha, e sua esposa. Antonio narrou que os
dois casais frequentemente se “visitaram mutuamente” .*

Como seus amigos intimos, porém, eles escolheram dois outros
minas que tinham se libertado algum tempo antes dessa histdria come-
car. Joaguina Mathildes do Espirito Santo e seu marido, Venancio Fran-
Cisco dos Santos, aparecem nos documentos como casal um pouco mais
velho, mais experiente e assentado do que Henriqueta e Rufino, uma
histéria transatlantica de sucesso para ser tomada como exemplo. Hen-
riqueta e Rufino os convidaram para testemunhas de seu casamento,
embora, estranhamente, 0 nome de Joaquina ndo apareca ha certiddo de
casamento e somente a assinatura de Venancio esteja presente (escrita
trémula, sugerindo que ele se esforgou para assinar 0 nome e que era,
no maximo, pouco afabetizado), junto com outra assinatura, de outra
testemunha do sexo masculino. Nos documentos desse caso, Henrique-
ta frequentemente se referia a Joaguina como sua “madrinha’, signifi-
cando ndo uma madrinha de batismo, mas uma confidente, alguém em
guem confiava. Joaguina e Venancio eram pobres, mas, juntando as ren-
das dele como trabalhador no Arsena de Guerra e os ganhos dela da
venda de quitanda, mais o ganho dos seus escravos, que trabalhavam
por conta prépria, eles viviam decentemente na Rua do Cano, no centro
da cidade, apenas a dois quarteirdes de Henriqueta e Rufino. N&o era
uma amizade simplesmente por conveniéncia, de vizinhos que casual-
mente se encontravam e conversavam narua. No primeiro ano do casa-

* Divoércio, 1856, fls. 13-13v., 35-6v.; Justificacdo, 1856, fls. 3-3v., 13v., 19; Inventario, 1858,
fl. 12.
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mento de Henriqueta e Rufino, provavelmente em outubro de 1855,
Joagquina e Venancio |hes emprestaram quase um més de suas rendas
para pagar afianca e tirar Rufino da cadeia.® E elesteriam importancia
central e dramatica para o casal, com o desdobramento do divorcio.

Em termos de “representacdo do eu”, ser mina era importante.®
Rufino usava no rosto marcas identificadoras da sua terra natal. Pois
a0s seis ou sete anos de idade, as escarificacbes que anunciavam seu
pertencimento a um grupo étnico ou linhagem iorubd eram feitas com
uma ferramenta de metal afiada, por um sacerdote héabil na arte do tra-
balho com meta e que invocava a divindade Ogum. Era exigida uma
forca notavel, publicamente atestada, para suportar em siléncio os cor-
tes, e suarealizagdo valia como um tipo menor de iniciagdo, um ensaio
para a circuncisio.*” Um menino de Oyé podia usar trés linhas horizon-
tais ou verticais curtas em cada bochecha, os homens do reino de Owu
podiam ter trés marcas verticais sobre trés horizontais e os yagha, outro
subgrupo ioruba, usavam trés marcas, comegando em um ponto no can-
to da boca e se espalhando na direcdo da bochecha, enquanto ainda
outros usavam uma Unica cicatriz vertical, ou trés paralelas, embaixo
de cada olho. As variagBes eram muitas e, algumas vezes, complexas.
Qualquer um gue reconhecesse os padrdes poderia distinguir um grupo
do outro, e guerreiros, estando perto, distinguiam um aliado de um ini-
migo. As mulheres e as meninas também usavam desenhos em seus
corpos, como “muitas mulheres de Bidjie [uma vila pouco distante do
norte de Badagri]”, que, em 1830, dois vigantes ingleses observaram,

% Casamentos, Freguezia de Santa Rita, Livro 5 (1852-1860), ACM-RJ, AP552, fl. 41; Divor-
cio, 1857, traslado; Justificagdo, 1856, fls. 2v, 4-4v.; Divorcio, 1856, fls. 10, 16, 43; Invent&
rio, 1858, fl. 10. As fontes ndo indicam porque Rufino estava preso nesta ocasiéo.

% Afrase pertence aErving Goffman, Presentation of Self in Everyday Life, Garden City: Double
Day, 1959.

3 Henry John Drewal, “Art or Accident: Yortba Body Artists and their Deity Ogan”, in SandraT.
Barnes (ed.), Africa’s Ogun, Old World and New (Bloomington: Indiana University Press, 1989),
pp. 235-60; EugeniaW. Herbert, Iron, Gender, and Power: Rituals of Transformation in African
Societies, Bloomington: Indiana University Press, 1993, p. 213, 25, 34, 40, 123, 233; llifeg,
Honour in African History, pp. 101-3; P. C. Lloyd, “Osifekunde of Ijebu”, in Philip D. Curtin
(ed.), Africa Remembered: Narrativesby West Africansfromthe Era of the Save Trade (M adison:
University of Wisconsin, 1967), pp. 255-8; Ifi Amadiume, Male Daughters, Female Husbands:
Gender and Sex in an African Society, Londres: Zed Books, 1987, p. 28; Michael A. Gomez,
Exchanging Our Country Marks: The Transformation of African Identities in the Colonial and
Antebellum South, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1998, p. 131.
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com desaprovagdo, como tendo “a carne de suas testas em relevo na
forma de bolas de gude e suas bochechas similarmente cortadas e defor-
madas’. A familiareal de Oy6 reservou para s as “marcas de fitas lar-
gas [...] desenhadas ao longo de todo o comprimento das pernas e dos
bracos’. Apesar de os outros minas poderem ler as marcas do rosto de
Rufino, o escrivao do processo de divorcio as descreveu somente como
0s “sinais da sua Nac&o”, ndo vendo motivo para perguntar de que gru-
po eram ou para descrevé-las em detal hes reconheciveis e, sendo assim,
a origem precisa de Rufino se perdeu para nos. N&o ficou perdido, po-
rém, o fato indelével do seu pertencimento. As marcas tribais para sem-
pre o identificariam como sendo “da Nagdo mina’.®

Henrigqueta anunciou seu passado mina de outra maneira. Como
centenas de mulheres minas, ela continuou a usar a tradicional tira de
pano de algoddo, chamado pano da costa, confeccionado em territorio
iorub4 e exportado para o Brasil em milhares de pegas a cada ano. As
mul heres iorubés da Africa tipicamente se enrolavam com duas tiras de
pano, com uma terceira cruzando seus ombros, enquanto no Brasil o
pano da costa se tornaria um xale. Um comerciante do Rio de Janeiro,
do Largo de S&o Joaquim, ndo muito longe do bairro de Henriqueta,
lembrou da visita de Henriqueta a sua loja para pegar o pano da costa
gue ela havia encomendado. Decidindo usé-lo logo, €lao jogou em vol-
ta dos ombros e saiu para a rua. Uma orgulhosa exibicdo de ser mina.

T&o impressionante era a presenca de mulheres minas no Rio de
Janeiro por volta de 1836 que a figura da comerciante mina se tinha
tornado um tipo socia reconhecido e assim permaneceu até a década de
1860, quando Elizabeth Agassiz ali as achou encantadoras. Os minas,
ela escreveu,

s80 uma raca de aparéncia poderosa e as mulheres, especialmente, séo
bem-feitas e tém uma presencadigna|...] A negraminaé quase invari-

% Johnson, History of the Yorubas, pp. 104-7; Lloyd, “ Osifekunde of ljebu”, pp. 255-258; Reis,
Rebelido Escrava, pp. 311-5; Reis e Mamigonian, “Nagd and mina’, pp. 82-3; Smith,
Kingdoms of the Yoruba, p. 146; C[hristopher] G[belokoto] Okojie, Ishan Native Laws and
Customs, Yaba: John Okwesa & Co., 1960, p. 45; Lander e Lander, The Niger, v. 1, p. 94;
Jean Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au Brésil, ou séjour d’ un artistefrangais
au Brésil, Paris: Firmin Didot Fréres, 1835, 2° Partie, Planche 22, “Esclaves Negres de
Différentes Nations’, e o texto 77; Divércio, 1856, fl. 43.
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Uma mina com pano da costa

Fonte: Onésime Reclus, A Bird's-eye View of the World. A Popular Scientific
Description of the Great Natural Divisions of the Globe, Boston: Ticknor,
1892, p. 797.
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avelmente notavel por suas lindas méos e bracos. Ela parece ser consci-
ente disso e, geralmente, usa pulseiras justas nos punhos|...].

Suas palavras lembram as de um inglés na Africa que, nos anos
1820, viu “imponéncia’ no modo de as mulheres iorubas andarem e se
arrumarem, e, apesar dos pesados fardos que carregavam, terem uma
“aparéncia graciosa e atraente’. E as palavras deles ecoam a propria
descricéo feita por Rufino de sua esposa, como uma “ preta bonita e de
elegante estatura’.*

Quando Henriqueta se vestia para sair, qual, exatamente, era sua
preparacdo? O padréo de beleza feminina delateria vindo de seu passa-
do iorubd, aquele que ela trouxe do outro lado do Atlantico, ou do que
aprendeu no Brasil com outras mulheres mina-iorubéds? Ela trancaria
seu cabelo, como as mulheres iorubas casadas o faziam, em fileiras
nitidas dos lados para o centro da cabeca ou da testa para a parte de trés
da cabeca, ou ela colocaria uma rede sobre o cabelo, decorada com
corddes de contas de corais, penduradas da coroa para a testa? Ela esco-
varia seus dentes, até obter uma brancura brilhante, com as raizes fibro-
sas de certo arbusto ou &rvore? Ela aplicaria lustre as suas j& escuras
palpebras, pintando-as com kohl, um pé preto azulado? Ela usaria as
joias que Rufino disse que Ihe dera e, talvez, seu valioso corddo de
ouro? Seu pescogo, seus punhos e dedos brilhavam com os braceletes e
anéis ao estilo das mulheres da realeza ioruba?

Para terminar de se arrumar, 0 que ela usava nos pés? Essa ndo é
uma pergunta ssimples. Escravos no Brasil, sendo-lhes negados sapatos,
iam descalcos a toda parte e em qualquer clima, e os sapatos, quando
usados por negros pobres, tornavam-se simbol os de liberdade. Contudo,
um missiondrio batista, William H. Clarke, que visitou o territdrio ioruba
nos anos 1850, relatou que os homens iorubas (ele ndo mencionou as
mulheres) raramente usavam sanddlias, exceto quando estavam vigjando.®

* Justificagio, 1856, fl. 19; Bowen, Central Africa, 299; Carlos Eugénio Libano Soares, “A ‘na-
¢80’ damercancid’, pp. 224-25; Agassiz, A Journey in Brazl, pp. 82-5, 83 (desenho); Lander e
Lander, The Niger, v. 1, p. 109, 121; Divorcio, 1856, fls. 9-10; Divorcio, 1857, traslado.

4 Lander e Lander, The Niger, v. 1, p. 73-4 e v. 2, pp. 240-2; Johnson, History of the Yorubas,
p. 101; Bowen, Central Africa, p. 300; Clarke, Travels, pp. 243-44; Thornton, sobre mulhe-
res que usavam turbantes, Africa and Africans, p. 233.
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Os escravos minas do Brasil davam de ombros e nem ligavam para seus
pés descal cos ou a humilhac&o os golpeava? Minha opini&o € que, aqui,
o estilo brasileiro teriavencido o ioruba e a orgulhosa Henriqueta, como
uma mulher ja liberta, saia de sanddlias.

Aonde elaia? Como mina, ela qualificava-se para participar de
uma das irmandades leigas catélicas que se tinham tornado expressdo
das afinidades e das animosidades africanas. No Rio de Janeiro do ¢
culo XVII1, os minas estabel eceram uma irmandade dedicada aos san-
tos negros Eleshéo e Efigénia e, embora admitissem mulheres e as con-
siderassem aptas para servir no conselho da administracéo, incisiva-
mente barravam as “ pretas de Angola’, assim como crioulas e mulheres
mesticas — presumivel mente descendentes de angolanos que ainda eram
vistas como angolanas — de exercer qualquer fungdo. Os minas, de lon-
ge a menor nagdo africana no Rio de Janeiro, tinham unido resisténcia
secular & devocgéo, reduzindo o poder das numerosas angolas, mas aco-
Ilhendo as mulheres de Mogambique, Sdo Tomé e Cabo Verde. Os
angolas, por sua vez, tinham fundado sua propria confraria em Nossa
Senhorade Belém e controlavam aadministragdo dairmandade de Nossa
Senhora do Ros&rio. A devogdo tornou-se territoria e refletiu-se em
conflitos duradouros (lembrando que o conflito em si € uma“formade
associagdo humana’) entre africanos que apresentavam diferencas cul-
turais e linguisticas, trazidas de um lugar distante e transformadas em
jogos de poder que aconteciam nas irmandade no aqui e agora.**

Ou talvez Henrigqueta e sua amiga mina Joaguina voltassem para
casa tarde depois de assistir a uma cerimdnia de candomblé. Africano
na origem, e transformado de acordo com as circunstancias baianas, o
candomblé veio para o Rio de Janeiro com as migracfes iorubés da
Bahia, especialmente depois da Revolta dos Malés, em 1835. Dancar

4 Compromisso da Irmandade dos Santos ElesbZo e Ephigenia desta Corte do Rio de Janeiro,
o qual foi feito em 1740 [panfleto], Rio de Janeiro: [s. ed.], 1917, pp. 3, 10-1, 14, ACM-RJ,
AssociacOes Religiosas, n. 198; Mariza de Carvalho Soares, Devotos da cor: identidade étni-
ca, religiosidade e escravidao no Rio de Janeiro, século XVIII, Rio de Janeiro: Civilizacéo
Brasileira, 2000, pp. 180-9; Karasch, Save Life, pp. 82-5; Mariza de Carvalho Soares, “O
império de Santo Elesb&o na cidade do Rio de Janeiro, no século XVI11”, Topoi, n. 4 (2002),
pp. 59-83; sobre conflito, Hagith Sivan, Palestine in Late Antiquity, Nova York: Oxford
University Press, 2008, p. 10.
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era essencia para os rituais realizados em devogao aos orixas, entida-
des complexas e de multiplos aspectos que, a0 mesmo tempo, represen-
tam aenergiadavida, asforgas danatureza, tais como 0s raios, e ances-
trais sagrados. Iniciadas, as filhas de santo, tipica mas ndo exclusiva-
mente mulheres, entoavam céanticos e circulavam na sala enquanto os
tambores “trovejavam no ar”, até que um orixa“descid’ e umadancari-
na girava para fora da roda, balancando-se e em transe, cercada por
assistentes protetores que folgavam uma faixa ou um turbante apertado
ou evitavam sua queda.*?

E mais provavel que os encontros que Rufino a acusava de fre-
guentar e depreciava como decadentes eram nadamais do que diversao,
dancas — o batuque ou lundu — trazidas pel os escravos de Angola e do
Congo para o Brasil. A exuberancia do movimento, da musica e dos
tambores atraia os africanos e, de forma crescente no século XIX, cri-
oulos e brancos, para as ruas e praias nas noites de sabado e dias san-
tos.”® Nessas ocasides comemorativas, Henriqueta provavel mente néo
era aunica a se arrumar.

Expectativas morais

Tendo feito tanto esfor¢o para se casar na Igreja, Henriqueta néo se
afastou simplesmente do seu casamento, mas atentou para as regras de
um “divorcio”, o termo usado hos documentos, mas que, mais precisa-
mente, descrevia uma separagdo que ndo dissolvia o matriménio, coisa
gue somente a anulacéo, sob circunstancias especiais, poderia fazé-lo.
Nenhum dos dois poderia casar novamente enquanto o outro vivesse,
mas poderiam viver separados e buscar a divisdo de seus bens no tribu-
nal civil, como Henriqueta e Rufino o fizeram.* Ela acusava Rufino de

“2 Rachel E. Harding, A Refuge in Thunder: Candomblé and Alternative Spaces of Blackness,
Bloomington: Indiana University Press, 2000, capitulos 5-8, p. 90 (citagdo baseada em fonte
de 1866); Jodo José Reis, “Candomblé in Nineteenth-Century Bahia: Priests, Followers,
Clients’, Savery and Abalition, v. 22, n. 1 (2000), pp. 116-34; e Jodo José Reis, Domingos
Sodré, um sacerdote africano: escravidéo, liberdade e candomblé na Bahia do século XIX,
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008.

4 Karasch, Save Life, pp. 241-245.

4 Condtituicdes primeiras do Arcebispado da Bahia. Feitas e ordenadas por D. Sebastido Mon-
teiro da Vide, 5° Arcebispo do dito Arcebispado do Conselho de Sua Magestade: Propostas e
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violéncia fisica “atroz”, t&o severa que, se tivesse continuado, a vida
dela correria perigo. Algumas vezes, elafugia para a casa da madrinha
para escapar das “garras’ dele. Testemunhas disseram que tinham visto
a “ferocidade” de Rufino, “ferimentos, contusdes’, e Henriqueta com
seu “rosto todo ensanguentado” . Ela descreveu os ataques dele como se
brotassem de um “génio atrabilidrio e irascivel”. Rufino, previsivel e
indiferentemente, negou té-la machucado e ndo ofereceu detalhes. Nin-
guém achou seu depoimento convincente e 0 Processo prosseguiu.®

Feitas as alegacOes formais, brigaram pelo que realmente impor-
tava para eles: trabalho, dinheiro, débitos. Ambos se preocupavam com
respeitabilidade e reputacdo, e cada um tinha suas préprias ideias sobre
como resolver as coisas. Ao apresentar versoes divergentes do que ha-
via acontecido, revelavam suas expectativas de como a vida de casal
deveria ser conduzida: uma mistura de comportamento honrado e res-
ponsabilidades compartilhadas, adaptada as circunstancias. Cada um
acusava o outro de trair esse codigo.*

No final, chegou-se ao que seria justo, aguilo que Rufino cha-
mou de “lei de branco” ao falar das regras que regem a propriedade
conjugal no Brasil. Na sua versio, metade de tudo que elatinha perten-
ciaaele. Ele assim se colocou: “Vocé tem quatro vinténs, dous sdo de
seu marido; vocé tem um lengo, h& de parti-lo no meio, dando a metade
a seu marido”.*” Quando €la respondeu que €le também deveria traba-
Ihar e metade do dinheiro ganho por ele deveriair paraela“para que a
lei de branco pudesse observar-se justamente”, ele bateu nela. Sempre
que ela vinha para casa com dinheiro, ele imediatamente pegava a me-
tade e ela ficava com o restante para pagar todas as despesas comuns.

aceitas em o synodo diocesano que o dito Senhor celebrou em 12 de junho do anno de 1707.
Impressas em Lisboa no anno de 1719 e em Coimbra em 1720, S&o Paulo: Typ. “2 de Dezem-
bro”, 1853, Liv. 1, Tit. 72, nos. 305-17 (doravante, Constitui¢cdes primeiras, 1853).

“ Divoércio, 1856, fls. 15v.-6, 35-8v.,41-2, 45v.; Justificagdo, 1856, fls. 4v., 22-3v.

4 Aqui e nos parégrafos seguintes, 0 material entre aspas é do Divércio, 1857, transcrito, s.p.

47 Candido Mendes de Almeida (comp. e ed.), Codigo Philippino: ou Ordenacdes e leis do
reino de Portugal, recopiladas por mandado d'el-rey D. Philippe . 14 ed. segundo a primei-
rade 1603 e a nona de Coimbra de 1824, adicionada com diversas notas, Rio de Janeiro: Typ.
do Instituto Philomathico, 1870 (doravante, Codigo Philippino, 1870), Liv. 4, Tits. 46, par&
grafo. 1°, 82, 96; para as excegles de quando as propriedades estiverem completa ou parcial-
mente separadas por contratos pré-nupciais, ver Liv. 4, Tits. 46, 47; Divorcio, 1856, fl. 17.
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Segundo ela, ele ndo |he dava nenhum dinheiro do aluguel coletado de
seus inquilinos, e também ndo o gastava com nada de uso mituo. De
uma gaveta que ela mantinha trancada, ele furtara sua estimada corren-
te de ouro. Ela sozinha ganhava o dinheiro que sustentava os dois, até
mesmo o aluguel, enquanto ele ficava “so deitado ou a vadiar pelas
ruas’. Quando elareclamava, ele lhe dizia que era“ muito desaforo que-
rer amulher governar o marido e atrever-se arepreendé-10”. O desprezo
dela por ele era indisfarcavel: ele se recusava a trabalhar e ndo tinha
nada de seu, tornando “irrisoriad’ aideia de que ele a sustentava.

Rufino defendia a s mesmo dizendo que, com seus ganhos, ele
cuidava de Henrigueta, desde as necessidades cotidianas as joias e vi-
sitas de médico. Insistiaem que ela trabalhava porque estava acostuma-
da ase ocupar de vender narua e, quando casaram, ndo querendo “con-
trariar 0 seu génio”, permitiu que ela continuasse atrabahar, mas o que
ela ganhava era dela, para suas roupas e diversdes, nunca para pagar as
contas da casa ou o0 aluguel. Embora, mais tarde, testemunhas e um
inventério da propriedade que possuiam desacreditassem as afirmactes
de Rufino, ele se agarrava a essa nocéo padréo de dignidade masculina,
descrevendo a si proprio como um marido dedicado e provedor.

Suas dividas alimentaram a briga. Ela o acusou de consumir o
lucro davenda do peixe sem |he dar um centavo, deixando-a pagar sozi-
nha as dividas contraidas. Ele respondeu que sempre que ela perdia
dinheiro, ele cobria suas dividas com os fornecedores. Nada exprimia
mais o rancor dela do que a questéo da liberdade de Rufino. O registro
mostra claramente que Henrigqueta comprou asualiberdade de suadona,
Rosa Maria de Jesus, pagando em dinheiro a pesada quantia de
1:300$000 (um conto e trezentos mil reis), conforme observado em sua
carta de aforria, ditada por uma Rosa Maria, analfabeta, e devidamente
registrada por um tabelido em julho de 1853.® A liberdade de Rufino
virou controvérsia porgue ela afirmou ter pago por ela 1:400$000 (um
conto e quatrocentos mil reis), o preco de mercado de um escravo ho-
mem sem doenca, em idade produtiva. Esse valor foi, claramente, mui-

8 Divorcio, 1856, fl. 17v.; Divorcio, 1857, traslado; Carlos Eugénio Libano Soares, “A ‘nagio’
damercancia’, pp. 210-2; Carlos Eugénio Libano Soares, Capoeira escrava, p. 107; Cartade
Liberdade, Henriqueta, 1853.

54 Afro-Asia, 45 (2012), 25-65



to aém de suas economias, e elatomara emprestado quase um terco ao
major Jodo Francisco de Albuquerque Camara, a quem evidentemente
pagou porque tal quantiando estavaincluida entre as outras dividas que
pagaria mais tarde. Ela afirmou ter valido a pena fazer o pagamento,
dizendo que tinha agido em obediéncia “ aos impul sos de seu coracao”,
para que eles pudessem casar “em legitimas nlpcias’ perante um padre
em missa solene.”® Ele insistiu que tinha economizado o dinheiro para
comprar sua propriaaforria, mas tinha entregue o dinheiro a Henrique-
ta para ela fazer o pagamento porgque, como escravo, ele temia ter di-
nheiro em seu poder. Poderiam suspeitar de que o havia roubado ou seu
senhor poderia recusar-se a reconhecer seu direito ao peculio ou, ainda,
poderia rouba-10. Muitos escravos deixavam seu peculio com uma pes-
soa liberta, de confianca, para guardé-lo com seguranca.® Era uma es-
tratégia plausivel.

Henriquetaviaisso de formadiferente. Rufino trabalhava no gan-
ho. Antes de pagar por sua alforria, elafrequentemente complementava
o jornal que Rufino deviaaWarleta, quando ele ndo conseguia ganhar o
suficiente. Era uma quantia ata para um escravo que trabalhava no ganho,
nos anos 1850, e um fardo pesado paraela. Mas, para que ele ndo fosse
chicoteado, ela dizia que pagava o saldo, e as vezes o dinheiro de uma
semanainteira. Se ele ndo conseguia ganhar nem aguela quantia, como,
perguntou €ela, poderia ter comprado sua propria liberdade? Era uma
imagem negativa dele como parceiro moroso numarelacdo que, pelalel
de branco, deveria ser igualitéria.

No final, ndo havia propriedade, somente divida. Pelalei, as divi-
das, assim como os bens, eram do casal conjuntamente, e as deste
totalizavam uma quantia desanimadora. Na verdade, Rufino tinha acu-
mulado todos os débitos, mas, vendo ela que “ os credores continuamente

49 Para os pregos, ver Pedro Carvalho de Mello, “The Economics of Labor in Brazilian Coffee
Plantations, 1850-1888", artigo apresentado ao Departmento de Economia da Universidade
de Chicago, Nov. 1974, p. 16 (Figura ll); para taxas de trabalho no ganho, ver p. 30 (Figura
V1I1); é estranho que a carta de alforria de Rufino néo registre a quantia paga, Cartade Liber-
dade, Rufino, 1854; Divorcio, 1856, fl. 3; Divoércio, 1857, traslado; Inventario, 1858, fl. 5.

% Somente com a Lei de Rio Branco, de 1871, foi legalmente permitido a um escravo possuir
peculio, mas a ela ndo garantia sua seguranca, ver Leis, estatutos etc., Colegado das Leis do
Brasil, Lei 2040, 28 Sept. 1871, Art. 4; Divorcio, 1856, fl. 9.
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importunavam a ela pelo pagamento”, colocando sua reputacdo em risco,
elajatinha pago tudo. A justica ordenou que Rufino reembol sasse Henri-
queta da sua metade dos débitos restantes e dos custos do processo na
Justica, mas tudo que ele tinha era um dinheiro emprestado, parte do
débito. Mais de um ano depois, ela ainda aguardava receber.™

Apbs tudo terminado, o que eles ganharam? Rufino acabou mal.
Dentro e fora da cadeia, por fraude e roubo, ele minava decisivamente
seu proprio terreno, fazendo seu advogado desistir e, silenciosamente,
o caso definhar.>? Rufino queria o controle sobre sua esposa restaurado,
mas isso ndo aconteceu. Ele parecia aquebrado com a auséncia dela

Henrigqueta conseguiu um fim para o acimulo de dividas e a li-
bertacéo de um casamento que tinha afundado na violéncia. Contudo,
havia ago mais. A fim de restaurar seu bom nome, como uma pessoa
gue ganhava a vida honestamente e pagava suas dividas, tendo em men-
te que um nome limpo era seu melhor crédito, elateve que reconquistar
a confianca da praga, que ndo era algo a ser conseguido automatica-
mente, mas “ gerado, comunicado e negociado”.* Henriqueta precisava
encontrar umamaneirade se distanciar publicamente de seu marido, ea
Justica of ereceu uma solugdo persuasiva. Ao longo do século X1X, pro-
cessos iniciados por gente pobre enchiam os tribunais do Rio de Janei-
ro. Quem era a plateia para esses grossos magos de papel escritos numa
lingua distante, muito diferente da lingua da rua? Quem saberia que
Henrigueta tinha ganho as assinaturas de aprovacdo de juizes eclesias-
ticos ou a contabilidade detalhada dos bens feita por um juiz civil ? Sus-
peito que a resposta seja quase todo mundo — todo mundo que importa-
va nos encontros se sua vida, especialmente sua amiga Joaguina, a sua
locatéria e, certamente, aquel es que fizeram empréstimos a seu marido.
Osfornecedores e os clientes regulares de Henriqueta saberiam logo do
divércio. Narua, onde quase nada passava despercebido, seu éxito nos
tribunais seria comentado e sua reputagdo — como mulher que fazia

1 JoZo José Reis, “A greve negra de 1857 na Bahid’, Revista USP, n. 18 (1993), pp. 7-29;
Inventério, 1858, fls. 4v.-5, 6, 8, 21-23, 25; Divorcio, 1856, fls. 15, 17v.

2 Divdrcio, 1856, fls. 41-3.

% Craig Muldrew, The Economy of Obligation: The Culture of Credit and Social Relations in
Early Modern England, Nova York: St. Martin’s Press, 1998, p. 151.
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negocio por sua propria conta e que levava a vida honradamente — seria
falada, e seus esforcos recompensados. Antes de 1861, ja tinha conse-
guido licengas para, ndo apenas uma, mas duas barracas no Largo do
Rosério, e as estava renovando. Se Rufino foi despojado do seu “ direito
ao orgulho”, Henriqueta recuperaria o dela.*

A la ioruba

Todaatroca de palavras entre Henriqueta e Rufino sobre a“lei de bran-
CO” sugere a sua contrapartida, umaldgica africana, um codigo alterna-
tivo ndo escrito, mas oralmente transmitido sobre a conduta do casa
mento e do divorcio, alei ioruba Eles ja conheciam as leis brasileiras,
mas qual parte dale ioruba ainda funcionava nessa causa? Estava es-
quecida, deixada para trés, nunca usada? Ou parecia familiar, por ser
andoga (como acredito) as préticas brasileiras?

Entre os iorubés, casar significava, acima de tudo, a unido de
duas grandes familias ou linhagens, ndo somente a simples unido de
dois individuos. A conex&o entre as familias comecava quando a meni-
na e, possivelmente, também o menino, eram ainda criangas, com o
noivado formal sendo celebrado na puberdade da menina. A partir des-
se momento, a infidelidade dela seria julgada adultério. Festas anima-
das, extravagantes, jubilantes, e ofertas de sacrificio marcavam o noi-
vado. Nesta cerimbnia, chamada idana, a familia do noivo oferecia a
familia dela dois tipos de nozes de cola, pimenta mbongo (pimenta da
costa), junto com tecido e dinheiro — tudo isso quando se tratava de
familias prosperas e extensas. E importante notar que idana n&o € o
mesmo que dote que, no sentido brasileiro, significa aguela proprieda-
de dotada a mulher por sua familia quando ela se casa. A idana, pelo
contrario, € um presente da familia do noivo para a da noiva visando
celebrar e confirmar aligagdo entre ambas. O casamento previadias de
preparo com canticos, batuque e danca, ocasido em que a noiva, assisti-

* “Barracas, BarracGes, e Barraguinhos, 1846, 1847, 1850, 1853, 1857, 1861 e 1863-1865",
AGC-RJ, Cadice 58-3-36, fls. 14, 15; Julian Pitt-Rivers, “Honour and Social Status’, in J. G.
Peristiany (ed.), Honour and Shame: The Values of Mediterranean Society (Chicago:
University of Chicago Press, 1966), p. 19.
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da por uma tropa de virgens, era banhada, perfumada, vestida e entéo
entregue a casa de sua nova familia. A noite de nlpcias era um teste. Se
ndo fosse casta, ela era publicamente humilhada e punida, mas, se seu
marido a julgasse “digna’, entdo mandava “lindos cauris brancos para a
mae da noiva’ e a noiva dava “corais e outras contas caras, e colares de
ouro”. Uma dianca de casamento podia trazer vantagens para ambos,
marido e mulher. Ao proporcionar a entrada em outra familia, relacbes
comerciais eram estendidas para o beneficio da mulher empreendedora,
ou um marido podia contar com 0s sogros para gjuda ou aconsel hamento
Nos negocios, ou para organizar uma expedicao, ou travar umabatalhana
guerra. A mul her, tendo sua posi¢do na sociedade como filha nalinhagem
do pa e como esposa na linhagem do marido, pertencia a familia deste
por toda a vida, mesmo se vilva. Todavia, €la podia recusar-se a casar.
Indispensdvel para todos 0s casamentos iorubés, independente de esta
rem arranjados ha muito tempo, era o consentimento da mulher (exata-
mente como para os dois parceiros no casamento catélico). Se desistisse,
mesmo no Ultimo minuto, aidana era devolvida e o noivado desfeito.®

Henriqueta e Rufino romperam com os costumes iorubas quando
se amasiaram antes de casar, mas esses ndo eram tempos normais. Eles
eram escravos num pais estranho, desprovidos de uma familia, de pa-
rentes e de suas vilas. Dificilmente podiam replicar no Brasil um casa-
mento elaborado ao modo ioruba, durando anos, pontuado com presen-
tes caros e com mais atengdo a familia do que ao noivo e a noiva. Po-
rém, Henriqueta tinha, havia muito tempo, plang/ado seu casamento e,
num gesto extravagante, contratado uma carruagem para levar 0s noi-
vos aigrejaetrazé-los de voltaa casa, com amigos e vizinhos acenando
para eles! Se alguma promessa de casamento tivesse sido feita por Ru-
fino ou Henriqueta nas suas terras natais, a escravidao abruptamente a
cancelarae, em todo caso, alei catdlicado Brasil simplesmente ignora-
va 0s casamentos africanos.®

* Johnson, History of the Yorubas, pp. 113-7, 115 (citagdes); Bowen, Central Africa, pp. 303-
4; Denzer, “Yoruba Women”, pp. 3-4; Sandra T. Barnes, “Ritual, Power, and Outside
Knowledge”, Journal of Religion in Africa, v. 20, n. 3 (1990), p. 252. Agradego a comunica-
¢&o de Toyin Falola sobre aidana.

% Divdrcio, 1856, fl. 39; Congtituigdes primeiras, 1853, Liv.1, Tit. 71, para. 304.
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E claro que nem toda familiaioruba podia patrocinar casamentos
suntuosos. Se uma mulher pobre estivesse trabalhando para pagar os
juros de um débito de sua familia — a expressdo usada era “fazendo
servico de devedor”, uma préatica muito bem regulada— o homem pode-
ria pagar a divida, libertando-a e permitindo que se casasse com €le.
Contrato de pagamento ou penhor, iwofa em iorubg, referia-se a uma
pessoa que prestasse servigo a um credor, ao inveés de pagar juros sobre
um empréstimo. As circunstancias gue ocasionavam 0 empréstimo po-
diam ser de coercdo — a pobreza, a devastagdo da guerra, as onerosas
obrigagOes religiosas ou funerarias —, mas a condi¢édo do penhor, sendo
voluntéria e contratual, era distinta da escraviddo. O casamento de uma
filha com a familia do credor era, geramente, uma forma de cancela
mento de um débito, que gerava um casamento subserviente no qual a
esposa ndo tinha a autonomia e a autoridade de uma mulher que casasse
com o oferecimento daidana.>” Embora, quando libertou Rufino, Henri-
gueta tivesse invertido os papéis convencionais de género, teria ela, por
outro lado, seguido um costume iorubd, embora modificado, ao livrélo
do déhito e da escravidado, para que pudessem se casar decentemente?

O divorcio vinha, também, com as regras proprias dos iorubas. A
concessao do divorcio ndo era uma decisdo sacerdotal, mas secular,
feita pelos chefes da vila para o caso de uma mulher que cometia adul-
tério com algum parente do seu marido ou de um marido que infligia
extrema crueldade a sua esposa. Nessa sociedade altamente consciente
de regras quanto ao débito, o endividamento cronico também era causa
para o divorcio, junto com o roubo compulsivo. Sobre a possibilidade
de dissolucéo do casamento, os iorubas criavam uma excecao para a
poligamia. Uma vez separada, a mulher ioruba divorciada ndo podia se
casar novamente engquanto seu ex-marido vivesse, mas o homem ioruba
divorciado ficava com as mulheres que jatinha. Violéncia fisica, divi-
da, pagamento de divida, indissolubilidade do matrimonio — esses tam-
bém sdo, afinal, os temas da peticdo de divorcio catdlico de Henriqueta.

% Johnson, History of the Yorubas, pp. 126-31; E. Adeniyi Oroge, “Iwofa: An Historical Survey of
the Yoruba Institution of Indenture”, African Economic History, v. 14 (1985), pp. 75, 79-86, 91,
Toyin Falolae Paul E. Lovejoy, “Pawnship in Historical Perspective”, in Toyin Falolae Paul E.
Lovejoy (eds.), Pawnshipin Africa: Debt Bondagein Historical Perspective (Boulder: Westview
Press, 1994), pp. 1-26, esp. 11-2; Robin Law, “On Pawning and Enslavement for Debt in the
Pre-Colonia Slave Coast”, in Falola e Lovejoy (eds.), Pawnship in Africa, pp. 55- 69.
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Segundo os costumes iorubas, como € que as posses de um casal
eram divididas? A lei civil brasileira, diferentemente da britanica ou da
norte-americana, tratava as posses conjugais como propriedade comum,
amenos que ambos 0s conjugestivessem assinado um acordo pré-nupcial
separando tudo ou parte do que possuiam e do que adquiririam ou herda-
riam. O divorcio permitia a divisdo conforme os termos desse acordo.
Chama nossa atencdo que, uma esposa e um marido iorubas fossem
donos, separadamente, de seus proprios bens e ganhos, tanto durante o
casamento como depois do divoércio. “Toda mulher”, o missionario
Bowen notou em 1849, “é independente e trabalha para s mesma e se
sustenta’, sem direito a propriedade do marido, assim como ele ndo tem
nenhum direito adela. Uma mulher, divorciando-se, juntavatudo que era
dela— panelas e jarras de &gua, tecidos, contas, bodes, carneiros e aves —
e voltava para sua familia, a menos que ela fosse acusada de adultério e
obrigada a devolver aidana. As dividas dele continuavam sendo dele e
cada pedacinho de riqueza dela ficava com la.®® Em uma cidade iorubd,
Henriquetateriaficado em melhor situacdo — livre das dividas e ha posse
de seus bens, talvez até mesmo da sua corrente de ouro.

Vergonha causada pel o escarnio publico eraumaforte punicdo entre
osiorubés.™ Talvez fosse 0 que Henriqueta quisesse para Rufino, quando
abriu dois processos na Justica e suportou — e o forgou a suportar — o
escrutinio publico, vergonhoso, do casamento e do dinheiro deles.

Familias inventadas

O costume ioruba atribuia as mulheres total responsabilidade, dentro e
fora do casamento, de cuidar dos filhos, o ponto ato da honrafeminina.
As mulheres se orgulhavam de si mesmas por suportarem a dor e 0s
perigos do parto. Aqui, Bowen fez uma observacdo intrigante: embora
fosse uma “grande desgraca ndo ter filhos, as mulheres iorubéas ndo
eram proliferas’ e, comumente, eram totalmente estéreis.®® Nem Henri-
gueta, nem sua amiga mina Joaguina tiveram filhos, um detalhe que

% Johnson, History of the Yorubas, pp. 99, 116; Bowen, Central Africa, pp. 304-5; Codigo
Philippino, 1870, Liv. 4, Tit. 94, nota 4.

% liffe, Honour in African History, p. 116.

% Bowen, Central Africa, p. 305; Iliffe, Honour in African History, p. 80.
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parece sem importancia, exceto por poder se encaixar num padréo mai-
or. A historiadora Sheila Siqueira de Castro Faria, usando testamentos
do inicio do século XVIII até meados do século X1X, constatou que as
mulheres minas, tanto as casadas como as amasiadas, tiveram poucos
filhos e amaioria— 78% — néo teve nenhum.*

As mulheres minas também eram excepcionais, como confirma
Faria, em pagar por sua liberdade em dinheiro, como Henriqueta o fez,
mais do que as outras mulheres africanas e muito mais frequentemente
do que as escravas hascidas no Brasil. Representando apenas cerca de
7% de todos os escravos do Rio de Janeiro, elas se destacavam por ser
15% de todas as africanas libertas. Uma mulher livre podia economizar
comprando pouco a pouco joias (especiamente ouro), talvez imoveis,
porém, com mais frequéncia, uma ou duas escravas ganhadeiras. Até o
fim davida, elapodiavir aacumular umamodesta— ou ndo tdo modesta
— fortuna, e se preocupava com o que fazer desses bens.

Aqui, Faria descobre uma estratégia notével entre as mulheres
minas do Rio de Janeiro, que se utilizavam — parece — tanto de costumes
iorubas como brasileiros para passarem ater poder como chefe de fami-
lia. Se ela fosse solteira, divorciada ou vilva, e ndo tivesse filhos, ndo
estava sujeita a obrigacéo de deixar um testamento, mas, nafaltade um
documento como este, sua propriedade ficaria para o Estado brasileiro.
Quando queria que sua opinido prevalecesse, ela preparava um testa-
mento, e muitas o fizeram. Mas agui vem a surpresa. Frequente e im-
pressionantemente, a mulher mina do Rio de Janeiro escolhia para o
papel de herdeiro a filha de uma de suas escravas, provavelmente cria
da casa. Além de ser libertada gratuitamente, essa ex-escrava podia re-
ceber um legado — joias, dinheiro — para comecar uma nova vida. As
maes escravas dessas meninas ndo desfrutavam de t&o boa situagéo, e
sua liberdade geralmente era alcangada somente depois de elas paga-
rem o preco de avaliagdo, e um filho desta do sexo masculino valia

¢ Sheila Siqueira de Castro Faria, “ Sinhés pretas, damas mercadoras. as pretas minas nas cida-
des do Rio de Janeiro e de Sao Jo&o del Rey, 1700-1850" (Tese para concurso de Professor
Titular, Universidade Federal Fluminense, 2004), pp. 180-91, 191-208 (aqui somente as mu-
Iheres do Rio de Janeiro sdo referidas); Mariza de Carvalho Soares descobre que a maioria
dos devotos (minas) de Santo Elesb&o declararam em seus testamentos que néo tinham filhos,
“O império de Santo Elesbao”, p. 74.
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ainda menos e podia ser vendido para pagar as dividas ou as despesas
do funeral da dona.®® Em 1808, a ex-escrava Ana Maria do Espirito
Santo, solteira e sem filhos, escolheu Teodora, a filha crioula de sua
escravaMaria, como sua Unicaherdeira. Elatinha criado ameninacomo
se fosse sua prépria filha e tinha por ela um “grande amor”. Uma das
outras duas filhas da escrava, xara dadona e libertada por AnaMariano
Seu nascimento, recebeu uma peguena quantia em dinheiro. Se qualquer
uma destas maes escravas teve um filho homem, ele ndo foi mencionado.
Angélica, uma das maes, recebeu permissdo paracomprar sualiberdade e
a outra mée ficou sob custédia dela, Angélica. Ana Maria claramente
favoreceu as filhas de sua escrava, e uma delas em especial .®

Essas ndo eram préaticas convencionais brasileiras, mesmo que
coubessem perfeitamente nas leis do Pais. Originam-se de muitas regi-
0es do oeste africano. Praticadas entre as mulheres da era pré-colonial
de Edo e Igbo, a sudeste daregido ioruba e além do rio Niger, e também
aoeste, entre 0s daomeanos e, anordeste, 0s nupes, como também entre
iorubas, essas rel agdes femininas se chamam “ casamento de mulher com
mulher”. As mulheres iorubds, apesar de sua extraordinéria indepen-
déncia econémica, amplainfluéncia politica e religiosa em potencia e
deveres maternos essenciais, ndo herdavam bens dos pais ou maridos, e
suas proéprias propriedades eram passadas somente para filhos homens.
Elas eram, aém disso, impedidas de liderar linhagens, a ordem funda-
mental da sociedade sendo por descendéncia patriarcal ou, no caso de
familias extensas, de membros da familia que reivindicavam descen-
déncia de um antepassado masculino comum.®

82 Faria, “Sinhés pretas’, p.. 128, 129 (Tabela 9), e 130 (Tabela 10), 180-208, capitulos 5 e 6;
Juliana Barreto Farias e Flavio dos Santos Gomes, “Descobrindo mapas dos minas: aforrias,
trabalho urbano e identidades, 1800-1915”, in Farias, Soares e Gomes (orgs.), Labirinto das
nacgdes, pp. 118-21; Caédigo Phillipino, 1870, Liv. 4, Tits. 46, 47, 88, e 96.

& AnaMariado Espirito Santo, “ Testamento”, 1808, Freguesia de Nossa Senhora da Candel&ria,
Rio de Janeiro, Livro de Testamentos e Obitos (1797-1809), ACM-RJ, fl. 255; Sheila Siqueira
de Castro Faria generosamente me cedeu a transcricéo desse e de outros testamentos.

% Sobre as duas excegdes, ver Smith, Kingdoms of the Yoruba, p. 137; mulheres Esan eram limitadas
no acimulo de riqueza, ver Onaiwu W. Ogbomo, “ Esan Women Traders and Precolonia Economic
Power”, in Bessie House-Midamba e Felix K. Ekechi (orgs.), African Market \Women and Economic
Power: The Role of Wbmen in African Economic Development (Westport: Greenwood Press, 1995),
pp. 7-8; Okgjie, Ishan Native Laws, p. 89; Johnson, History of the Yorubas, pp. 95-96.
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O casamento de mulher com mulher possibilitava a uma mulher
dar aidana para“casar” com uma jovem, que vinhaviver com ela, ea
mais velha se tornava um “marido fémea’, que escolhia um homem
para se relacionar com ajovem e ter filhos. Tendo dado aidana, quais-
guer criancas eram reconhecidas como legal mente pertencentes ap “ ma-
rido fémea’ e se tornavam suas herdeiras. A “esposa,” recebedora da
idana como qualquer outra mulher, diferia das esposas comuns somen-
te por ser uma pessoa de fora, vinda de outravila. A praticafoi compa
radaa " comprade um escravo”, ou sgja, a compra de alguém sem fami-
lia ou linhagem. Ao criar sua propria linhagem feminina, o “marido
fémea’ garantia a transferéncia de sua propriedade para os herdeiros
gue escolhesse e podia projetar seu controle sobre a propriedade para
além de sua vida. Nessas familias inventadas, rotulos de género foram
flexivelmente designados, e sexo e género nem sempre correspondiam.
O casamento entre duas mulheres se tornou a solugéo, no inicio do sé-
culo X1X, para o crescente rendimento das mulheres e a determinagéo
destas para gerir seus proprios bens.®

E impossivel tracar, precisamente, a trajetdria dessas préticas até
o Brasil, mas ela pode ter comegado ja na propria Africa, via comerci-
antes que viajavam por terra, rios e rotas costeiras, via refugiados em
tempos de guerra, via escravizagdo e, por fim, via o comércio transa
tlantico de escravos ao longo do século XVIII e primeiras décadas do
XIX. Modificado para se adequar as circunstancias locais, uma versao
simplificada desse tipo de casamento possivelmente se tornou uma es-
tratégia adotada pelas mulheres minas que, libertas da escravidao, pro-
curavam com energia sua independéncia.®

® Faria, “Sinhas pretas’, pp. 232-44; Okojie, Ishan Native Laws, p. 89; ver também Ogbomo,
“Esan Women Traders’, p. 17, e os mapas que constam no livro; Smith, Kingdoms of the
Yoruba, pp. 4, 5, 105-8; Amadiume, Male Daughters, Female Husbands, pp. 7, 17, 21, 31,
34-5, 39, 47-98, 125-7; os homens também invertiam parentesco e género, instituindo filhas
como filhos e herdeiros do sexo masculino para conservar terras na familia na auséncia de
filhos homens biol6gicos, pp. 31-34.

% | aw, Oyo Empire, pp. 4-5, 7, 126-9, 133, 209, 217, 218, 6 e 213 (mapas); Smith, Kingdoms
of the Yoruba, pp. 19, 47, 49, 70-3, 93, 105-9, e 121-3; Ogbomo, “Esan Women Traders’, pp.
1-21, e mapa, p. 16; Melville J. Herskovits, “A Note on ‘Woman Marriage’ in Dahomey”,
Africa: Journal of the International African Institute, v. 10, n. 3 (1937), pp. 335-36; Beth
Greene, “ TheInstitution of Woman-Marriagein Africa: A Cross-Cultural Analysis’, Ethnology,
V. 37, n. 4 (1998), pp. 395-412.
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Joaquina, a amiga de Henriqueta, possuia pelo menos alguns es-
cravos (mas se eram mulheres ou homens, néo é dito) que, provavel-
mente, trabalhavam na venda de quitandas, como ela. A dificuldade era
gue, embora ndo tivesse filhos, Joaquina era casada e possuia bens em
conjunto com seu marido. Somente se morresse, ela podia, sozinha,
libertar e tornar suas escravas ou as filhas destas suas herdeiras. Henri-
gueta queria comprar uma escrava, mas desistiu por fata de dinheiro.
No entanto, ela provavelmente nunca desistiu dessa ambicao, e agora,
sem um marido e com uma clara habilidade para poupar dinheiro, teria
ela eventualmente assumido o papel de “marido fémea’ na sua propria
familia ficticia? Em lugar nenhum consegui encontrar seu testamento,
contendo suas Ultimas vontades. Contudo, sabendo que, no lado brasi-
leiro do Atlantico, pelo menos algumas minas libertas seguiam essa pra-
tica, podemos plausivelmenteimaginar que Henriquetativesse em mente
esse modo africano de perpetuar sua linhagem e manter sua proprieda-
de por meio de uma familia feminina inventada.®

* % %

No Brasil, a identidade mina de Rufino assumiu significados locais,
enquanto ele fazia suatransi¢do de escravo para liberto. Ao adotar para
si umaversdo do nome do seu senhor, uma prética muito frequente, ele
setornou o africano liberto Rufino Maria Baleta. No entanto, certamen-
te, nunca perdeu amemoria de infancia, de quando suaidentidade mina
foi gravadaem sua pele. A identidade € sequencial, cumulativa e depen-
dente de memarias guardadas e recordadas. Para Henriqueta, tanto quanto
para Rufino, a origem iorub& nunca foi totalmente apagada, mesmo
guando novas experiéncias brasileiras, circunstancias, entendimentos e
reacoes eram adicionados e a memaria aprofundada. Os passados deles
também ndo eram totalmente idiossincréticos, mas foram cerzidos de

" Divorcio, 1856, fl. 4; Faria, “ Sinhés pretas’, caps. 5 e 6; aguardando exames dessa natureza
est@o os testamentos de escravas libertas do século X1X, em Salvador, Bahia, muitas delas
eram nagd, primeiramente descritas por Kétia M. de Queirds Mattoso, “ Testamentos de escra-
vos libertos na Bahia no século XIX: uma fonte para o estudo de mentalidades’, Centro de
Estudos Baianos, v. 85 (1979), pp. 1-53; para um exemplo baiano, ver Roza do O Freire,
Testamento, 1863, Salvador, Bahia, Registro de Testamento, Livro 43 (1863-1864), Secéo
Judiciério, APEB, fls. 50-52.
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memoarias partilhadas e de outras escutadas de outros minas e absorvi-
das como préprias. Com paciéncia e sorte, alguma coisa desses passa-
dos possiveis, sobrepostos e lembrados podem ser recuperados, devol-
vendo aos cativos seus passados africanos e reconhecendo o lugar de
peso da memdria na continua formacao e reformulacdo da identidade.

Texto recebido em 24/01/2011 e aprovado em 14/03/2011

Resumo

Através das experiéncias de dois africanos ocidentais enviados a Bahia como
escravos, provavelmente em torno de 1840, e depois vendidos para o Rio de
Janeiro onde €eles se conheceram, tornaram-se amantes, compraram sua liber-
dade, se casaram e se divorciaram, discuto o debate continuo sobre o
remodelamento ou transferéncia de identidades étnicas africanas em socieda-
des escravistas americanas. As fontes deste caso brasileiro sugerem que identi-
dades prévias ndo eram subitamente apagadas; ao invés disso, novas camadas
de compreens@o e modos de reagir eram adicionados. Qualquer que fosse a
dinamica da formagao cultural, era a memaria que ligava de forma crucial as
disténcias entre o passado que eles carregavam e 0 presente para o qual tinham
sido empurrados. E assim torna-se esclarecedor reconstruir os passados africa-
nos plausiveis de serem lembrados nos quais esse casal tentava buscar sentido
para um presente brasileiro nada familiar.

Palavras-chave: mina— ioruba — escravos — libertos — divércio - género

Abstract

Through the experiences of two West Africans shipped to Bahia as slaves,
probably in the 1840s, then sold south to Rio de Janeiro where they met, became
lovers, bought their freedom, married, and divorced, | comment on an on-
going debate over the re-fashioning or transfer of African ethnic identities in
American slave societies. The sources in this Brazilian case suggest that
previous identities were not suddenly erased, but rather new layers of
understanding and ways of responding were added. Whatever the dynamic of
cultural formation, it was memory that crucially bridged the distance between
the past they carried with them and the present into which they were thrust.
And so it becomesilluminating to reconstruct the plausibly remembered African
pasts on which this couple drew to make sense of an unfamiliar Brazilian
present.

Keywords: mina — Yoruba — slave — freed — divorce - gender
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