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RESUMO: O « posteriori ¢ uma das Gnicas nogdes psicanaliticas que
permitem compreender os mecanismos da mudanca psiquica. Mui-
tas vezes confundida com uma simples significagdo de retrospectiva,
trata-se, de fato, de nogdo complexa que envolve a concepgao psi-
canalitica da temporalidade e a teoria do trauma. Em que medida o
tratamento psicanalitico, a experiéncia da transferéncia, é capaz de
por em jogo novamente os traumas do inicio da vida, de produzir
sobre estes um efeito de a posteriori, e permitir mudanga psiquica em
relagdo as camadas mais primitivas do psiquismo?
Palavras-chave: A posteriori, trauma do inicio da vida, transferéncia,
sexualidade infantil, auséncia.

ABSTRACT: The transferential a posteriori of early traumas. The a
posteriori is one of the few psychoanalytic concepts to allow unders-
tanding the mechanisms of psychic change. Often mistaken as a
simple meaning hindsight, it is actually a complex concept that
involves the psychoanalytic conception of temporality and the
theory of trauma. To what extent is psychoanalysis, the experience
of transference, able to bring early traumas into play, to produce
a hindsight effect and to allow psychic change related to the most
primitive layers of psyche?

Keywords: A posteriori, early trauma, transference, infantile sexua-
lity, absence.
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128 JACQUES ANDRE

ALGUMAS OBSERVAGOES PRELIMINARES...

O a posteriori ¢ uma nog¢do complexa e fragil, porque retine duas dimensées he-
terogéneas cuja associagdo ndo € simples nem evidente:

e Sob seu aspecto mais familiar, o a posteriori evoca uma atribui¢do de sentido,
uma significagdo, uma simbolizagdo que intervém depois... que o acontecimento
se produziu, num segundo tempo.

e Entretanto, a originalidade da nogdo ¢ ter como solidarios essa abertura do
sentido e um momento traumatico, um golpe.

O a posteriori ¢ a reunido paradoxal de um trauma (que pressupde um ar-
rombamento [efrag¢do] das fronteiras do eu) e de um sentido que advém ou se
transforma. £ frequente que tenha resultado dai um esmaecimento da nogio, e
quando uma das duas nog¢des se apaga, ¢ sempre o trauma que ¢ negligenciado.
Nio resta sendo uma significagdo tardia, postergada em relagio a ocasido do
acontecimento. E evidente que nio é necessdria a psicanilise para pensar esse
desencontro do acontecimento e do sentido, essa dimensao constitui o comum
da reflexdo do historiador.

O sucesso da tradugdo do termo freudiano nachtriglich, Nachtrdglichkeit pelo termo
francés apres-coup [a posteriori] ndo se refere tanto a apres, mas a coup [golpe], o que
ressalta em especial a dimensdo de violéncia traumatica. A nogao de trauma ¢
pré-psicanalitica: a contribui¢do original de Freud a essa teoria do trauma foi
precisamente ter definido o trauma psiquico como um golpe em dois tempos,
0 que o termo a posteriori quer dizer. Sao necessarios dois golpes, dois traumas,
para formar um trauma psiquico.

A nogdo de a posteriori tem grande importdncia pratica. A mudanga psiquica
buscada pelo tratamento pressupde reescrever a historia, talvez mesmo uma
primeira construgio desta nas configuragdes borderline. £ impossivel contar ape-
nas com a rememoragao, sé com a perlaboracao, para que essa nova atribui¢ao
de sentido possa aparecer. Os golpes, isto ¢, os momentos traumaticos, sao
necessarios. De que maneira o tratamento poderd produzir golpes, fazer com
que advenham acontecimentos que tenham esse valor traumadtico e fecundo?
A resposta a esta pergunta ¢ inseparavel das configuragdes clinicas singulares.
No quadro geral das psiconeuroses, das neuroses de transferéncia, isto é, com
os pacientes para os quais a psicanalise foi inventada, os golpes sdo previstos
pelo método: pelo lado do paciente, o Einfall, a ideia incidente. E pelo lado do
analista, o golpe trazido pela interpretagao, dois microtraumas. A ideia incidente
corresponde a um momento em que surge uma representacao que, até entao, nio
tinha tido verdadeiro acesso a consciéncia, o primeiro sinal de uma suspensao
do recalcamento. Quanto a interpretagdo, ¢ sempre uma violéncia, uma efra¢do
[arrombamento], mesmo que, com todo o tato, o analista tenha se esforcado
para torna-la palatavel. £ claro que é preciso acrescentar a esses dois elementos a
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dimensao da transferéncia, seu carater de repeticdo, de atuagdo do inconsciente.
£ este que da a ideia incidente, como a interpretagao, sua intensidade, a de estar
in praesentia [estar presente], seu possivel valor dindmico.

Enquanto isso, é sabido que a dificuldade, a impossibilidade de simplesmente
contar com os recursos do método comega desde as psiconeuroses, em parti-
cular com a neurose obsessiva. Foi para esta que Freud introduziu um golpe
suplementar, quando fixou um termo para um tratamento que corria o risco
de se tornar intermindvel, primeira medida de técnica ativa. Uma vez que faz
do ritual psicanalitico um dos seus rituais-sintomas suplementares, uma vez
que transforma a regressio transferencial num modo de satisfagdo, o neur6tico
obsessivo se instala em psicanalise como se estivesse em casa, paralisando os
motores da mudanga. As voltas com as mesmas dificuldades de Freud, Lacan
decide interromper a sessao antes da hora e vird a transformar esse ato contra-
transferencial em modalidade técnica sob o nome de escansio ou pontuagio.
Freud, tanto quanto Lacan, conta com esse golpe aplicado para voltar a engatar
uma dindmica paralisada.

Entretanto, a questdo mais original, a mais interessante, se refere, é claro,
aos pacientes para os quais a psicandlise ndo foi inventada e que constituem
um desafio para o método. Para o paciente psiconeurdtico, em particular o
histérico — isto €, quanto aquele para o qual o inconsciente é quase idéntico
ao recalcado —, o fenémeno do a posteriori ja fez seu trabalho. O objetivo do
tratamento é o de reproduzir e nao o de criar o movimento, para que, de a pos-
teriori em a posteriori, o recalcamento seja suspenso. E essencial ter em mente que,
para Freud, recalcamento e a posteriori sdo solidarios. O recalque propriamente
dito — o recalque secundario — ¢ um recalque a posteriori. Entdo, a sequéncia ¢
esta: um acontecimento potencialmente traumatico € registrado pelo psiquismo
sem ser tratado, apenas impresso (por exemplo, a visao do coito dos pais pela
crianca muito pequena, futuro Homem dos Lobos, por ocasido de uma sesta).
Mais tarde, talvez anos mais tarde, surge um segundo acontecimento que, por
associagdo, desperta a marca antiga, lhe dd toda sua for¢a traumatica e provoca
o recalcamento e suas consequéncias neuréticas (no caso do Homem dos Lobos
crianga, esse segundo acontecimento ¢ o sonho de angtstia, que engendra a
neurose infantil).

O conluio entre recalcamento e a posteriori enfatiza que o recalcamento nio é
uma simples forma de afastar, de rejeitar, é também uma transformagdo, uma
ressignificagdo. Para simplificar a oposi¢do, digamos que, para os pacientes border-
line, os primeiros golpes, os primeiros ataques, ndo sao objeto desse tratamento
psiquico que € o préoprio recalcamento. Pode-se supor que esses primeiros im-
pactos traumaticos, quer tenham ficado ai depositados, enquistados, enclavados,
meaning-free [livres de significado] — portanto em estado de recalque originario —,
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quer tenham sofrido um primeiro tratamento tipo desmentido, clivagem, pro-
jecdo, identificacio com o agressor, etc., no mesmo ato a tarefa pratica é que se
encontra modificada: ndo se trata mais de buscar a suspensdo ou a supressio do
recalcamento, mas sim a “corre¢do (ou a transformagio) a posteriori do processo
de recalcamento originario” (FREUD, 2010/1937, p.28). Como serd que o trata-
mento psicanalitico pode esperar cumprir tal tarefa, com quais recursos, com
quais forgas? Sera que isso pressupOe arranjos técnicos, modificagdo do método?
Essa ¢ a ideia principal deste artigo.

Que esperanca de transformacao a posteriori a psicanalise pode alimentar quan-
do aquilo de que o paciente sofre estd enraizado em traumas do inicio da vida?
S6 mesmo a pergunta ¢ que ¢ simples... Sem duvida € preciso, em primeiro lugar,
distinguir entre transformar e curar. Parece, a0 mesmo tempo, mais familiar e
menos misteriosa a dimensdo terapéutica pela qual o tratamento psiquico trabalha
para pensar a ferida, aplicar um curativo, fazé-la cicatrizar. Transformar é outra
coisa, que pressupoe conseguir um sentido novo — talvez mesmo o nascimento
do sentido propriamente dito.

“Traumas do inicio da vida”: esta expressdo € carregada de obscuridade que
ndo se deve apenas ao fato de que houve uma efracio [arrombamento] muito
cedo no tempo. Qual a natureza desses traumas? Nao basta responder que sdo de
natureza sexual; o vital e a destrutividade também fazem parte quer prevaleca
tal ou qual sentido, ou mesmo que os trés sentidos estejam intrincados.

A precocidade é também a do eu. “Trauma” em psicanalise € um termo
relativo, todo trauma é do eu, inseparavel das fronteiras que cruza ou pisoteia.
O proprio Freud, em L’homme Moise (2010/1937), encarregou-se de enfatizar a acen-
tuagdao da componente narcisica no momento em que o eu ¢ incapaz de integrar,
de encerrar aquilo que lhe acontece. E depois ha o outro, 0 ambiente humano, os
Nebenmenschen [os humanos semelhantes], eles mesmos cindidos pela alteridade,
pela alteridade do inconsciente. Toda inscrigao, todo choque traumatico cris-
taliza alguma coisa dessa situagdo inter-humana: para um trauma, € preciso ser
dois. A situacdo transferencial, analitica, ela prépria interpsiquica, encontra ai as
condi¢bes de sua eventual eficacia reproduzindo algo da cena inaugural.

O trauma, em primeiro lugar, é uma nog¢do econdmica, uma quantidade.
Entretanto, ¢ impossivel restringir-se a esse Unico aspecto, negligenciando a
vertente da qualidade. Eis duas ilustragdes, escolhidas nos extremos. De um lado,
uma crianga que estd mamando e que, quando olha para o rosto de sua mae,
nao vé nada, apenas um olhar que nio o vé, perdido nas brumas da depressao.
De outro lado, um bebé mamando numa mae a quem o aleitamento conduz a
beira da experiéncia orgastica, e em cujos olhos ele 1¢ a excitagdo que estd lhe
proporcionando. Se o impacto traumatico esta garantido nesses dois casos — pelo
menos € possivel supor que sim — como é que o fato de ser atingido pelo nada
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ou pelo demais poderia depositar o mesmo tipo de marcas, e convocar 0 mesmo
tipo de elaboragao?

Que esperanca de a posteriori pode haver entao? O trauma do inicio da vida
¢ divisivel por dois? O acontecimento pode surpreender o retorno do mesmo?
Serd possivel passar-se da litania a histoéria? Serd que a dindmica do a posteriori
pode erradicar a compulsao a repeticdo? Estamos dispensados de dar respostas
simples e, sobretudo, respostas univocas. Os exemplos sem duvida sio mais
numerosos ld onde o primeiro choque persiste para sempre como um grao de
areia que trava o mecanismo; a ndo ser que tenha cavado um abismo a beira do
qual a vida psiquica ameace precipitar-se a cada instante.

Evoco agora o caso de Aurore, ndo somente porque a dindmica de sua analise
permite interrogar a encenagdo transferencial dos traumas do inicio da vida, o
a posteriori destes, mas também porque uma sensibilidade particular permitiu-
lhe captar in vivo o nascimento do tempo, dos tempos. Assim, ela podia chegar
a uma sessdo e ficar admirada daquilo que ouvira a si mesma dizer na sessio
anterior: “Eu deveria... Eu nunca pensaria falar daquela maneira”. £ evidente que
ndo apenas a forma verbal estd sendo posta em questdo, ela é indissocidvel do
afeto para o qual se abre — aqui o remorso — que implica a0 mesmo tempo a
existéncia do passado e o sonho de sua ressignificagdo.

A andlise de Aurore ndo pode ser relatada, ndo mais do que qualquer outra.
A posterioris e réplicas se encarregam de embaralhar toda pretensao a cronologia.
Entretanto, uma vez que o préprio do a posteriori €, ao menos, abrir a possibilidade
da histéria, acontece que os tempos da analise se constituem em momentos.

Este caso foi dos mais asperos — sem duvida, representou um papel de pri-
meira marcha, tanto para o movimento do tratamento quanto para a inscrigao
no tempo. Uma vez que “o tempo é medido pela afeicdio” (LYOTARD, 1998,
p-53), esse momento durou um longo, longo tempo. Minha inquieta¢do era o
unico meio de que eu dispunha para medi-lo. Aurore comegou a se ausentar,
mais do que o habitual. Nunca vinha uma semana completa, nunca a trés sessoes
seguidas. Sempre fazia uma apari¢do, minima a maioria das vezes, reduzida a
meia sessdo, quando nio a alguns minutos. Houve uma ocasido em que ela sur-
giu, com o rosto livido, a fisionomia desfeita, apenas no exato instante em que
a sessdo terminava: “Se eu deixar de vir por uma semana, entdo nio virei mais”.
Uma semana comum de férias (seria mais justo falar em feria,! sem o s) levou-
nos a considerar o nada. “Eu pensei em ir embora...”, relatou entdo. Ausente, ela

! Do lat. feria, ae, singular de feriae, arum, ‘dias de descanso’. (N. do T., segundo http://
www.aulete.uol.com.br/f%C3%A9ria#ixzz2GjAVtlcK)
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ficava sempre sem avisar. “Avisar” ¢ um ato temporal complexo que pressupde
a disponibilidade psiquica de uma antecipagdo, de um futuro, que nio existia
aqui. Minha espera trazia a marca, na incapacidade em que eu estava de ocupar,
de dispor de um tempo nada menos do que livre. Eu a esperava.

Nos poucos minutos semanais que passava no diva, dizia-me que nao podia,
nio sabia dizer nada do que estava acontecendo. Aurore sonhava, mas eram
sonhos como pedacos de obscuridade dos quais nao recuperava nada. O mérito
de tais sonhos era igualmente essencial, o de manter o fio da andlise durante a
noite, durante a vida: “Se eu sonho, de que adiantaria nao vir?”

Esse momento teve fim ap6s semanas — ou teriam sido meses? Eu nio sabe-
ria fazer essa conta —, a0 mesmo tempo que o primeiro sonho foi novamente
lembrado. Uma extensdo d’agua sem limites e sem ondas, paisagem velada por
uma bruma de calor, apenas perturbada pela passagem ao longe de um veleiro
antigo. O acontecimento do sonho era mais importante que seu comentario.
Ficamos detidos na imagem.

As coisas poderiam ficar deste jeito, se nao meaning-free [sem significado], em
todo caso sem significacdo desenvolvida, sem que tivesse sido possivel “contar
o que tinha acontecido”. Nesse nivel de regressdo profunda, sem davida a coisa
ndo érara, quando a transferéncia transporta um pedago de vida, sem as palavras
para dizé-lo. Constata-se a mudanga, o rosto nao ¢ mais o mesmo. Até a atitude,
os ingredientes do estilo, se distribuiram de outra maneira — o estilo ¢ a alma.
Naio se saberia dizer como nem por qué. Em analise os dois protagonistas apenas
falam, vivem; isso ndo exclui que os deslocamentos que tocam no fundo fiquem
sendo historias sem palavras, se ndo sem semiologia.

Tudo se seguiu de outro modo, sem que eu pudesse decidir se foi por acaso
ou por necessidade. Aurore chegou a sessio muito palida. Tinha acabado de
ficar sabendo da morte de um velho amigo da familia, mas isso nio era o pior.
A morte era esperada, iminente, e ela estava preparada para isso. Na antevéspera,
havia telefonado para seus pais, que a tinham tranquilizado: situagdo estacio-
naria, sem novidades. Porém, a noticia era falsa, o amigo ja tinha morrido. Os
pais, procuravam, desta maneira, deliberadamente protegé-la por mais um dia,
uma vez que sabiam que ela estava na iminéncia de ter importante encontro
profissional. As palavras que Aurore balbuciava ndo chegariam a captar algo de
um impensavel, essas vinte e quaro horas sem vida nem morte, esse tempo em
branco que ela tinha ndo vivido, esse momento de nao existéncia. As palavras
fracassam quanto a dizer isso que ndo ¢ simplesmente uma negagdo, nem mesmo
uma mentira, antes uma suspensao acima do vazio, quando se acredita que o
chao ainda estd debaixo de seus pés.

Por que caminho? O apagamento das representagdes ndo permite que sejam
relatadas, ndo mais do que um encadeamento de associagdes, uma descida de
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escada em que se pulariam alguns degraus; sempre acontece que a sequéncia
precedente, alguns meses depois, volte a ficar evidente. O que tinha sido apenas
o tempo sem tempo de um desamparo sem sentido apareceu invertido, tdo
exato em sua duragdo — dois meses — quanto em suas datas de inicio e fim: a
primeira, a do nascimento de Aurore; a segunda, aquela que deveria té-la visto
nascer, caso ela nao tivesse nascido prematura. O que a imagem do sonho com
dgua permitia pressagiar ficava confirmado: esse tempo “sem” se acabava com
um sonho de nascimento.

Um primeiro momento tado traumatico quanto sem sentido, uma outra cena,
ela também em branco, mas uma cena recordada, que desperta como uma fer-
roada e permite que o sentido advenha... a temporalidade reconhecivel é a do
fendmeno a posteriori mesmo se na ocasido tudo se representa em adiamento. Os
dois meses a deriva ndo constituem o primeiro choque, mas sim sua “repeti¢do”,
sua inven¢do; mas vinte e quatro horas em branco nao constituem o tempo 1,
e sim sua representagao.

As perguntas sdo multiplas, gostariamos de conserva-las, mas uma vez que
sdo escritas, corremos o risco de respondé-las. Pierre Fédida evocava a “forca
selvagem” da transferéncia... Como chegar a pensar que o nio vivido desses dois
meses que ndo foram possa chegar a ser vivido, a se (re)produzir, a encarnar seu
desaparecimento na “relacdo de desconhecido” da transferéncia? Seguramente
nio foi apenas essa experiéncia de “nio experiéncia” que se repetiu. Coisas
foram ditas, um mito da familia se esbogou. Apenas o pai desejava um filho, a
mae nao queria; poucos dias se passaram apds o nascimento e ela retomava suas
atividades profissionais. £ sempre um adulto que “faz prematurar” uma crianga.
Mas o enigma persiste, uma vez que ndo siao as coisas ditas ao sabor de uma
talking cure que caracterizam esse tempo de outro planeta. Confrontada aos trau-
mas do inicio da vida, a psicanalise se vira para a obstetricia (mais do que para
a maiéutica) — essa é uma constatagdo feita por varios autores (WINNICOTT,
1969/1949). Nao pode nascer de verdade quem nao ¢é esperado. Isso nao basta para
“voltar” a isso, nem ao analista para ater-se a isso. Uma vez que a realidade que a
transferéncia atualiza é sempre, sem excegdo, a realidade psiquica, visto que esta nunca
€ o simples decalque de “algo que aconteceu”, quando mesmo as deformagdes
seriam rudimentares, a transferéncia, paradoxalmente, é a repeti¢ao daquilo que
nunca se passou. Mas aqui é verdade antes duas vezes do que uma so.

O estabelecimento da correspondéncia da temporalidade tedrica do a poste-
riori com momentos do tratamento, € coisa dificil de fazer, é inevitavel que seja
apenas uma aproximacdo. Perguntei-me o que tinha provocado, mas também
permitido, essa regressdo tdo perigosa quanto fecunda. Para tal questionamento eu
nio tenho a resposta, mas isto ndo impede a convicgdo — muito pelo contrario.
O mito ndo é mais familial, torna-se analitico. N6s contamos uma histéria que
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aspira apenas a se tornar “verdadeira”. Algum tempo antes — sempre a mesma
incerteza quando se trata de tomar a medida do tempo analitico que passa —
precisei interromper minha atividade durante uma semana, fora dos periodos
comuns de férias. Ndo deixei de perceber o risco que fazia Aurore correr — o
da descontinuidade — e propus-lhe a reposigao de duas das trés sessoes. Restava
uma, “anulada”, remetida ao nada... De maneira violenta, ela me fez saber que
eu ndo tinha esse direito... Serd que a encarnagio ulterior da “vida nio vivida”,
os dois meses de desamparo transferencial, seja a elaboragdo, o engendramento
desse acontecimento desafortunado? Podemos adivinhar a hipdtese subjacente:
tempo I, aquele que abre o tempo, a sessdo suprimida, Aurore anulada, o 6dio
expressado e depois recalcado; tempo 2, o do primeiro choque, a duracao eli-
dida da gestagdo, a impaciéncia materna, impossibilidade de esperar, a expulsao
precipitada, um golpe no vazio ao amanhecer dos tempos. Em seguida, os dois
meses in absentia, e a morte em branco, como tantas réplicas e metamorfoses de
uma primeira matéria bruta.

Isso traz de volta a intuicdo de Winnicott, quando percebeu que na hora
transferencial dos traumas do inicio da vida, as fraquezas, os failures,” as rachaduras
do analista se encontravam investidas de uma fung¢do dindmica muito particular.
E com mais frequéncia o analista, com a “ajuda” da contratransferéncia, quem
interpoe a si proprio e ao paciente a vidraga contra a qual este vem brutalmen-
te se chocar. Em regido tdo profundamente desconhecida, regido anterior as
palavras, em que o analista se desloca sem bussola, a coisa € quase inevitavel.
Isso ndo diminui o paradoxo: ninguém conseguiria transformar em “técnica”
o que s6 ¢ oferecido pela atuagdo do inconsciente, significado de contratrans-
feréncia. Ninguém anulard sessOes para ver... Entretanto, nio é preciso fazer
tanto: a deficiéncia chega, com certeza. Para a crianca como para o paciente, o
pior risco ndo € esse, é antes o seu inverso: a ameaga da “perfeicdo”, a ameaca
da mie ou de um analista que estio sempre certos da Verdade.3 Fora desse caso
particular, a faléncia acaba acontecendo. Para isso, basta que o analista faga sua
tarefa, que interprete, ele tem todas as oportunidades de errar... ou pior, de cair
(ferir) com exatiddo.

A QUE FORGAS TAL PSICANALISE DEVE SUA DINAMICA?
O tratamento de Aurore bem depressa impds um contraste: o vazio de sua pre-
senca, a intensidade de sua auséncia. Ela nada diz, ou, em todo caso, faz o possivel

? Fracassos. Em inglés no original (N. do T.).

3 Winnicott escreveu: “Muitas anilises fracassaram no final porque o analista nio conseguia
admitir uma ilusdo de fracasso, em razio de sua necessidade pessoal de comprovar a verdade
da teoria psicanalitica pela cura de um paciente” (200/1963, p.87).
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para conseguir isso; palavras escolhidas e repetidas, esticadas, esvaziadas. Fica
impossivel “relatar para mim mesmo” a sessao a posteriori. Ela ndo tem lembrancas
dainfincia, eu ndo tenho lembranca da sessdo. Ela esta la de outro modo quando
nio vem. Independentemente dos dois meses patéticos ja evocados, Aurore fez o
maximo emprego daquilo que o “pagamento das sessdes a que se faltou” pode
permitir. Faltou? N3o convém usar aqui este “termo estereotipado”. Seria mais
justo dizer “de que esteve ausente”. Onde quer que estivesse na hora da sessio,
Aurore experienciava um sentimento indefinivel, alguma coisa que nio ¢é da
atualidade. Nao hd excecdo: ela nunca avisa; minha espera depende disso. Mais
tarde, quando esses atos virdo a ser “elevados a significagdo”, ela poderd comen-
tar: “se eu avisar, a sessio nao vai acontecer”. De auséncia em auséncia, Aurore
explora sua aptidao a sobrevivéncia, minha aptiddo a sua sobrevivéncia. Talvez
seja na intranquilidade do Nebenmensch que se abra a primeira brecha constitutiva do
tempo — como a continuidade de seu investimento funda a continuidade de
ser do recém-nascido. O primeiro “eu” € um outro, o primeiro tempo também.
To be or not to be, conforme se seja ou ndo esperado. Ele (ela primeiro) me espera,
logo, eu sou.

A esse jogo ai, o da psicanalise in absentic — claramente menos divertido do
que o jogo do carretel, porém nao sem relagdo —, no entanto, o presente, por ser
precioso a esse ponto, termina por se tornar vivo. Diz a verdade a lingua, que nao
tem um termo para dizer “presente” e “presenca”. Para o presente, € preciso ser
dois, todo presente ¢ inter-humano, interpsiquico. O presente ¢ uma coincidéncia,
do ser e do tempo. Somente a existéncia psiquica de um “em presenca de” da
ao presente sua eventual consisténcia. As condi¢oes de possibilidade psiquica do
efeito de a posteriori sdo constituidas entdo: o golpe, o trauma, o acontecimento é
a vida do presente; o a posteriori acrescenta ai a abertura para o passado.

Nesse dia, ja instalada no diva, ela diz: “eu poderia morrer ai de boca aberta,
vocé ndo ia fazer nada”. O desamparo do tom desta vez nos deixava muito longe
do “ndo dizer nada”. Varios anos de andlise depois, voltou a lembranca dessa
irrupgdo e de seu desespero — mas antes ndo havia “lembranga”, nem mesmo
de “antes”. E ela se lembra entdo: certamente ndo teria suportado que eu “fizes-
se” alguma coisa. Interpretar, por exemplo. As palavras, no entanto, estavam a
disposi¢do. Ao contrario da sequéncia insondavel precedente, o sentido dessa
vez estava constituido e a repetigdo transferencial do trauma primordial podia
ser expressada. Aurore tinha apenas poucos meses de nascida quando levou a
anorexia até o ponto do risco de vida. Foi a interven¢do de um amigo da familia
que a salvou, ja que seus pais estavam derrotados pelas circunstancias. O que
tera sido, entdo, que permitiu que o analista resistisse a tentacao das palavras,
daquelas que se apressam a apreender, a compreender... a alimentar, a opor sua
competéncia aquela que faltou outrora? Nada, a ndo ser a intui¢do do instante,
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as “pequenas percepgdes” que o compdem: adivinhar que a palavra visaria
primeiro a aliviar a angustia contratransferencial, pressentir a violéncia que ha-
veria em remeter muito apressadamente a mulher de hoje ao lactente de ontem,
entrever que a criagdo do acontecimento, de seu presente, € mais importante que
sua tradugdo, ndo fazer um curto-circuito no tempo que separa o golpe de seu
a posteriori. Viver antes de contar, ser antes de conjugar: “hoje, aqui como outrora,
em outro lugar...”

Antes que a questio das regressdes profundas no tratamento mobilizasse
a reflexdo tedrica nos anos 1950, Freud, as voltas com as inovacdes de Rank e
Ferenczi, ja tinha destacado a forma alucinatéria que, de maneira privilegiada,
reveste o retorno transferencial dos acontecimentos esquecidos dos primeiros
anos, na ocasido em que a crianca dispde apenas dos primeiros elementos
da palavra (FREUD, 2010/1937, p.78-79). A jogada pode ser assim resumida,
correndo o risco de forgar o trago: ou o movimento regressivo do tratamento
permite retomar esse ponto em que a atuagdo do inconsciente tem a forca que a
alucinagdo lhe da, ou é a “analise para nada”. O a posteriori dos traumas elemen-
tares, sua “elevacdo a significagdo”, sua ligagdo ao passado, sua historicizagdo,
sua transformagao, esse a posteriori ndo esta fora do alcance da experiéncia anali-
tica: ele tem como condigdo o “presente absoluto” da alucinagio. E impossivel
sustentar que essa condi¢do € a tnica suficiente, mas é necessaria. Nas palavras
de Winnicott: “A prova inicial da primitive agony s6 pode ser ligada ao passado se
o eu pode primeiramente recolhé-la na experiéncia temporal de seu préprio
presente” (2000/1963, p.210).

“Eu podia explodir ai, vocé ndo ia fazer nada”... A tensdo, a violéncia desse
momento o situa o mais perto possivel de um presente vivo. Entretanto, Aurore
ndo grita “estou morrendo, e vocé nio faz nada”. A percep¢do do condicional,
na hora tragica do enunciado, sem davida, na melhor das hipéteses, fica subli-
minar. Isso ndo impede que o indice temporal ja assinale mais o depois do que o
proprio golpe.* O condicional é irmdo do imperfeito, de um tempo que marca
mais do que qualquer outro a existéncia do passado, seu movimento, sua vida, sua
duracdo. E a existéncia do passado pressupde que o presente, o encontro do ser
e do tempo, ja teve lugar; que esse encontro, talvez mesmo tendo escapado aos
dois protagonistas da situagdo, ja os “possuiu’.

A continuagdo pertence ao jogo da andlise. O condicional refaz a histéria,
mais fortemente a imagina, cria-a, revela a natureza paradoxal da ficgdo. A fan-
tasia precede a lembranca, e sem divida permite-a. O desespero descobre que a
fantasia desespera do passado. £ sempre este tltimo que se trata de modificar, ou

*Qual foi o golpe? Nenhuma ideia... meu siléncio por ocasiio da sessdo anterior, uma palavra
intempestiva, outra coisa?
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melhor, de inventar. Uma vez que a histéria € um relato, € possivel reescreveé-la.
Decerto, é mais surpreendente quando ¢ a propria histdria, categoria psiquica
inexistente até entdo, que a andlise vé nascer. “No inicio, quando eu vinha
aqui...”, a primeira historia, a historia primeira é entdo a da transferéncia. Uma
historia talvez capaz de rememorar sua pré-histéria, quando o tempo ainda nao
estava dentro do tempo. Aurore: “vocé me disse trés sessOes, vocé teria dito uma,
ou todos os dias, isso teria sido quase a mesma coisa’.

£ 20 mesmo tempo uma hipétese e uma convicgio, a de uma profunda cumpli-
cidade entre o fendémeno do a posteriori e a dindmica da transferéncia. O trauma in
preesentia, “o acontecimento real”, diz Freud (2005/1915 e PONTALIS, 1990), e o
advento do sentido, essa conjungao é caracteristica do efeito de a posteriori e do par
transferéncia/interpretagio. E inevitavel que uma concepgio como essa envolva a
ideia de conjunto que se tem da psicandlise, na teoria e na pratica, e se sustenta
por uma representagdao implicita do tratamento. O exemplo de Aurore permite
esbogar essas linhas. Qual a natureza do trauma que a palavra “prematuragio”
condensa, ja simboliza, e que a transferéncia atualiza? N3o se corre grande risco
ao supor que ela retine quase todos os ingredientes: o vital, a destrutividade, a
aspiragdo ao vazio, o sexual, sob o duplo registro do narcisico e do objetal. Mas
fica que no cerne dessa diversidade, € no sexual infantil que o tratamento (inter)
psiquico se apoia para operar suas transformagcdes; é dele que pode surgir o poder
de metamorfose: ao término desses dois meses de uma cena primitiva que nio
termina mais, tornar-se uma crianga esperada, desejada. Nascer, enfim! Falta
ao vital, tanto quanto a destrutividade, aquilo que, ao contrario, caracteriza as
pulsdes sexuais — pelo menos sob sua face de libido objetal: “a extraordindria
plasticidade”, uma plasticidade para a qual o efeito transformador do «a posteriori
¢ operador essencial. O fato de se levar em conta os traumas do inicio da vida,
a ferida que causam a Narciso, a afronta ao recalcado originario, aos primeiros
golpes ndo tratados, impoem uma reflexdo pratica a proposito das modalidades
daregressdo e ao trabalho da transferéncia. A meu ver, ndo mudam nada naquilo
que constitui a sexualidade infantil da psicanalise. A primeira vista a segunda
topica empurra para longe o sexual infantil, e mais fundamentalmente com-
plexifica seu sentido, desloca-o: era o objeto da investigagdo, da andlise; desde
O primeiro contato torna-se O recurso para isso.

No testemunho que da de sua andlise com Winnicott, Margaret Little escreve:
“a sexualidade infantil s6 pode mesmo ficar fora de propésito e sem nenhuma
significagdo enquanto o sujeito ndo tiver se certificado de sua propria existéncia,
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de sua sobrevivéncia, e de sua identidade”.> Mas todo seu texto mostra o contrdrio, e, de
inicio, o proprio gesto desse testemunho, sua transgressao, verdadeira declaragao
de amor transferencial... ndo liquidado. Temos o sentimento de que Winnicott
foi o homem da sua vida (de Margaret Little). Acrescentam-se ai muitos por-
menores, especialmente as trocas reciprocas de situagdo entre vida sexual e vida
analitica; e algumas ingenuidades: a “pequenina Margaret” recebe como sinal
da maternagem os bolinhos que seu analista lhe oferece por ocasido dos finais
de sessdo, como se nossas pequenas madeleines® e os bolinhos deles visassem a
alimentar. Se a sexualidade infantil nio se misturar nos assuntos de cozinha,
entdo nido havera nunca bolinhos, presentes. Nao ha um so bolinho que seja
inocente. Margaret Little vem ao tratamento com uma questao vital, existencial
(o que vem a ser “eu propria”?), mas é o amor de transferéncia que permite o
trabalho de resolugio, que traz a agio de transformagio.” O raciocinio é o mes-
mo seguido por Freud a propésito do sonho. Enquanto ele pode acreditar que
o sonho era sempre satisfacido de desejo, o sexual infantil constituiu seu tnico
conteudo verdadeiro. Até o dia, por ocasiao da segunda tépica, em que Freud se
deu conta de que em determinadas condi¢des traumaticas, o sexual passava para
o outro lado: ndo era mais conteudo, era o operador, transformador, for¢a de
trabalho. O mesmo movimento se aplica ao a posteriori, 0 que permite a atuagao
do inconsciente na transferéncia. Agente do remanejamento psiquico, o efeito de
a posteriori se apoia na plasticidade pulsional. Sera que ele revela o carater sexual
do primeiro golpe, o primeiro ataque ¢ sempre um sexual pré-sexual, ou sera
que ele opera a sexualizagdo de um trauma (vital, destrutivo, identitario...) que
ndo era sexual? A abertura da questdo € mais interessante do que a resposta que,
desconhecida em tal grau, s6 poderia ser redutora.

Com ou sem bolinho, sem ficar mimando, a psicandlise é uma cena de se-
dugdo: aquela que nasce do encontro entre o mais intimo e o mais estrangeiro e
que permite que o fenémeno do a posteriori, descoberto com a teoria da sedugio,
se veja novamente em seu pais natal. O gesto sedutor consiste simplesmente no
enunciado da regra fundamental: “diga qualquer coisa que lhe passe na cabeca...”.
O Homem dos Ratos é o primeiro a ouvi-la, e sabemos qual foi a continuagio:
a alucinagdo do suplicio dos ratos que o faz levantar-se com precipitagio do
diva, para fugir do analista cruel. O génio de Freud — ao instituir a duplicagdo:
livre associagdo/escuta flutuante — foi ter submetido ao regime polimérfico e

5 Quando Winnicott trabalha nas zonas em que predominam as angustias psicéticas — um
relato pessoal, em Transfert et états limites (sob a diregdo de J. André e C. Thompson. Petite Bi-
bliothéque de Psychanalyse. Paris: PUF, 2002).

¢ Bolinho que se come na hora do cha, tornado célebre por Proust no A la recherche du temps
perdu.

7 A critica nio poupa Winnicott e sua “regressio a dependéncia”, que ele espera poder manter
protegida da vida pulsional.
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autoerdético da sexualidade infantil tanto a palavra do paciente quanto a escuta
do analista. As condi¢bes psiquicas desse dispositivo estao longe de estar sempre
reunidas, mas a que visa a técnica do jogo de Winnicott, senao a estabelecé-las,
talvez mesmo a inventa-las?

A situagdo analitica repete, em sua forma, como afirmou Jean Laplanche, a
dissimetria do infans e do Nebenmensch, a mesma que constitui a matriz dos primei-
ros golpes. Essa repeti¢do ndo é um simples decalque. O “comércio” do analista
e do analisando reune dois adultos, a crianca anterior ao inconsciente nunca se
apresenta em analise. Se a analogia tem fundamento, € através da ideia de que
a dissimetria € origindria, que carimba para sempre a experiéncia humana com
Sua marca e seu enigma, e que seu acontecimento é muitas vezes reproduzido,
em especial depois de instaurada a situagao analitica.

“O amor ¢ cego...” — pelo fato de ser um “amor verdadeiro”, o amor de
transferéncia nao deixa de engendrar uma parcela de ilusdes, em especial a de
um acordo, uma conivéncia, uma partilha, e mesmo uma alian¢a (terapéutica)!
Talvez mesmo um divércio por muatuo consentimento: “foi de acordo com meu
analista que meu tratamento teve fim”. Tantas maneiras de desconhecer a insu-
portavel dissimetria, o mal-entendido fundador. E assim vai a vida da analise...
com a condic¢do de que esta nao se prive de submeter as ilusoes engendradas pelo
amor ao seu trabalho de desligamento. Mas o que pensar dessas teorias sexuais,
ao mesmo tempo infantis (contratransferenciais) e analiticas, fomentadas de
maneira insidiosa pelo movimento do tratamento e que se transformam em
teorias psicanaliticas apenas? Falar-se-4 de “partilha de afeto” ou de “relagio
transferencial-contratransferencial”. Por certo estas tltimas palavras, tdo barbaras,
francamente ndo sao as do amor, ndo tornam menos simétrico o que nao poderia
ser. Ndo ha relagdo analitica se nao houver relacdo sexual. Uma analise nunca
vai ter lugar entre pessoas que se entendem. Ndo ha nada mais afastado da ideia da
psicandlise do que a de “mutualidade”. Um trauma, mesmo do inicio da vida,
pode dar lugar a metamorfose, por pouco que o acontecimento real e o a poste-
riori da transferéncia lhe deem ocasido, mas a dissimetria psiquica que constitui
sua fonte e seu pano de fundo nio pode, de maneira alguma ser apagada; como
também a alteridade do inconsciente ndo pode ser eliminada.

Recebido em 25/2/2013. Aprovado em 21/3/2013.
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