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afEtos E arquivos da Escravidão 

Eurídice Figueiredo

Ce qui rend la mémoire de l’esclavage si pleine et 
obsédante [...] c’est qu’elle n’existe pas. Comme on 
n’en sait rien, on en sait tout. Et tout semble avoir 
été dit car rien n’a été dit. Aller avec l’écriture dans 

cette mort de l’esclavage c’est y aller avec la vie, 
car toute écriture est d’abord vie. Mais il apparaît 
difficile au regard de la vie d’explorer de manière 
juste et exacte [...] le secret absolu de cette mort. 

Patrick Chamoiseau* 

Memória e arquivo

Patrick Chamoiseau (nascido na Martinica em 1953) empreen-
de um trabalho de reescrita dos afetos e arquivos da escravidão no ro-
mance Un dimanche au cachot, dando continuidade a uma temática 
que já aparecia em obras precedentes como L’esclave vieil homme et le 
molosse (Paris: Gallimard, 1997) e de maneira mais parcial em Texaco 
(Paris: Gallimard, 1992) e Biblique des derniers gestes (2002). 

Na Martinica, antes de Chamoiseau, escritores como Aimé 
Césaire e, sobretudo, Edouard Glissant prospectaram o terreno da 
escravidão. Esta questão histórica é crucial porque, como afirma 
Glissant, não há propriamente mitos cosmogônicos que os expri-
mam; se existe uma origem para os antilhanos, esta estaria no ven-
tre do navio negreiro. Glissant considera que, como a história foi 
rasurada, o escritor deve escavar a memória em busca de vestígios; 
como o tempo foi estabilizado numa não-história imposta, o escri-
tor deve contribuir para restabelecer uma cronologia atormentada. 
Assim, ele conclui que a história enquanto consciência atuante e a 
história enquanto vivido não são assunto só para os historiadores.* 
Re-contar literariamente esta história sobredeterminada pela escra-
vidão é criar ficções que deem conta de um certo ambiente, forço-
samente imaginário, através da utilização de diferentes formas de 
arquivos a fim de reconstituir a memória cultural do país.

Jacques Derrida,* em diálogo com Freud, vê na noção de ar-
quivo tanto a experiência da memória e o retorno à origem quanto o 
arcaico e o arqueológico, a lembrança ou a escavação. A constituição 
de um lugar de autoridade (a Arkhê designa tanto o começo quanto 

* (CHAMOISEAU, Patrick. 
Un dimanche au cachot. Pa-
ris: Gallimard, 2007: 181.)

* (GLISSANT, Edouard. 
Le discours antillais. Paris: 
Seuil, 1981: 133.)

* (DERRIDA, Jacques. Mal de 
arquivo. Uma impressão freu-
diana. Tradução Cláudia de 
Moraes Rego. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2001.)
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o comando) seria a condição do arquivo. Não é por acaso que o ar-
quivo se instala frequentemente na cena da escavação arqueológica, 
seu discurso aborda tanto a estocagem de impressões quanto a cen-
sura e o recalque. Pode-se lembrar que Freud comparou a estrutura 
psíquica à noção de arquivo através de algumas imagens, como a da 
câmara fotográfica, a do bloco mágico e a do campo geológico.

Glissant indaga se a história da escravidão não pode ser enca-
rada como a história de uma neurose. O tráfico sendo o trauma, o 
recalque seria a tentativa de esquecimento, os delírios costumeiros 
seriam os sintomas e a recusa de voltar a “estas coisas do passado” 
seria uma manifestação do retorno do recalcado.* Parece que es-
te romance de Chamoiseau encena a história da escravidão justa-
mente como uma neurose que afeta as pessoas até hoje, deixando-
as doentes. Assim, ele desenterra a memória das vítimas das tortu-
ras durante o período escravista a partir de uma imagem do cachot, 
onipresente no romance, desde o título, uma ruína que teria servi-
do de calabouço e na qual ele se encontra enquanto conta a histó-
ria a Caroline. Esta ruína – “une escarre mnésique”* – fica na antiga 
Habitation Gaschette, outrora uma próspera plantação de cana-
de-açúcar, situada na comuna de Robert, no norte da Martinica. 
Assim, considerando que as ruínas desta Habitation seriam uma 
espécie de arquivo (monumento) que traz as marcas, os vestígios, 
do tratamento dado aos escravos, Chamoiseau faz uma anamnese 
como forma de terapia para a menina Caroline, através da narra-
ção de uma história que se deu no passado e seu romance torna-se 
um novo arquivo (documento). Como o arquivo é hipomnésico, 
ou seja, ele é documento ou monumento, tanto a ruína-calabouço 
quanto o próprio romance seriam arquivos: “Não há arquivo sem 
um lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma 
certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior”.*

Diante das ruínas da antiga Habitation e das histórias que 
correm sobre o local, inclusive a lenda de um tesouro enterrado, o 
narrador percebe que ele se encontra diante de um palimpsesto,* 
cujas diferentes camadas ele vai tentar decifrar. Ao penetrar no ca-
labouço, encontra um antigo cadeado, o que confirma sua ideia de 
que se trataria de uma prisão. Segundo ele, os terríveis calabouços 
resistem mais firmemente do que as casas porque eles concentram 
o que há de mais virulento no princípio escravista.*

O palimpsesto, como o bloco mágico de Freud, conserva os 
vestígios de escritas do passado, semiapagadas, em diferentes tra-

* (GLISSANT, Edouard. op. 
cit.: 133.)

* (CHAMOISEAU, Patrick. Un 
dimanche au cachot: 269.)

* (DERRIDA, Jacques. op. 
cit.: 22.)

* (CHAMOISEAU, Patrick. Un 
dimanche au cachot: 30.)

* (Ibidem: 39.)
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ços que se embaralham. A semântica do arquivo, segundo Derrida, 
estoca e contém uma “quase infinidade de camadas, de estratos ar-
quivais por sua vez superpostos, superimpressos e envelopados uns 
nos outros”.* Diante disto, o arqueólogo deve escavar em busca de 
restos ou rastros do passado. Vários escritores têm tratado da im-
portância dos vestígios do passado. Edouard Glissant fala de “pen-
samento de vestígio” a fim de se opor a toda ideia de sistema uni-
versalizante. Como os africanos – os migrantes nus – trazidos para 
a América perderam suas culturas, o que persiste e resiste são for-
mas parcelares, lacunares, de expressões culturais. 

Escritores diaspóricos contemporâneos também estão “obce-
cados pelo sentimento de perda, pela necessidade de reconquistar 
o passado, de voltar a ele, mesmo com o risco de se tornar estátua 
de sal”, afirma Salman Rushdie. Só lhes resta, portanto, criar fic-
ções, não cidades reais mas pátrias imaginárias, invisíveis.* É por isto 
que muitos destes escritores fazem romances da memória e sobre a 
memória, a qual se apresenta de forma fragmentária, não oferecen-
do senão cacos de memória, “espelhos quebrados”, na expressão de 
Rushdie. Paradoxalmente, estes pedaços esparsos de memória adqui-
rem maior ressonância porque se trata de vestígios, aparentemente 
insignificantes, mas que simbolizam um passado enterrado. 

A metáfora do arqueólogo, que desenterra os elementos do pas-
sado para fazer seus romances, situa-se no mesmo campo semânti-
co das ideias desenvolvidas por Freud, Derrida e Walter Benjamin: 
“quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir 
como um homem que escava”.* Assim, “uma verdadeira lembrança 
deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma imagem daquele que 
se lembra, assim como um bom relatório arqueológico deve [...] in-
dicar [...] [as camadas] que foram atravessadas anteriormente”.* 

Ao tratar do estupro e das torturas que as mulheres sofrem, 
Chamoiseau lida com processos psicológicos analisados por Freud 
e Lacan, como o recalque e a forclusão. Os afetos têm a ver com a 
paralisia que acomete a menina Caroline, que se encontra em es-
tado de clausura dentro do calabouço. Para curá-la, fazê-la sair da 
ruína, o narrador vai desvendar o segredo guardado no arquivo (a 
dor, o estupro, a carência), evocando os fantasmas do passado. Co-
mo observa Derrida, “a verdade é espectral, fantasmática, eis aí sua 
parte de verdade irredutível à explicação”.* A menina Caroline só é 
tirada de sua “claustração íntima”* por referências ao passado como 
se ali residisse a sua possibilidade de cura, por uma anamnese que 

* (Derrida, Jacques. op. 
cit.: 35.)

* (RUSHDIE, Salman. Patries 
imaginaires. Essais et criti-
ques 1981/1991. Traduzi-
do por Aline Chatelin. Pa-
ris: Christian Bourgois Edi-
teur, 1993: 20.)

* (BENJAMIN, Walter. Rua 
de mão única. Obras esco-
lhidas II. São Paulo: Brasi-
liense, 2000: 239)

* (Ibidem: 240.)

* (DERRIDA, Jacques. op. 
cit.: 114.)

*(CHAMOISEAU, Patrick. Un 
dimanche au cachot.: 34.)
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remete a um traumatismo histórico e coletivo. Falar da escravidão 
neste caso é exorcizá-la, não buscar uma verdade sobre ela.

Ficção, psicanálise e história

O uso que faço da palavra “reescrita” pretende ter o mesmo 
sentido atribuído por Jean-François Lyotard no seu artigo “Réécri-
re la modernité”, no qual ele afirma que o prefixo “re”, associado à 
escrita, evoca aquilo que Freud chamou de Durcharbeitung e que é 
traduzido em francês por perlaboration e em português por perla-
boração. A Durcharbeitung é “o trabalho destinado a pensar o que, 
do acontecimento e do sentido do acontecimento, nos é escondido 
constitutivamente, não só pelo preconceito passado, mas também 
pelas dimensões do futuro que são o projeto, o programa, a pros-
pectiva e mesmo a proposição e o propósito da psicanálise”.*

Assim, a reescrita da escravidão de Un dimanche au cachot efe-
tua um trabalho de perlaboração como meio de curar, numa espécie 
de dramaterapia, em que o autor rememora uma história de mulhe-
res que não cessa de se repetir numa “repetição fixa de uma fixidez 
trágica”.1* Chamoiseau mistura história e ficção ao tentar recriar de 
modo não realista um certo ambiente durante o período escravista, 
incorporando um personagem histórico – Victor Schoelcher – mas 
mostrando-o antes dos grandes eventos que protagonizou. Ele te-
matiza tanto a violência – sobretudo o desejo de dominação, o es-
tupro e a tortura, que desencadeiam doenças físicas e mentais nas 
vítimas – quanto relações de amor e amizade entre brancos e ne-
gros, senhores e escravos. 

Chamoiseau coloca-se no texto não só como narrador, com seu 
nome próprio, mas também como personagem, neste como em ro-
mances anteriores, desdobrando-se em várias personas: neste livro ele 
representa o papel de um educador (que ele realmente é), chamado 
num domingo por seu amigo Sylvain para socorrer uma menina – 
Caroline – que se escondera dentro de uma ruína. Sylvain é respon-
sável por uma associação – La Sainte famille – que cuida de crianças 
órfãs ou com problemas familiares. O presente hipermoderno está 
representado pelo telefone celular de Chamoiseau que não pára de 
tocar, além de iluminar aquela ruína escura, onde ele é obrigado a 
entrar para resgatar Caroline. Ele usa o celular também para fazer 
algumas anotações. Para tentar persuadir Caroline a sair dali, ele lhe 

1 As citações de autores cujas referências remetem a uma edição estrangeira fo-
ram traduzidas por mim.

* (LyOTARD, Jean-Fran-
çois. L’inhumain. Causeries 
sur le temps. Paris: Galilée, 
1988: 35.)

* (CHAMOISEAU, Patrick. Un 
dimanche au cachot: 242)
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conta a história de três gerações de escravas, a avó La Belle, a mãe e 
L’Oubliée. Assim, em Un dimanche au cachot a narrativa é contada 
para Caroline, a menina que no presente da enunciação se esconde 
numa espécie de calabouço numa tarde de domingo.

A menina, filha de pais toxicômanos, não se comunica com 
as pessoas e foge para dentro de um buraco, único lugar em que ela 
parece se sentir bem. Ela encontra-se desestabilizada emocional-
mente devido a traumatismos vários, porque sofreu abuso sexual, 
porque é provavelmente usuária de droga como seus pais, porque 
se sentiu traída pelos adultos que deveriam tê-la protegido. Nes-
te fechamento narcísico, ela vive num devaneio que a protege da 
lembrança do sofrimento, dentro daquele “útero fétido”, tornan-
do-se inacessível aos outros.

La rêverie est un des boucliers de l’enfance brisée. La maltraitance 
arrête le cheminement de ces petites consciences qui se retrouvent 
bloquées au-devant d’un abîme: fixes dans le paysage d’une souf-
france impraticable. La rêverie devient un baume, un ange bien-
vieillant, mais qui peut se transformer en diable: emporter l’enfant 
dans une absence définitive. Le cocon de sa rêverie me la rendait 
inaccessible malgré cet utérus fétide qui nous jumelait.*

Para furar o bloqueio e conseguir se comunicar com ela, o nar-
rador cria uma história que reflete a sua situação, só que no passa-
do. Existe, assim, um paralelismo entre a opressão sofrida por me-
ninas e mulheres hoje e aquela do passado escravista da Martinica. 
Como Caroline, as escravas também usavam algum tipo de dro-
ga a partir de uma planta, que as ajudava a suportar e/ou esquecer 
a vida que levavam, além do abuso sexual. A homologia máxima 
ocorre quando se revela que o nome de L’Oubliée é Caroline/Ca-
role. “Il sait que sitôt sa naissance tout le monde la criait L’Oubliée 
mais que lui, le Maître, l’avait nommée Carole, comme son père 
lui-même qui l’appelait Caroline... ”*

No final do romance a menina consegue sair de dentro da 
ruína junto com ele, segurar o seu braço e em seguida olhá-lo, o 
que significa que ela venceu sua clausura. Depois de uma verbali-
zação sobre os acontecimentos traumáticos de sua vida, ainda que 
feita pelo educador através do desvio de uma história de outras per-
sonagens, a menina reage. Segundo Freud, é na medida em que o 
acontecimento foi esquecido (recalcado) que ele apresenta um va-
lor patogênico. A redescoberta da lembrança e sua expressão pro-
duzem uma descarga emocional que Freud chamou de abreação e 
que tem um efeito catártico. A anamnese feita pelo narrador, co-

* O devaneio é um dos es-
cudos da infância destruída. 
Os maus tratos paralizam o 
desenvolvimento destas pe-
quenas consciências que 
acabam bloqueadas diante 
de um abismo: fixas na pai-
sagem de um sofrimento im-
praticável. O devaneio tor-
na-se um bálsamo que pode 
se transformar em diabo: le-
var a criança a uma ausência 
definitiva. O casulo de seu 
devaneio fazia com que ela 
ficasse inacessível para mim 
apesar deste útero fétido que 
nos unia. (Ibidem: 40)

*  (“Ele sabe que logo após 
seu nascimento todo mundo 
a apelidara de A Esquecida 
mas ele, o Senhor, sabia que 
seu nome era Carole, e que 
seu pai a chamava de Caro-
line...” . Ibidem: 244.)
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mo lhe diz Sylvain, salvou a menina: “Avec ton histoire, par le seul 
fait de raconter, tu as peut-être démantelé la coque morbide où el-
le était recluse.”* Ao contar uma história para Caroline, Chamoi-
seau rompe a redoma que a enclausurava porque contar uma his-
tória é um ato de amor que liberta. A saída do “útero fétido” sim-
boliza um re-nascimento para a menina.

A história narrada: o humano e o inumano

O autor conta a história de mulheres anônimas, designadas 
por apelidos alegóricos, como La Belle, L’Oubliée e la manman bi-
zarre, todas as três insubordinadas, rebeldes. Em Biblique des der-
niers gestes já aparecia a figura de L’Oubliée, ainda que de maneira 
um pouco diferente. Trata-se aí de um Mentor, ou seja, uma curan-
deira com poderes sobrenaturais que pega sob sua proteção – como 
mãe substituta – o protagonista, Balthazar Bodule-Jules. 

Todas estas narrativas de Chamoiseau, que se emaranham 
e se entretecem, podem ser lidas à luz do pensamento de Walter 
Benjamin, para o qual as histórias populares e orais tinham uma 
abertura que o romance burguês perdeu. A “dinâmica ilimitada da 
memória é a da constituição do relato, com cada texto chamando 
e suscitando outros textos”.* Segundo Gagnebin, na doutrina ben-
jaminiana da alegoria a profusão dos sentidos vem de seu inacaba-
mento essencial, pois a narrativa tradicional se estrutura de modo 
a permitir um movimento interno em torno do narrador, que por 
sua vez suscita um movimento infinito da memória.

Ao narrar a história, o autor amalgama o tempo numa profu-
são de acontecimentos bem própria do barroco. Tanto o velho Se-
nhor quanto seu filho esperam poder humilhar, vencer o orgulho e 
a altivez destas três mulheres, o que eles não conseguem em nenhum 
momento. O vieux blanc parece completamente apaixonado pela 
manman bizarre mas ela em nenhum momento retribui esta paixão. 
Depois de anos, durante a doença de seu senhor, ela foge mas é re-
capturada, sofre suplícios horríveis e morre. Desta relação nascera 
L’Oubliée, criança muito clara de pele, abandonada, esquecida pela 
mãe (donde seu apelido) mas amada e bem tratada pelo pai branco. 
Por outro lado, apesar do amor do pai pela filha bastarda e mestiça, 
ele a inicia no consumo de datura, um entorpecente, e a estupra sis-
tematicamente. Este estupro incestuoso a bloqueia para o sexo pelo 
resto da vida. A figura do pai é totalmente ambígua, ele representa 
todo o bem e todo o mal que ela recebeu ao longo de sua vida. 

 * (“Com sua história, só pe-
lo fato de contar, talvez você 
tenha desmantelado a casca 
mórbida na qual ela estava 
reclusa”. Ibidem: 302.) 

* (GAGNEBIN, Jeanne-Ma-
rie. Prefácio. Walter Ben-
jamin ou a história aberta. 
In: BENJAMIN, Walter. Ma-
gia e técnica, arte e política. 
Obras escolhidas I. São Pau-
lo: Brasiliense, 1993: 13.)
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L’enfant oubliée n’eut d’attention que du vieux Maître. Elle le reçut 
toujours comme on reçoit dans un même vrac un dieu, un diable, un 
coup et une caresse, un amour un amant un bourreau et un père... 
Un ouélélé de sentiments impossibles à défaire. Tout le bien du 
monde et tout le mal du monde. Tout l’amour toute la haine toute 
la douceur toute la violence dans toute l’indifférence...*

Seu filho, o atual senhor, brincou e conversou com L’Oubliée, 
sua meia-irmã, no passado, quando eram crianças e jovens, o que 
não o impede de enviá-la ao calabouço quando adultos. Para deixá-
la sair, ele quer que ela lhe agradeça, o que não vai ocorrer. O tortu-
rador, aqui encarnado na figura do senhor, quer dominar, impor a 
lei do medo, do terror, reduzir a mulher a objeto/abjeto. O romance 
aponta para uma inversão entre humanidade e bestialidade: o mo-
losse (cachorro) e a bête-longue (cobra), trazidos pelos brancos para 
caçar e matar os negros fujões, em vez de atacá-los – talvez por for-
ça de alguma magia – tornam-se amigos deles, e acabam atacando 
o senhor. Ultrapassando as fronteiras do verossímil e do imaginá-
vel, o monstro torna-se mais humano que o homem, funde-se com 
L’Oubliée de tal maneira que o senhor – o verdadeiro monstro – fica 
em estado de choque. Ele jamais poderá esquecer a cena.

Já em L’esclave vieil homme et le molosse, que descreve a fuga 
de um escravo, perseguido por um cão, o monstro não trucida o 
velho escravo ao encontrá-lo, ao contrário, ele o lambe e, ao vol-
tar, o senhor fica surpreso com a transformação de seu cão.* A his-
tória deste livro reaparece de forma resumida em Un dimanche au 
cachot e o cão é o mesmo, ou seja, ele já fora dominado pelo velho 
escravo que havia fugido para os morros.

O cão, como se sabe, foi usado pelos europeus na Améri-
ca para caçar indígenas e escravos. Nos livros de Bartolomé de las 
Casas,2 há sequências de cenas de crueldade em que os cães estra-
çalham e comem os índios. Entretanto, há uma cena na Historia 
de las Indias em que o cão feroz se submete a uma mulher velha, 
que começa a lhe falar em sua língua, dizendo:

Señor perro, yo voy a llevar esta carta a los cristianos; no me hagas 
mal, señor perro, y extendíale la mano mostrándole la carta o papel. 
Paróse el perro muy manso e comenzóla de oler y alza la pierna y 
orinóla, como lo suelen hacer los perros a la pared, y así no la hizo mal 
ninguno; los españoles, admirados dello, llaman al perro y átanlo, y 
a la triste vieja libertáronla, por no ser más crueles que el perro.*

2 Agradeço a Adrián Perez-Melgosa (SUNY) as referências à obra de Las Casas 
e de Lévinas.

* (A menina esquecida só te-
ve atenção do velho Senhor. 
Ela o recebeu sempre como 
se recebe, tudo misturado, 
um deus, um diabo, um ta-
pa e um afago, um amor um 
amante um algoz e um pai.... 
Uma confusão de sentimen-
tos impossíveis de se desfa-
zer. Todo o bem do mundo 
e todo o mal do mundo. To-
do amor todo ódio toda do-
çura toda violência com to-
da indiferença... - CHAMOI-
SEAU, Patrick. Un dimanche 
au cachot: 252.)

* (CHAMOISEAU, Patrick. 
L’esclave vieil homme et le 
molosse. Paris: Gallimard, 
1997: 125)

* (Senhor cão, eu vou levar 
esta carta para os cristãos; 
não me ataque, senhor cão, 
e estendia-lhe a mão mos-
trando-lhe a carta ou papel. 
O cão parou muito manso e 
começou a cheirá-la, levan-
tando a perna e urinando, 
como fazem os cães contra 
a parede, e assim não lhe fez 
nenhum mal; os espanhóis, 
admirados, chamam o cão e 
o amarram, e libertam a tris-
te velha para não serem mais 
cruéis que o cão. LAS CASAS, 
Fray Bartolomé de. Historia 
de las Indias. Edición de Agus-
tín Millares Carlo, vol. II, cap. 
LV. México: Fondo de Cultura 
Economica, 1995: 389.)
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Há uma discussão sobre as categorias de humano, inumano 
e desumano. O senhor é anormal, monstruoso? Não, observa o vi-
sitante, ele é humano com seus pares, trata bem as pessoas, ama a 
música, as artes. Por outro lado, suportar o que L’Oubliée supor-
tou é ainda humano? O romance suscita a questão da inexistência 
do escravo porque lhe é negada sua humanidade. La Belle reage a 
este tratamento distribuindo a morte enquanto L’Oubliée conside-
ra que só lhe resta suportar e continuar vivendo porque a morte 
que lhes é oferecida é uma morte sem transcendência. Ela faz uma 
distinção entre dois verbos que significam morrer: crever, aplicado 
aos animais, e mourir, aplicado aos humanos: “Dans mourir il y a 
la vie qui se réalise. Mais dans crever il n’y a que la terre des païens, 
avec juste la boue dans la gueule et l’oubli dans la boue, sans mé-
moire ni d’avant ni d’après”*

Como pensar o impensável, nomear o inominável? O narra-
dor evoca grandes desastres da história recente – a Shoah e o Gulag – 
através dos nomes de Primo Levi e Soljenitsyne ao perguntar: Qui 
pourrait croire cela?* Lisa Guenther lembra que Emmanuel Lévinas, 
em seu livro Difficile liberté: Essai sur le judaïsme, evoca o cão que o 
olhava no campo de concentração, dando testemunho de sua hu-
manidade num momento em que os seres humanos falhavam nis-
to.* Só a escrita pode dar testemunho destes acontecimentos trau-
máticos, como já afirmava o narrador de Chamoiseau em L’esclave 
vieil homme et le molosse. 

Victor Schoelcher

Além das protagonistas ficcionais, Chamoiseau encena a pre-
sença de um personagem histórico ligado à abolição da escravidão, 
o francês Victor Schoelcher (1804-1893). Sua biografia revela que 
o pai, um importante fabricante de porcelana da Alsácia, enviou 
o filho em viagem à América em 1830 para prospectar o mercado 
americano e, sobretudo, para afastá-lo dos meios republicanos que 
frequentava. Schoelcher, ao visitar os Estados Unidos e as Antilhas, 
descobriu a violência exercida pelos brancos contra os negros. Na 
sua volta, publicou seu primeiro texto contra a escravidão em La 
Revue de Paris. Sua luta abolicionista e republicana continuou até 
1848, quando preparou o decreto que aboliu a escravidão nas co-
lônias francesas (Martinica, Guadalupe, Guiana e Reunião). Re-
publicano e maçom, além de ter exercido o jornalismo para divul-
gar suas ideias, teve uma vida política agitada. 

* (“Em mourir há a vida que 
se realiza. Mas em crever só 
há a terra dos pagãos, com 
lama na cara e esquecimen-
to na lama, sem memória do 
antes nem do depois”. CHA-
MOISEAU, Patrick. Un di-
manche au cachot: 176.)

* (CHAMOISEAU, Patrick. 
Un dimanche au cachot: 
110. Grifos do autor)

* (GUENTHER, Lisa. Le flair 
animal: Levinas and the Pos-
sibility of Animal Friendship. 
PhaenEx 2, n. 2, fall/win-
ter 2007: 216-238. Dispo-
nível em http://www.pae-
nex.uwindsor.ca/ojs/leddy/
index.php/phaenex/article/
view Acesso em 8/5/2008)
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Schoelcher também recebe designações alegóricas – Visitante, 
Vendedor de porcelana – durante toda a narrativa, seu nome próprio 
só aparece no fim do romance. O Visitante, que faz anotações sobre 
as condições de vida dos escravos, demonstra interesse pelas vicissi-
tudes por que passa L’Oubliée. Alegoricamente, ele representa o ho-
mem branco que encara o negro, ali aviltado e escravizado, como um 
homem, um homem em sua dimensão de Ser que recebe dele um 
olhar de reconhecimento de sua humanidade. O escravo Sechou fi-
ca confuso diante do seu olhar e de suas perguntas porque não está 
acostumado a ser tratado como gente por pessoas brancas.

Voici son trouble: le visiteur le regarde vraiment, lui parle vraiment, 
s’ouvre à lui comme s’il était autre chose que ce qu’il est vraiment. 
Sechou en est apeuré. Cette considération lui provoque une envie 
de pleurer. Elle l’anéantit plutôt que de l’élever. Elle le force à se 
voir. Pour la première fois, il pense au vieux nègre. Sans jamais lui 
parler, ce dernier l’avait peut-être regardé comme cela.*

A simpatia demonstrada por Schoelcher elimina toda visão 
dicotômica e maniqueísta em que brancos seriam maus/algozes e 
negros seriam bons/vítimas. O afeto que entrelaça Schoelcher e os 
escravos que ele vê na Habitation revela que pessoas podem ultra-
passar preconceitos da época e respeitar a diversidade.

Opacidade e indecidibilidade

Chamoiseau não faz uma narrativa linear nem muito menos 
mimética. Assim, as intrigas e as relações entre os personagens não 
são muito claras e lógicas. O leitor encontra-se no terreno do in-
decidível, há uma hesitação justamente porque o romance não se 
constrói de forma dicotômica. Não há uma verdade sobre a qual se 
apoiar. Os quatro autores ícones que Chamoiseau invoca – o po-
eta francês nascido na Guadalupe Saint-John Perse (1887-1975), 
o escritor americano William Faulkner (1897-1962) e seus prede-
cessores da Martinica, Aimé Césaire (1913-2008) e Edouard Glis-
sant (nascido em 1928) – são todos herméticos porque não buscam 
uma representação realista, considerando sem dúvida que a litera-
tura (sobretudo a poesia) vai muito além do pensamento lógico. 
Segundo Chamoiseau – que não cessa de render tributo a eles, de-
monstrando que segue suas trilhas – a liberdade destes escritores es-
taria em não desvelar (tirar o véu) fingindo que o faziam pois esta é 
a maneira que eles têm de conservar uma liberdade que se abre para 
todas as liberdades. Através da opacidade – a recusa da transparên-

* Eis a causa de sua pertur-
bação: o visitante olha-o re-
almente, lhe fala realmente, 
abre-se a ele como se ele 
fosse outra coisa que ele re-
almente é. Sechou tem me-
do. Esta consideração pro-
voca nele uma vontade de 
chorar. Ela o anula em vez 
de o elevar. Ela o força a se 
ver. Pela primeira vez ele 
pensa no velho negro. Sem 
jamais ter-lhe dirigido a pa-
lavra, ele deve tê-lo olhado 
do mesmo jeito. (CHAMOI-
SEAU, Patrick. Un dimanche 
au cachot: 69-70).
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cia – e da indecidibilidade, Faulkner, por exemplo se furta à inter-
pretação da maldição que pesa sobre seus personagens.

Assim, se o romance se constrói sobre a imagem de uma ruína, 
que teria sido no passado um calabouço para os escravos rebeldes, e 
que no presente da enunciação funciona como refúgio-prisão para a 
menina Caroline, na última página do romance o narrador desconstrói 
esta ideia: o amigo Sylvain lhe anuncia que, segundo os arqueólogos 
que escavam o local, a ruína não era um calabouço. Isto não o abala 
pois a ficção não precisa desta comprovação da verdade, a ficção está 
além da verdade factual porque o que importa na escrita é a busca, o 
caminho percorrido. Chegar, alcançar, é renunciar à beleza.*

Conclusão

Ao reescrever em seus últimos romances sobre a memória da 
escravidão, Patrick Chamoiseau trata da história de maneira não 
naturalista e não épica, como queria Walter Benjamin. Não existe 
datação precisa, não se relata nenhum acontecimento histórico pre-
ciso, não há, senão de forma alegórica, personagens. Inserida numa 
estética barroca, a narrativa de Chamoiseau se entretece num vai-
vém que elimina qualquer possibilidade de uma visão de tempo li-
near, condensando a história, transformando-a em puro presente, 
pois, como afirma Benjamin, “para que se dê uma presentificação 
do tempo no espaço [...] o processo essencial é o da apresentação 
simultânea dos acontecimentos”.* Os personagens alegóricos não 
têm dimensão psicológica ou sociológica precisa, não participam de 
intrigas realistas, nem são muito plausíveis; são mais como fantas-
mas, espectros, personagens míticos como L’Oubliée (Un dimanche 
au cachot) e Man L’Oubliée (Biblique des derniers gestes), ou ainda o 
velho escravo que decide fugir depois de anos de trabalho dedica-
do. Mães que matam os filhos para não fornecer mão de obra para 
o senhor de escravo, eis uma das imagens recorrentes desta memó-
ria coletiva que perpassa a obra dos escritores da Martinica.

Em Biblique des derniers gestes Chamoiseau evoca o tráfico de 
escravos como o crime fundador da América.* Aliás, o velho Bal-
thazar, em seu leito de morte, diz ter nascido há quinze milhões 
de anos, sendo, portanto, mais velho que a terra. Ele participou de 
todas as revoluções do século XX, tendo viajado por Ásia, África e 
América Latina. Frequentar estes personagens é desenterrar uma 
memória recalcada, é escrever para relembrar mas também para 
curar este trauma que ainda afeta as pessoas nos dias de hoje. As-

* (CHAMOISEAU, Patrick. Un 
dimanche au cachot: 318.)

* (BENJAMIN, Walter. Ori-
gem do drama trágico ale-
mão. Tradução João Barren-
to. Lisboa: Assírio & Alvim, 
2004: 213.)

* (CHAMOISEAU, Biblique 
des derniers gestes. Paris: 
Gallimard, 2002. Coll. Fo-
lio: 59)
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sim, a literatura reaproveita elementos minúsculos do passado pa-
ra fazer, como pensava Walter Benjamin, uma montagem da his-
tória, rompendo com o naturalismo histórico vulgar e com a visão 
épica da história. Chamoiseau incorpora uma experiência coleti-
va (Erfahrung) do passado, reescrevendo uma história que se situa 
dentro de uma concepção do tempo que não é “homogêneo e va-
zio, mas um tempo saturado de ‘agoras’”.*

Neste modo de construção do romance, Chamoiseau não te-
me os paradoxos, ao contrário, ele os explicita em oxímoros como: 
“história irreal e sincera”, “uma quimera obsessiva”, “um sonho ver-
dadeiro”, “uma verdade imaginária”.* Situando-se dentro de uma 
estética da oralidade e da tradição ancestral, sua obra pretende ficar 
mais próxima do Mahabharata do que do romance realista francês. 
É preciso inventar uma memória fundadora, como no caso de Man 
L’Oubliée, cuja história não pertencia a uma memória pessoal mas 
antes a uma memória coletiva que remontava ao tempo da escra-
vidão, memória que foi recalcada, que se tentou apagar.*

Personagens alegóricos que renascem das cinzas, tanto L’Oubliée 
quanto Man L’Oubliée parecem se regenerar, numa infinidade de 
desdobramentos a fim de testemunhar que os pequenos aconteci-
mentos do passado, o sofrimento vivenciado por personagens anô-
nimos como elas, têm tanta importância quanto os chamados gran-
des acontecimentos. Neste sentido Chamoiseau seria como o cro-
nista de Benjamin, que valoriza todo o passado. “O cronista que 
narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pe-
quenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia acon-
teceu pode ser considerado perdido para a história”.* Ou poderia 
ser também como o anjo da história, que tem o rosto voltado para 
o passado, onde vê “uma catástrofe única, que acumula incansa-
velmente ruína sobre ruína e as dispersa a seus pés”.*

* (BENJAMIN, Walter. So-
bre o conceito de história. 
In: Magia e técnica, arte e 
política. Obras escolhidas 
I. São Paulo: Brasiliense, 
1993: 229.)

* (CHAMOISEAU, Biblique 
des derniers gestes: 59)

* (Ibidem: 275.)

* (BENJAMIN, Walter. So-
bre o conceito de história. 
In: Magia e técnica, arte e 
política. Obras escolhidas 
I. São Paulo: Brasiliense, 
1993: 223.)

* (Ibidem: 226)
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Resumo
Este texto procura mostrar como Patrick Chamoiseau (nascido na 
Martinica em 1953) empreende uma reescrita dos afetos e arquivos 
da escravidão no romance Un dimanche au cachot (2007), dando 
continuidade a uma temática que já aparecia em obras preceden-
tes. Ele efetua um trabalho de perlaboração, no sentido freudiano, 
ao rememorar uma história como meio de curar o trauma que foi 
recalcado. Chamoiseau mistura história e ficção ao tentar recriar de 
modo não realista um certo ambiente durante o período escravista, 
incorporando um personagem histórico – Victor Schoelcher – mas 
mostrando-o antes dos grandes eventos que protagonizou. 

Palavras-chave: Patrick Cha-
moiseau; escravidão; histó-
ria; rememoração.
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Abstract
This text depicts how Patrick 
Chamoiseau (born in Marti-
nique in 1953) undertakes a 
rewriting of the affects and ar-
chives of the slavery’s period in 
the novel Un dimanche au ca-
chot (2007), continuing a sub-
ject that was already present in 
preceding books. He endeavors 
a working through, in Freudian 
terms, reminding a story/his-
tory as a means of healing the 
trauma that has been repressed. 
Chamoiseau mixes up history 
and fiction in order to create, 
in a non realistic style, a certain 
atmosphere during the slavery’s 
period, incorporating a historical 
character – Victor Schoelcher – 
but showing him before the im-
portant facts and actions he ac-
complished.

Key words: Patrick Chamoi-
seau; slavery; history; re-
memoration. 

Mots-clés: Patrick Chamoi-
seau; esclavage; histoire; re-
mémoration.

Résumé
Ce texte essaie de démontrer 
comment Patrick Chamoiseau 
(né à la Martinique en 1953) 
entreprend une réécriture des af-
fects et des archives de l’esclava-
ge dans le roman Un dimanche 
au cachot (2007), donnant suite 
à une thématique qui apparais-
sait déjà dans ses ouvrages précé-
dents. Il réalise ainsi un travail de 
perlaboration, au sens freudien 
du terme, lorsqu’il remémore 
une histoire comme moyen de 
guérir le trauma qui fut refoulé. 
Chamoiseau mélange histoire et 
fiction afin de recréer de maniè-
re non réaliste une certaine am-
biance durant la période de l’es-
clavage, tout en incorporant un 
personnage historique – Victor 
Schoelcher – mais le montrant 
plutôt avant les grands événe-
ments auxquels il participa.
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