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Resumo 
Considerar o Decamerão apenas como um “clássico” não faz justiça à sua 
estrutura narrativa geométrica e complexa. Pois cada um de seus aspectos 
revela o potencial subversivo de sua narrativa. As cem novelas junto com 
sua moldura, que descreve a epidemia da Peste Negra em 1348, fazem dele 
o primeiro livro orgânico da narrativa ocidental, um texto com sua arqui-
tetura peculiar. Porém, uma leitura cuidadosa pode revelar a existência de 
uma nova novela, a de número 101 (na Introdução à Quarta Jornada): o 
que representa a crise final da estrutura fechada, de uma arquitetura pla-
nejada. Ciappelletto, protagonista da primeira novela, torna-se Santo, de 
“pior homem do mundo” que era; enquanto Griselda, heroína da última 
das cem novelas mostra como suas hiperbólicas virtudes se transformam 
em cinismo cruel. Assim, o Decamerão cria seu próprio futuro, por repre-
sentar uma mímese abrangente de sua época e, ao mesmo tempo, realizar 
uma ruptura irônica radical, ou elusiva: modelo da comédia renascentista 
e também um paradigma hermenêutico do uso da ironia. Talvez possamos 
considerar o Decamerão uma intrigante resposta à pergunta atual sobre a 
natureza do contemporâneo.

Riassunto
Considerare il Decameron esclusiva-
mente un “classico” non rende giu-
stiza alla sua struttura narrativa geo-
metrica e complessa. Poiché ognuno 
dei suoi aspetti rivela il potenziale 
sovversivo della sua macchina nar-
rativa. Le cento novelle con la loro 
cornice, che descrive l’epidemia 
della peste nera del 1348, ne fanno 
il primo libro organico della nar-
rativa occidentale: un testo con 
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una architettura peculiare. Una 
lettura attenta, però, può indivi-
duare una nuova novella, quella 
di numero 101 (nell’Introduzione 
alla quarta giornata): ciò che rivela 
la crisi finale della struttura chiusa, 
dell’architettura pianificata. Ciap-
pelletto, protagonista della prima 
novella, diviene Santo da “peg-
giore uomo del mondo” che era; 
mentre Griselda, eroina dell’ultima 
delle cento novelle, mostra che la 
sua iperbolica virtù si trasforma in 
cinismo crudele. Così il Decame-
ron crea il proprio futuro, rappre-
sentando una mimesi ampia della 
sua epoca e, allo stesso tempo, 
avviando una rottura radicale iro-
nica, o meglio elusiva: modello 
della commedia rinascimentale e 
dell’ermeneutica, nell’uso radicale 
dell’ironia. Possiamo forse consi-
derare il Decameron una risposta 
istigante alla domanda attuale sulla 
natura di ciò che è contemporaneo.

careful reading, however, can iden-
tify a new novella, this one whose 
number is 101 (in the Introduction 
of the forth Day): a striking lack of 
narrative closure and of its architec-
ture. Ciappelletto, the protagonist of 
the first novel, is transformed from 
the “worst man in the world” into 
a hypothetical Saint and Griselda, 
the heroine of last novel, shows her 
hyperbolic virtues turning in cruel 
cynicism. The Decameron thus cre-
ates its own future, because it rep-
resent an exaustive Mimesis of his 
age, and at the same time, creates 
a radical ironic break, or rather an 
elusive one; becoming a model for 
the Renaissance comedies and a 
hermeneutic paradigm for the use 
of irony. From that point of view, 
the Decameron could be consid-
ered an intriguing response to the 
current debate on what is contem-
porary.

Capita sempre più di rado d’incontrare persone  
che sappiano raccontare qualcosa come si deve... 

Walter Benjamin, Il Narratore

La cópula, l’unione di due organismi unicellulari,  
ha l’effetto di tenere in vita e ringiovanire entrambi 

Sigmund Freud, Al di là del principio del piacere

Il diavolo in corpo, titolo di un racconto dell’inizio del sec. XX 
di R. Radiguet e di un film di Marco Bellocchio, originalmente 
deriva da una frase contenuta nella novella di Masetto del Decame-
ron (III giornata, 1ª novella), scritto presumibilmente fra il 1349 e 
il 1351, immediatamente dopo gli effetti della grande epidemia di 
peste nera che ha decimato l’Europa. Il testo originale del Decameron 
è diviso in dieci capitoli o giornate, in cui una brigata di dieci gio-
vani (sette donne e tre uomini) decide di sfuggire agli orrori del fla-
gello e, in un luogo appartato, a poca distanza dal centro della città, 
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durante due settimane (per osservare i giorni di riposo tradizionali 
e religiosi) si racconta vicendevolmente un totale di cento novelle. 
Ogni giornata ha un tema determinato (con alcune eccezioni), 
che ruota attorno a una variazione dei concetti di amore, fortuna, 
beffa e motto di spirito, che permea tutto il testo. I dieci narratori, 
ciascuno con una precisa personalità, commentano vivacemente le 
novelle appena raccontate, nel corso delle giornate, ognuna retta da 
un “re” o una “regina”, scelti fra i dieci narratori. Il libro è dedicato 
alle donne al posto della tradizionale dedica alle Muse; il suo fine 
dichiarato è quello di dare voce alla loro voce, un manuale dei casi 
dell’amore e della vita. Per ottenere un utile consiglio: 

le già dette donne, che quelle leggeranno, parimenti diletto delle 
sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, 
in quanto potranno cognoscere quello che sia da fuggire e che sia 
similmente da seguitare.1*

Il Decameron può essere considerato un libro cinematogra-
fico, basato com’è tutto sul movimento. La sua struttura interna 
si fonda su una sequenza di verbi e di azioni, la cui base gramma-
ticale è la còpula, nel doppio senso di legamento verbale e, anti-
cipando la tematica erotica, l’amplesso. La scelta della lingua vol-
gare non dovrà essere giustificata, così come era stato necesario al 
tempo di Dante (con il suo testo teorico, scritto in latino: De vul-
gari eloquentia). Sarà naturale, come naturale è la legge della cópula. 
Boccaccio non avrà più l’esigenza di mostrare una via maestra, un 
inquadramento definitivo, un mondo alla luce della provvidenza 
divina, ragione per cui è stato accusato, nel sec XIX dal critico 
romantico Francesco De Sanctis (Storia della letteratura italiana), 
e nel sec. XX da Erich Auerbach (Mimesis) di scarsa dirittura etica 
o di fiacchezza stilistica e dietro al suo “scarso sentimento preuma-
nistico” si sente un dubbio sull’autorità morale di Boccaccio, evi-
dentemente in conronto a Dante.2 Si può obiettare qui che la pro-

1 “As damas que essas páginas lerem poderão encontrar ensinamentos úteis nos 
casos agradáveis que aparecem em tais histórias e receber conselhos úteis quanto 
à atitude que convém ou não adotar na vida.” (BOCCACCIO, Giovanni. Deca-
meron. U. Tavares Rodrigues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 14.)
2 “Exatamente onde o Boccaccio tenta penetrar na problemática do trágico, reve-
la-se a obscuridão e a incertezade seu sentimento pré-humanístico. O seu realismo 
libre, rico, magistral no domínio dos fenómenos, plenamente natural dentre dos 
limites do estilo médio, torna-se fraco e superficial não apenas toca o problemático 
e o trágico […] O sentimento mundano dos homens como Boccaccio era ainda 
incerto e instável para oferecer uma base que, como quela interpretação, permi-

* (Boccaccio, Giovanni. 
Decameron. V. Branca (org.). 
Torino: Einaudi, 1992: 9.)
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fonda morale del testo, in contrasto con una morale tradizionale, 
si esprime nell’impegno a riprodurre la totalità del mondo, con la 
sua diversificazione libera e cinematografica, compreso il suo lato 
prosaico, scurrile; senza maschere né censure e, sopratutto (cam-
biando la prospettiva della lettura), denudare la stessa macchina 
narrativa e la sua struttura, appena accennate. È possibile pensare 
che il denudamento del corpo corrisponda a una operazione di 
smontaggio delle vecchie convenzioni, ampiamente superate dal 
movimento di un mondo protocapitalista in espansione frenetica. 
Le novelle stesse, per lo più molto corte, presentano una varietà 
estrema di motivi e sono ambientate nelle città italiane e europee 
dell’epoca, nel favoloso Medio Oriente o nell’avventuroso mondo 
dei mercanti, includendo sempre un numeroso gruppo di parteci-
panti, con un pluralismo di voci, di commenti, di prospettive che 
mima un mercato o una fiera del reale. In definitiva, questo dia-
volo in corpo esprime l’ironia di Boccaccio verso un mondo di cre-
denze allora (come oggi) ancora salde: miti e ipocrisie che il testo 
contribuisce a smontare.

La prima novella della terza giornata (III, 1), a un terzo del 
totale, può essere considerata paradigmatica. Si trata della novella 
di Masetto, in cui il protagonista si presenta come finto sordomuto e 
diviene l’amante delle otto monache e della badessa di un convento. 
É nel suo incontro con il vecchio giardiniere, Nuto, che la frase sul 
diavolo in corpo affiora, allusiva, in rapporto allo sviluppo della 
trama. Nuto si lamenta del carattere delle giovani suore, accenna 
al suo lavoro faticoso, ma non accenna a commistioni sessuali: 

Io lavorava un lor giardino bello e grande e oltre a questo andava 
alcuna volta al bosco per le legne, attigneva acqua e faceva cotali 
altri servigetti; ma le donne mi davano sì poco salario, che io non 
ne poteva appena pur pagare i calzari. E oltre a questo, elle son tutte 
giovani e parmi ch’ell’abbiano il diavolo in corpo, ché non si può far 
cosa niuna a lor modo.* 3

tisse de ordenar o mundo em seu complexo como realidade, explicá-lo e repre-
sentá-lo.” (AUERBACH, Erich. Mimesis. O realismo na literatura ocidental. To-
rino: Einaudi, 2000: 247. Grifo meu.) 
3 “Eu trabalhava na grande e bela horta das religiosas e, às vezes, ia buscar lenha 
no bosque, ou ia buscar água, ou fazia outros serviços do mesmo gênero. Mas as 
freiras pagavam-se tão mal que o dinheiro nem me chegava para os sapatos. Além 
disso, são todas muito novas e parece que tem o diabo no corpo. Nunca se faz na-
da ao jeito delas.” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Tavares Rodrigues 
(trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 159.) 

* (Ibidem: 329-30.)
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Come giardiniere, già anziano e padre di numerosi figli venuti 
alla luce nelle sua carriera di amatore delle monachelle, Masetto 
ritornerà ricco e felice al suo paese natale. Una novella erotica di 
un sordomuto, anche se finto, è solo in apparenza un paradosso 
che mette in luce l’arte del novellare. L’accento iniziale ricade sulla 
visione (contro l’audizione): totale, impudica, libera, come quando 
il protagonista Masetto verrà trovato dalla madre badessa tutto sco-
perto. Uno smascheramento effettivo, un denudamento totale, che 
mette in luce l’organo sessuale di Masetto: 

Masetto, il quale di poca fatica il dì per lo troppo cavalcar della 
notte... tutto disteso all’ombra di un mandorlo... e avendogli il vento 
i panni dinnanzi levati indietro, tutto stava scoperto.*4 

La scena ribalta una logica confessionale con una forza mag-
giore di molti discorsi e permette alla letteratura di rovesciare il rap-
porto di sudditanza rispetto alla pittura (ut pictura poesis), poiché 
come si lamenterà l’autore del Decameron nelle sue Conclusioni , il 
grande pittore Giotto fa Cristo maschio e Eva femina. Perché pertanto 
la letteratura non dovrebbe fare altrettanto, presentare e dipingere il 
mondo nel suo erotismo? Lo stesso Boccaccio affermerà, dunque, il 
suo diritto a mettere a nudo la realtà che descrive e stabilisce un’ide-
ale giustapposizione fra letteratura e pittura a lui contemporanea, 
anticipando le accuse mossegli puntualmente di oscenità:

Saranno per avventura alcune di voi che diranno che io abbia 
nello scriver queste novelle troppa licenzia usata, sì come in fare 
alcuna volta dire alle donne e molto spesso ascoltare cose non assai 
convenienti né a dire né ad ascoltare ad oneste donne...Senza che 
alla mia penna non dee essere meno d’autorità conceduta che sia al 
pennello del dipintore, il quale senza alcuna riprensione... fa Cristo 
maschio e Eva femina…*5

4 “Masetto (a quem depois dos excessos da noite, qualquer coisa cansava durante 
o dia) deitado a dormir à sombra de uma amendoeira… O vento levantara-lhe a 
frente da camisa, de modo a descobri-lo tudo” (BOCCACCIO, Giovanni. Deca-
meron. U. Tavares Rodrigues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 162.) 
5 “Algumas de vós dirão que ao escrever as minhas histórias dei rédea solta à li-
cença; que, por exemplo, fiz escutar e dizer às damas o que não é próprio para 
os ouvidos ou para as bocas de uma mulher honesta…A minha pena pode exi-
gir toda a liberdade que é dada ao pincel do pintor. … que dá a Adão e a Eva os 
atributos do seu sexo…” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Tavares Ro-
drigues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 625.) 

* (Ibidem: 335)

* (Ibidem: 1254 e 1256.)
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L’autore mette l’accento sulla questione dell’autorità, che in 
rapporto al conflitto fara pittura e poesía è fondamentale.6 Quando 
Masetto avrà sfruttato tutti i vantaggi del suo essere muto, sollaz-
zandosi con le monachelle e con la badessa, il narratore si mostrerà 
guarito e apparirà miracolosamente pronto a parlare (cominciò a 
dire):

s’avvisò che il suo essere mutolo gli potrebbe... in troppo gran 
danno resultare; e perciò una notte, colla badessa essendo, rotto lo 
scilinguagnolo, cominciò a dire...*7

Nella novella della curiosa adolescente Alibech, il diavolo è il 
vero protagonista, anche se non si tratta di un essere ultraterreno, 
ma qualcosa di molto più pragmatico e materiale: “andiamo a rimet-
tere il diavolo in inferno” diviene una curiosa e sconcia forma di 
alludere al commercio sessuale, fra la curiosa e appetibile Alibech 
e il monacho Rustico, eremita nel deserto. Il gioco di parole unisce 
inferno e ninfa nel ninferno. L’atto verrà ripetuto a piacere fino a 
raggiungere, anche se provvisoriamente, una sensazione di pace. In 
questo movimento sta un aspetto della sorprendente libertà di un 
libro che si può considerare una vera utile memoria per il millennio 
che è appena iniziato. Il testo è profondamente ottimista, allegro, 
vivace, scostumato, iconoclasta, leggero. Il suo obiettivo dichiarato 
è servire da consolazione alle pene d’amore, vincere la malinconia, 
ma anche superare l’orrore della tremenda epidemia di peste. Ma, 
in questo, non si presenta come un testo didattico, pedante, serio. 
Sul finire delle novelle il narratore ci rivela che “l’arte può essere 
dall’arte schernita”* e si accenna a una proliferazione del testo, una 
sua apertura, che prefigura l’imitazione a cui il modello sarà sotto-
posto, Dall’imitazione alla moltiplicazione, alla parodia: 

se voi ben riguardate, la nostra brigata, già da più altre saputa dat-
torno, per maniera potrebbe multiplicare.*8

6 In particolare, il testo di Lucia Battaglia Ricci, Ragionare nel giardino (Roma: 
Salerono, 1987), esamina con cura questa ipotesi.
7 “pôs se a pensar que o seu papel de mudo podia, se se prolongasse, causar-lhes 
grandes e irremediáveis danos. Por isso, uma noite que estava junto da abadessa 
rompeu o silêncio” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Tavares Rodrigues 
(trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 162.) 
8 “De resto, olhando as coisas friamente, a nossa brigada é como outras das proxi-
midades.” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Tavares Rodrigues (trad.). 
Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 623.)

* (Ibidem: 335.)

* (VIII, 7. In: BOCCACCIO, 
Giovanni, op. cit., Vol II: 
945.)

* (Boccaccio, Giovan-
ni. Decameron. V. Branca 
(org.). Torino: Einaudi, 1992: 
1250.)
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L’intreccio profondo fra Amore e Morte (Eros e Tanatos) si 
riflette nella sua cornice: la descrizione tremendamente realistica 
della peste e anche in alcune novelle, anticipando sensibilmente 
l’esempio, anch’esso basato su questa tensione delle Mille e una 
notte, un testo contemporaneo nella concezione, anche se ano-
nimo. Le novelle, in fondo, potranno essere raggruppate su cin-
que temi: l’erotismo, la beffa, la morte, la letteratura come cura e, 
finalmente, un elemento molto importante per la storia della let-
teratura: la nascita del narratore e, di riflesso, del suo pubblico, già 
prefigurati nel testo.

Considerato una delle fonti della tradizione narrativa occiden-
tale, a un mitico punto di incontro fra oralità e scrittura, il Deca-
meron mostra, contrariamente a quanto sarebbe logico aspettarsi, 
una oralità solo simulata e al contrario, enfatizza il suo carattere 
testuale, il suo essere destinato alla lettura:

intendo di raccontare cento novelle, o favole, o parabole o istorie che 
dire le vogliamo...le già dette donne, che quelle leggeranno.* 

Il testo può variare nel suo genere e, come dirà più tardi (nelle 
Conclusioni), Boccaccio si presenta solo come un narratore, ma si 
trata di un iper narratore (oltre ai dieci presentati). È un’epoca in 
cui si comincia appena a leggere i testi in silenzio (in precedenza le 
letture, anche individuali, venivano effettuate ad alta voce) e si sta 
formando un pubblico che, più avanti, sarà il pubblico dei lettori e 
acquirenti dei libri. Le novelle sono destinate ai lettori intenzionali 
e non più a ascoltatori casuali. Anche il riso, come la lettura, ten-
derà a essere silenzioso, punterà all’ironia, nonostante gli elementi 
comici, trasgressivi, grotteschi siano fondamentalmente teatrali. 

La religione dell’erotismo

Con il Decameron Boccaccio ha scritto una vera e propria 
grammatica dell’erotismo, una molteplicità di racconti o novelle (un 
genere nuovo da lui affermato) intrecciati l’uno nell’altro come un 
rosario, il cui tema centrale e motore è l’eros. Il concetto di novella 
viene usata nel testo tra l’altro come sinonimo di novità, distrazione 
(VII, 2), storia non vera, menzogna (VII, 8), chiacchera (VIII, 1). Le 
ricche e corpose pennellate del testo presentano il nuovo mondo 
dei mercanti, i nuovi borghesi, abitanti della città, nella loro routine 
fatta di sessualità, lotta per la sopravvivenza, alimentazione, procre-

* (BOCCACCIO, Giovan-
ni, op. cit., Proemio, Vol 
I: 8-9.)
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azione e, infine, morte. Lo svelamento del nudo, dell’atto sessuale e 
dei suoi organi e, contemporaneamente, le forme per favorire l’ap-
prossimazione fra i due sessi (il Decameron è, in fondo, un manuale 
dell’arte della seduzione) rispondono a un principio di assoluta 
visibilità, un movimento analogo a quello della pittura dell’epoca. 
Si può dire che il Decameron sia un testo osceno, non tanto per-
ché l’atto sessuale è il vero fine e protagonista di molte avventure, 
quanto perché allude a una possibile etimologia della parola: a ciò 
che è ob-scena, cioè che è possibile far discendere dal latino ob-sca-
ena, “fuori dalla scena”. Non certamente al di fuori della vita, ma 
trasbordando largamente i limiti della letteratura erudita del tardo 
Medioevo, dei suoi modelli e riferimenti espliciti. La vera e propria 
pornografia viene evitata, perché il vorticoso e iperbolico intreccio 
di corpi, classi e funzioni sociali raramente avviene all’insegna del 
compenso in denaro, che caratterizzerebbe un “un parlar di put-
tane”. Anticipando le critiche, la novella di Filippa (VI, 7) descrive 
la burla del seduttore ai danni di una donna troppo facile. In questa 
novella il meretricio, il compenso per l’atto sessuale è trasformato 
furbescamente in restituzione di un prestito. L’erotismo del mondo 
viene così immesso con forza nel mondo nuovo della letteratura. 
Boccaccio fonda una nuova idea della letteratura (il racconto, la 
novella) che si basa sull’erotismo differito o sblimato: esteso al rap-
porto fra lettore e testo, qualcosa che anticipa in senso vagamente 
borgiano sia Roland Barhes (Framenti di un discorso amoroso) che 
Sigmund Freud (Al di là del principio del piacere), nel senso di una 
sublimazione dell’erotismo, con l’effetto di una seduzione del let-
tore da parte del testo. Ogni novella possiede un dentro e un fuori, 
una visione che viene da prospettive incrociate, che testimonia una 
ricerca análoga a quella delle tendenze contemporanee della pittura: 
abbandono dei modelli simbolici medievali, per inserire il contesto 
storico dentro all’immagine descritta, mettendo a fuoco la prospet-
tiva dei protagonisti e il loro sfondo sociale e culturale. L’amore, 
il desiderio, la seduzione sono affrontati con estrema delicatezza, 
con una punta sempre maliziosa, ma mai apertamente volgare, con 
una sottile vena d’ironia ed un allegro distacco. Il testo è ironico 
perché afferma e nega, allo stesso tempo, fa balenare la seduzione, 
l’erotismo, la pornografia per poi negarli e usarli come esempi del 
contrario: metafore del testo, vaghe allusioni. Non si tratta solo di 
ambiguità, ma di vera e propria tendenza elusiva, come è già stato 
affermato da Mazzotta nel eccellente libro The world at play,* forse 

* (����������������� MAZZOTTA, Giusep-
pe. The world at play  in 
Boccaccio´s Decameron. 
Princeton: Princeton Univ. 
Press, 1986.)
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la migliore visione contemporánea del Decameron. Il testo, quindi, 
afferma e nega, allo stesso tempo. É realisma e il suo contyrario, in 
maniera più che paradossale.

Ciononostante il Decameron è stato sottoposto a una sequenza 
di critiche, fin da quando l’autore era ancora in vita, arrivando a 
essere messo all’indice, fra i libri proibiti, al tempo del tribunale 
dell’Inquisizione. Ancora oggi il suo erotismo può sorprendere per 
la spregiudicatezza. Espressioni crude e frasi eleganti, un pastiche, 
indicano un gusto per la mescolanza di stili: umile e sublime, giusti-
ficata dalla caratterizzazione di personaggi e situazioni socialmente 
differenziati. È un dipinto con una scena totale: il tardo Medioevo 
che si affaccia sulla modernità, ma già la prefigura, ne abbozza lo 
stampo. Ciononostante l’understatement è esplicito. Le novellette 
(non le novelle) sono scritte in stile umilissimo e rimesso: 

le presenti...novellette..., le quali non solamente in fiorentin volgare 
e in prosa scritte per me sono e senza titolo, ma ancora in istilo 
umilissimo e rimesso quanto il più si possono.*9

La rappresentazione è scanzonata e trasparente. Il rapporto ses-
suale viene descritto come espressione di una legge della natura, che 
Filippo Balducci, protagonista dell’introduzione della IV giornata, 
svelerà come regolatrice dei rapporti: “sentì incontanente più aver 
di forza la natura che il suo ingegno”; qualcosa di molto forte che 
scardina le convenzioni sociali, religiose e culturali dell’epoca. In 
effetti, Filippo Balducci rompe lo schema delle 100 novelle (secondo 
il criterio dell’elusività affermato da Giuseppe Mazzotta) e in pra-
tica presenta una novella il cui numero è 101; Giovanni Boccac-
cio, pertanto, sarà l’ 11º narratore, una forma di esplodere la mac-
china narrativa appena enunciata. In fondo il Decameron, come più 
tardi L’amante di Lady Chatterley (il cui autore D. H. Lawrence era 
un grande lettore di Boccaccio), sono testi che lodano liberamente 
l’apertura verso il sesso., e in questoil Decameron è ecrtamente un 
testo precursore. 

Nella prima sezione il sesso è sempre accomunato al clero: 
dal fraticello, all’abate, dalla monaca alla badessa; la topografia 
delle avventure illumina la vita di conventi, monasteri, eremitaggi, 

9 “Terei disto a prova cabal nas presentes novelas, redigidas por mim em floren-
tim vulgar e em prosa, sem título algum e ainda no estilo mais humilde e sóbrio 
de que posso dispor.” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Tavares Rodri-
gues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 225.) 

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit., Vol II , “Intr. IV Gior-
nata”: 459-60.)
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focalizzando situazioni più che scabrose. L’ipocrisia della retorica 
religiosa viene svelata, denudata letteralmente. Esiste, però, un 
elemento più profondo, che provoca un intenzionale sovrapposi-
zione fra rituale religioso e rituale sessuale. Un ritorno e una riva-
lutazione del corpo, con un’intenzione, nel suo effetto finale, per 
niente oscena, anzi molto concreta e produttiva. L’affermazione 
di un nuovo culto, retto da regole precise, base di una nuova etica 
che, in una certa misura, coincide con quella del testo: l’etica della 
seduzione, dell’approssimazione, del congiugimento, della còpula. 
Quest’ultima, anche per Freud, è espressione dello spirito della vita, 
dell’eros, che si contrappone all’appiattimento, al livellamento, alla 
pesantezza, alla pedanteria, allo spirito della morte, o tanatos.10 

La parodia, la beffa, l’equivoco, lo scambio

L’architettura stessa, che regge un maestoso edificio geome-
trico (dieci giornate, cento novelle, con simmetrie e giochi di spec-
chi), si svela facilmente come parodia tramite un’allusione manifesta 
alla Divina Commedia, ma, evidentemente, con tutt’altro propósito 
rispetto al capolavoro del illustre e incombente predecessore: 

Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a’ cammi-
nanti una montagna aspra ed erta, appresso alla quale un bellissimo 
piano e dilettevole sia riposto.*11

Il titolo originale del testo suona: Decameron, cognominato 
prencipe Galeotto e contiene due rimandi espliciti: l’Hexameron di 
Sant’Ambrogio (339/40- 397), una visione dei sei giorni della cre-
azione (che Boccaccio trasforma in dieci). Il sottotitolo richiama 
un episodio (recente all’epoca di Boccaccio, nato quando Dante 
era ancora in vita), ma già famoso: la storia di Paolo e Francesca, 
descritta nel V canto dell’Inferno, storia tragica e sublime di due 
giovani letteralmente traditi da un libro e indotti dall’esempio di 
Lancelot e Ginevra, il cui incontro venne facilitato da Gallehaut, 
l’intermediario. “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”, dirà France-

10 ���������������������������������������������������������������������������������“La cópula, l’unione di due organismi unicellulari, ha l’effetto di tenere in vi-
ta e ringiovanire entrambi.” (FREUD, Sigmund. Al di là del principio del piace-
re. Int. Psychoan. Verlag. Leipzig/ Wien/ Zürich, 1921: 49.)
11 “O pesadelo do princípio? Imaginai uma montanha cujas escarpas tenham sur-
gidodiante dos viajantes, junto dela, porém, há uma planície tanto mais bela e se-
dutora quanto maior for o cansaço.” (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. 
Tavares Rodrigues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 15.) 

* (BOCCACCIO, Giovanni. 
Decameron. V. Branca (org.). 
Torino: Einaudi, 1992: 13.)
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sca al pellegrino Dante. In un’antica edizione del Decameron l’ano-
nimo commentatore sapientemente scrive: 

Galeotto. I Deputati credono questa voce presa da Dante nel V 
dell’Inferno. ... Leggi la nota sopra questa voce nel suddetto libro, 
e troverai che il Glosatore lo interpreta Seduttore, o sia Mezzano 
d’amore.* 

Il Decameron si presenta così come un libro che richiama la 
Divina Commedia , ma ne capovolge lo spirito: è un libro sedut-
tore, in cui obiettivo non è più l’elevazione dell’interlocutore (o 
ascoltatore). “Ogni storia è l’occasione per una nuova storia”, per-
ché le novelle sono intrecciate l’una all’altra e, allo stesso tempo 
un secondo movimento si proietta al di là del testo, verso l’attività 
della lettura e dell’interpretazione. Nella sua operazione di smon-
taggio delle credenze e illusioni (la religione, le professioni consi-
derate di rilievo, i modelli dell’amore distaccato e platonico, l’ide-
ale della bellezza e della morale assolute) il testo funziona come una 
macchina, il cui fine è la letteralizzazione delle metafore.12 

La mescolanza degli stili è destinata anche mimeticamente a 
mostrare i rovesciamenti costanti delle situazioni. In questo mondo 
concreto, palpabile, la lotta per la sopravvivenza è descritta nella sua 
opposizione all’idea tradizionale del destino, del fato, della fortuna 
classica e medievale, cioè un tracciato sostanzialmente scritto in 
precedenza (dagli dèi pagani o dalla religione cristiana); l’iniziativa 
dei personaggi delle novelle si basa su una nuova arma: l’ingegno, la 
parola, strumento privilegiato per mettere in scacco la provvidenza 
cieca o ingiusta. Una sottile filigrana di parole o motti, provoca nel 
testo continui capovolgimenti che, nella loro ingegnosa costruzione, 
mettono a nudo una rete di equivoci, di scambi, di beffe: un flusso 
continuo di smontaggio e rimontaggio, che rappresenta mimeti-
camente un mondo in movimento, descritto in maniera realistica. 
L’arte della narrazione del Decameron sta in questo apparente fluire 
che si organizza in una precisa geometria, con rimandi e giochi di 
specchi che interagiscono e che ne rendono la lettura infinita. 

12 ��������������������������������������������������������������������������A este breve anojamento (chamo-lhe breve porque ocupa poucas linhas) suce-
dem-se logo a doçura e o prazer (BOCCACCIO, Giovanni. Decameron. U. Ta-
vares Rodrigues (trad.). Belo Horizonte: Crisalida, 2005: 15)

“The gesture is understandable, but it would be justified only if it where accom-
panied by the critical awareness of the elusiveness and permanent displacement 
that the metapher of play governing the Decameron engenders”. (MAZZOTA, 
G. The world of play. Princeton. P.Univ. Press., 1986: 12.)

* (Anônimo. Il Parnasso ita-
liano continuato: Boiardo, 
Buonarroti, Tassoni, Boccac-
cio. Lipsia: Ernesto Fleischer, 
1833: 1815: XIV.)
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A metà esatta dell’originale (la cinquantunesima novella VI, 
1) si trova una metanovella che si potrebbe intutolare “l’arte della 
parola”. Lì si narra l’incapacità di un cavaliere nel raccontare una 
novella. Si tratta, in sostanza, di una falsa novella, totalmente inesi-
stente, oppure – meglio – una metanovella. É la IV giornata dell’ori-
ginale ad apririsi con un racconto del narratore (il cui nome è Gio-
vanni Boccaccio, casualmente uguale a quello dell’autore e quello del 
protagonista) che narra la novella di Filippo Balducci, decisiva per 
la sua “morale” e che scardina completamente il conteggio, met-
tendo in discussione la geometría del numero 100 (geometría che 
rimetteva a Dante e allusione ai cento canti della Divina Comme-
dia. Il narratore denuncia – insolitamente - che questa sua novella 
sarebbe sorprendentemente incompleta, difettosa rispetto alle altre 
novelle alle quali non si vuole mescolare:

acciò che non paia che io voglia le mie novelle con quelle di così 
laudevole compagnia...mescolare.*13

A seguito della morte dell’amata moglie e, volendo sottrarre il 
figlio dall’influenza morale nefasta della città, Filippo Balducci (pro-
tagonista di questa novella anomala) si ritira a vivere con il figlio in 
eremitaggio. Alla prima visita alla città di Firenze, quando il figlio 
diviene diciottenne, cerac invano di distoglierlo dalla vista delle 
“belle giovani donne e ornate”. Al contrario, il figlio ne viene fatal-
mente attratto e afferma rapito: “Elle sono più belle che gli agnoli 
dipinti”. Filippo tenta di lottare contro questa impressione: “elle 
son mala cosa”, o almeno impedirgli una corretta identificazione 
delle donne: “Elle si chiamano papere”, mente. Ma questi tentativi 
maldestri non diminuiscono il desiderio del figlio, che chiede di 
portarne una con loro, per darle da beccare. La metafora sessuale e 
ironica è chiarissima: 

Deh! se vi cal di me, fate che noi ce ne meniamo una colà su di 
queste papere, e io le darò beccare.*14

Il narratore mette in bocca al figlio di Balducci tutta la sua 
ironia, dove il beccare ha un esplicito significato allusivo. La novella 
svela, dunque, la legge della natura, cioè l’istinto sessuale come vero 

13 Não quero misturar as minhas próprias histórias às da nobre companhia que vos 
apresentei, mas um simples fragmento de historieta, cujo caráter inacabado vos 
mostrará por si próprio que não tem a mesma origen. Boccaccio:2005: 225,6
14 Se vos preocupais comigo, fazei com que possamos levar lá para cima uma des-
sas passarinhas. Eu lhe darei de comer . Boccaccio: 2005:227

* (Ibidem: 462.)

* (Ibidem:  465.)
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e proprio motore della vita: “[Filippo] sentì incontanente più aver 
di forza la natura che il suo ingegno”. Con questa frase il Decame-
ron anticipa secoli. Trova la sua legge della natura, diviene il porta-
voce del progresso della libertà. La novella, come affermato, viene 
dichiarata inconclusa dal narratore: 

mi piace in favor di me raccontare, non una novella intera, acciò che 
non paia che io voglia le mie novelle con quelle di così laudevole 
compagnia... mescolare, ma parte d’una, acciò che il suo difetto 
stesso sé mostri non esser di quelle.*15 

Excusatio non petita? No: si tratta di un vera e propria frode 
del narratore! Questa novella dislocata, fuori posto, una novella 
eccessiva, crea una contrapposizione fra l’ipernarratore (Giovanni 
Boccaccio) e i dieci novellatori ‘regolamentari’ delle dieci giornate 
(sette donne e tre ragazzi). Ed è tramite questa novella più che da 
qualsiasi altra che emerge una dichiarazione ideologica del testo. 
Possiamo concludere con le parole de L’ Elegia di Madonna Fiam-
metta, in cui la finzione viene esplicitata:

Io, semplicissima giovane e appena potente a disciogliere la lingua 
nelle materiali e semplici cose tra le mie compagne, con tanta affli-
zione li modi del parlare di costui raccolsi, che in brieve spazio io 
avrei di fingere e di parlare passato ogni poeta; e poche cose furono 
alle quali, udita la sua posizione, io con una finta novella non dessi 
risposta dicevole*16

La novella dà un senso compiuto del mondo del narratore e 
mostra la “legge della natura”: l’eros, che il libro nel suo insieme 
rivela. Di conseguenza, come si vedrà, senza il narratore i conti 
non tornano. Avremo una vera e propria sovversione del principio 
architettonico enunciato: sottraendo la novella che abbiamo chia-
mato “l’arte della parola” (la novella di Madadma Oretta, VI, 1) già 
menzionata, si avranno solo 99 novelle. Aggiungendo la novella che 
abbiamo definito “dell’ipernarratore \Giovanni Boccaccio” (Intro-

15 Quero defender-ma a mim próprio contando-vos não uma novela completa 
– não quero sequer parecer misturar as minhas próprioas histórias às da nobre 
comppanhia que vos apresentei - mas um simples fragmento da historieta, cu-
jo caráter inacabado vos mostrará por si próprio que não têm a mesma origen 
(Boccaccio: 2005. 225-6)
16 ��������������������������������������������������������������������������Eu jovem simplerrima, com apenas o poder de apresentar uma língua das coi-
sas materiais e simples entre minhas amigas, com tanto cuidado prestei atenção à 
maneira de falar dele, que em pouco tempo eu deveria fingir e falar como os poe-
tas; e para poucas, que ouviram minha posição, com uma novela falsa não con-
seguisse dar uma resposta adequada. Boccaccio: 1978:14, trad minha.

* (Ibidem: 462.)

* (BOCCACCIO, Giovanni. 
Elegia di Madonna Fiam-
metta .  Milano: Mursia, 
1978: 14.)
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duzione alla IV giornata), una novella più che completa e contiene 
l’ideologia fondamentale del Decameron, cioè la sua “scoperta” 
che existe una “legge della natura più forte della volontà umana, 
si avranno, a seconda dei casi: 101 o 100 novelle. Ma i narratori 
(con l’aggiunta del meta o ipernarratore) saranno divenuti undici e 
non più dieci. Affermazione ed elusione del principio della costru-
zione, quasi che il testo volesse mettere a fuoco una crepa, svelan-
doci un edificio imperfetto, incompiuto, parziale, ma, allo stesso 
tempo: stimolante, aperto, proiettato.

La nascita del narratore

Il narratore Boccaccio nega a se stesso il ruolo di autore, cre-
atore e demiurgo del genere della novella, e afferma aver ripreso 
dalla tradizione i suoi racconti: “io non poteva né doveva scrivere 
se non le [novelle già] raccontate”.* Il Decameron si presenta, per-
tanto, como un’operazione di rilettura e riscrittura di materiale già 
noto. In effetti, la maggioranza dei temi svela modelli e situazioni 
affermate (da L’asino d’oro di Apuleio alle Metamorfosi di Ovidio, 
al Satyricon di Petronio), con l’inserimento di un vivace contesto 
degli episodi di cronaca del tempo di Boccaccio, alcuni racconti 
orientali che verranno a aessere assemblati molto più tardi con il 
titolo le Mille e una notte, ma all’epoca erano conosciuti col nome 
il Libro dei Sette Savi; ci sono anche spunti da Il Novellino, una 
raccolta anonima di brevi storie e aneddoti, di alcuni decenni pre-
cedebnte. L’illusione realistica costantemente affermata viene così 
sostanzialmente negata: i riferimenti sono prevalentemente lette-
rari e il narratore Boccaccio si presenta, all’inizio della nostra tra-
dizione letteraria moderna (o neolatina), come semplice interme-
diario, non più un classico della letteratura, ma un artigiano della 
parola, espressione del nuovo mondo che descrive. La profonda 
ironia del testo sta nella polarità fra affermazione e negazione: un 
mondo descritto in maniera realistica e palpabile che scopre l’arti-
ficio della parola e anticipa la letteratura come menzogna. 

Architettura e realismo sono il prodotto di un nuovo genere, 
il cui ritrovato fondamentale non è tanto o solo quella della cor-
nice (elemento giustamente valorizzato dalla storia della letteratura): 
legame fra vari racconti, strategia generale. Ma è la presenza nuova, 
esplicita e marcante, della nuova funzione del narratore l’elemento 
più moderno. Boccaccio, al contrario di Dante e di autori a lui 

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit., Vol II, “Conclusio-
ne dell´autore”: 1258)
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precedenti, entra in scena esclusivamente come narratore, con un 
understatement della propria funzione: non più creatore e demiurgo, 
ma interprete, rilettore e redattore di un testo. Questa posizione è 
attestata in tre momenti strategici, nella struttura del Decameron: 
nel Proemio, nell’Introduzione alla I giornata, dove si racconta della 
finalità del libro e della peste a Firenze, e nella Conclusione “dell’au-
tore”. Il narratore Boccaccio stabilisce il parallelo già citato fra let-
teratura e pittura, rivendicando alla prima la libertà di descrivere 
il nudo, cosa che la seconda già faceva da tempo. Appare qui una 
vera e propria finalità del testo: mostrare non solo la giustapposi-
zione delle due arti, quanto la necessità che la pittura ha di appog-
giarsi sulla letteratura: necessità di un artista poliedrico e colto, che 
si rivolge a un pubblico di lettori, sia esso di pittori o di letterati, 
capovolgendo – in anticipo – la nota posizione di dipendenza della 
letteratura dalla pittura, che verrá affermata nel Rinascimento. Il 
narratore Boccaccio crea dieci narratori che, raccontandosi delle 
storie, formano un pubblico che commenta le novelle, istituendo 
vari piani del racconto: il piano del narratore, il piano del pubblico 
dei narratori e, infine, il piano dei personaggi secondari di ogni sto-
ria e così via, in una progressione vorticosa che ricorda quello delle 
delle scatole cinesi. Le cornici concentriche, che rispondono al cri-
terio architettonico, istituiscono una tensione decisiva fra il narra-
tore (o i narratori) e il loro pubblico, in una dialettica crescente fra 
interno e esterno, fino a includere noi lettori contemporanei. Se 
l’erotismo è uno strumento di avvicinamento decisivo alla lettera-
tura, innalzando la commedia umana a tema di interesse universale, 
l’inclusione del lettore e del pubblico (tramite la proliferazione del 
commento vivo ai racconti), crea un tipico gioco di specchi in cui, 
a partire da Boccaccio, nel testo vedremo principalmente la nostra 
immagine, la nostra genealogia. Letto in questa prospettiva il Deca-
meron sfata due paradigmi considerati ancora recentemente validi 
in letteratura: l’illusione realista17 e il mito dell’autore. Nel primo 
caso il testo si mostra come prodotto di una strategia per catturare 
il lettore (“le già dette donne, che quelle leggeranno”); nel secondo 
caso, il ribassamento dell’autore a mero riproduttore, intermedia-
rio e traduttore di testi ripresi dalla tradizione, rende inutile una 

17 Più che al testo di Michel Rifaterre (“A ilusão referencial”. In: Literatura e re-
alidade. O que é o realismo. Lisboa: Dom Quixote, 1984: 102) qui si immagina 
un’illusione realista o naturalista che confonde il testo letterario con un testo co-
municativo o storico, inteso in senso letterale. 
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ricerca della personalità dell’autore, all’interno del testo (lo scrit-
tore, che non fui):

se pur presupporre si volesse che io fossi stato di quelle e lo ‘nventore 
e lo scrittore, che non fui, dico che non mi vergognerei che tutte belle 
non fossero, per cio` che maestro alcun non si truova, da Dio in 
fuori, che ogni cosa faccia bene e compiutamente...*18

Alla virtù maieutica della poesia e del teatro corrisponde in 
Boccaccio un’arte profondamente laica, cioè non legata all’etica 
attraverso il filtro della filosofia o della religione, bensì un’etica della 
scrittura o, meglio, della lettura derivante dalla funzione performa-
tiva del discorso, dalla pragmatica del quotidiano. Lo sfondo reali-
stico è sempre giustapposto a una trama deformata, sostanzialmente 
inverosimile: estrema, comica o grottesca. Il suo realismo sta nel 
riconoscimento di uno statuto nuovo del discorso, dell’arte della 
parola, dell’erudizione: non più alla ricerca del sublime o dell’in-
trattenimento, ma in bilico fra i due campi. Strumento di uso quo-
tidiano dei mercanti, degli avventurieri, del loro milieu culturale, 
cioè di una nuova classe. Si potrebbe concludere con un paradosso: 
la nostalgia del narratore, di cui parla Benjamin nel suo famoso sag-
gio su Nicola Leskow,* di fatto potrebbe alludere a Boccaccio che, 
contrariamente a quanto si poteva inizialmente supporre, mostrava 
in germe tutta la potenzialità della scrittura. Il narratore è etimo-
logiamente “colui che è informato” e (rac)conta le sue novelle. La 
strategia del narratore nel Decameron indica un malizioso gioco di 
rimandi fra il narratore Boccaccio, i dieci narratori e il loro pub-
blico (come già mostrato). Forse l’erotismo del testo, il realismo 
e l’architettura del Decameron centrano esclusivamente una vera 
grande beffa: quella ai danni del lettore, maliziosa trovata che rende 
il Decameron ancora un libro a noi contemporaneo.

La morte, la culinaria

La cornice esterna ai racconti è rappresentata da una descri-
zione crudele e meticolosa degli effetti fisici, umani e morali della 
peste. Più d’una allusione fa capire che il narratore è abbastanza 

18 Mesmo admitindo – o que não corresponde à verdade – que eu seja ao mesmo 
tempo o autor e o escritor, claro que não iria corar pelo fato de nem todas as his-
tórias serem belas. Que criador – incluíndo Deus – realiza uma obra prima abso-
luta? (Boccaccio: II: , tradução minha)

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit.,  II: 1258.)

* (BENJAMIN,  Walter. “Il 
narratore”. In: Angelus No-
vus. Saggi e frammenti. Tori-
no: Einaudi, 1962: 247.)
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scettico sull’origine divina della epidemia, poiché questa origina 
dlle paure e immaginazioni:

Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori 
nacquero diverse paure o immaginazioni.*19 

La peste, insomma, è un evento reale catastrofico, poiché 
decima la città di Firenze e buona parte d’Europa (“oltre a cento 
milia creature umane si crede per certo dentro alle mura della città 
di Firenze essere stati di vita tolti”,* ossia i 9/10 dei suoi abitanti 
originari. Allo stesso tempo, la sua descrizione, con toni iperrea-
listici, segue schemi letterari già noti, anche se in altri contesti: la 
descrizione della peste in Atene di Tucidide, ma anche le analoghe 
(e differenti) descrizioni di Lucrezio, Galeno, Ippocrate, Grego-
rio di Tour, Paolo Diacono o di Sant’Agostino.* Se la peste è stata 
vista sempre come una malattia demoniaca e fatale, legata all’ira 
divina, come nel caso di Edipo Re, perché un’inizio tanto tragico, 
per un libro, la cui principale funzione esplicita era il mero intrat-
tenimento? 

Difatto la peste, di tutte le malattie, è la più radicale, assoluta, 
quella che meglio simbolizza un mistero osceno, cioè quello della 
norte,* che mette a nudo il corpo nella sua oscenità* che favori-
sce la trasgressione.* In ogni caso mostra l’impossibilità di un con-
tenimento etico del mondo reale. Ma la morte non è solamente 
l’estremo confine di questo mondo, di cui scandisce il tempo che 
scorre, rappresentandone il limite estremo, è anche qualcosa che 
può essere descritto e superato solo metaforicamente, tramite la 
letteratura. 

L’analogia fra superamento della morte tramite la letteratura 
– un aspeto simbolico – e il superamento delle colonne d’Ercole da 
parte dei navigatori tardo medievali – un passo concreto – trova nel 
Decameron una sua compiuta e chiara affermazione. Il Decameron 
appare come una legittima riscrittura dell’Hexameron di Sant’Am-
brogio, non nel senso edificante degli exempla medievali, ma nel 
suo contrario: l’affermazione di un mondo del possibile, del narra-
bile, un mondo che, come quello biblico, si aprirà tramite il verbo. 
La descrizione realistica della peste tende a sfatare una sua visione 
allegorica (come punizione) letteralizzandola nella sua descrizione 

19 Esses accidentes e muitos outros do mesmo gênero, senão piores, fizeram nas-
cer, naqueles que continuavam vivos, pânicos e obcessões de diferentes espécies… 
Boccaccio: 2005: 17 

* (BOCCACCIO, Giovan-
ni. Decameron.  V. Bran-
ca (org.). Torino: Einaudi, 
1992: 18.)

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit., Vol I, “Introduzione 
alla I giornata”: 27.)

* (Cf. MAZZOTA, op. cit.; 
BATTAGLIA RICCI, Lucia, 
op. cit.)

* (SONTAG, Susan. A do-
ença como metáfora. São 
Paulo: Companhia das Le-
tras, 2007.)

* (PAGLIA, Camille. Personas  
Sexuais. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1990.)

* (CALVINO, Italo. Il viscon-
te dimezzato. Torino: Einau-
di, 1984.)
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crudamente realistica. L’ironia del testo sta nel mostrare come il dia-
bolico non deve essere visto dal punto di vista dell’interpretazione 
allegorica (e canonica), ma molto più vicino ai nostri occhi: debe 
essere indagato nel suo effetto sul corpo. In fondo un’amore per il 
corpo (che la contemplazione della norte mette in moto) che sug-
gerisce uno scambio fra morte e amore, come paronomasia. 

C’è da chiedersi, forse, perché a partire da queste considera-
zioni così tragiche sia nato un libro pieno di vigore e ottimismo 
come il Decameron, all’inizio di un millennio che si è chiuso con 
la tragedia dell’Aids, flagello simbolicamente altrettanto terribile 
quanto la peste e che ha favorito una chiusura conservatrice e mora-
lista, all’insegna della “punizione per aver vissuto una vita insana” 
(S. Sontag). La risposta sta, forse, in quello che è stato affermato 
a proposito dell’Aids: “la malattia ha creato un altro individuo”, 
arrivando al paradosso che è opportuno considerare l’ironia come 
un valore al di sopra di qualsiasi altro. Ma prendere quest’afferma-
zione ironicamente.

La cura della parola

Analizzando il Decameron, una sezione a parte dovrebbe essere 
dedicata all’arte della parola. La novella più significativa, dopo quella 
di Madama Oretta (VI, 1), è quella dedicata a Giotto (VI, 5), “il 
primo maestro del naturalismo in Italia”,* il grande pittore, con-
temporaneo di Boccaccio, la cui produzione impone una visione 
razionale e semplificatrice della realtà. Difatti, il nucleo della novella 
è centrato sul rapporto fra apparenza e sostanza, fra bruttezza fisica 
e sublimità artistica e mostra la necessità di un artista pieno, in 
grado di dominare la retorica e arte della pittura, o meglio: di poter 
dominar quest’ultima solo grazie alla prima. Il duello verbale (VI, 
5) con Messer Forese da Rabatta, anche lui descritto come la quin-
tessenza della bruttezza (“essendo di persona piccolo e sformato, 
con viso piatto e ricagnato...”), mostra un Giotto edotto nell’arte 
della parola, “bellissimo favellatore”. Sembra come se il narratore 
volesse capovolgere una remoto senso del vedere, qualcosa che la 
sostanza etimologica della visione trasmette: se infatti vedere viene 
dalla radice indeuropea WEID,* che significa “ho visto e quindi so”, 
il testo ci mostra che per vedere realmente occorre sapre, dominare 
l’arte della nuova retorica, quella della battuta, del Witz, una parola 
tedesca che deriva da Wheid e che, allo stesso tempo, include ironia 

* (HAUSER, Arnold. Storia 
sociale dell´arte. Torino. Ei-
naudi: 2001.)

* (DEVOTO, Giacomo. Avvia-
mento all’etimologia  ita-
liana. Milano: Mondado-
ri, 1979.)
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e sapere. In questo Boccaccio cerca di enfatizzare nella sua lettura 
dell’ ut pictura poesis, una certa prevalenza della letteratura rispetto 
al precetto classico, derivato da Orazio, secondo il quale pittura e 
letteratura dovevano essere considerate allo stesso livello, tema che 
Cesare Ripa nel Seicento aveva riptreso, capovolgendolo: “la poe-
sia tace nella Pittura & la Pittura nella poesia ragiona”.* Boccac-
cio anticipa e contribuisce a creare le premesse del Rinascimento, 
ergendosi contro la tradizione delle arti classiche (tra trivium e qua-
drivium), e afferma, implicitamente, una nuova triade di arti: le arti 
figurative (pittura e scultura), architettura e letteratura. Le vecchie 
professioni (medicina, giurisprudenza, clero) vengono ribassate, o 
meglio, private dell’aura che le contraddistingueva. Si afferma, al 
contrario, il principio di una nuova grammatica, quella della novella, 
basata sulla costruzione e sulla visibilità. Il flusso delle avventure 
scorre libero, fluente, vivace e ricco, senza soste: un frenetico rin-
corrersi dei protagonisti nella loro vita quotidiana fatta di “udire e 
veder molte cose, uccellare, cacciare, pescare, cavalcare, giucare o 
mercatare”:* non più cavalieri e dame medievali, ma protagonisti 
a cavallo del testo, una metafora che si svelerà nella sua ambiguità, 
come ambigua può essere la lettura della stessa Madama Oretta (VI, 
1), portata a cavallo dal balbettante novellatore impotente.

In questa telegrafica novella tutto è centrato sull’arte del rac-
conto, una storia sulla storia: più che raccontare una storia, rac-
conta di come la storia, mal raccontata, cessa il suo effetto e pro-
voca nella protagonista una crisi drammatica: “udendolo, spesse 
volte veniva un sudore e uno sfinimento di cuore, come se inferma 
fosse stata per terminare”* La velocità delle scene è cinematográ-
fica e ricorda uno dei primi film del XX secolo, dove le azioni dei 
personaggi si svolgono rapide e ci danno il sapore della freschezza 
dell’origine ed il Decameron come un tutto appare come un libro 
effettivamente fatto di movimento, laddove la Divina Commedia 
tendeva a cogliere un’istantanea essenziale, una figura, come una 
fotografia. La lunga novella di frate Cipolla (VI, 10) è nuovamente 
destinata a mostrare gli effetti del discorso: una folla credulona è 
raggirata in mille modi tramite il discorso menzognero del frate. 
Possiamo però considerare la prima novella, la novella di apertura, 
una chiusura in questo piccolo panorama. Si trata di un capola-
voro di ambiguità, introduzione alla macchina narrativa. Ser Ciap-
pelletto (I, 1) realizza in punto di morte, davanti agli occhi stupiti 
dei suoi ospiti, una metamorfosi radicale della propria figura: da 

* (RIPA, Cesare. Iconologia. 
Milano: Tea, 1992.)

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit., Vol I, “Proemio”: 9)

* (BOCCACCIO, Giovanni, 
op. cit., Vol II: 719.)
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mentitore, truffatore e ladro a figura esemplare di santo in grado 
di provocare, dopo morto, addirittura miracoli. Il meccanismo 
della trasformazione avviene tramite una confessione, che solo i 
suoi ospiti e il narratore sanno essere falsa. L’accento principale del 
testo è sul verbo credere:

credeva esser vero ciò che ser Ciappelletto avea detto: e chi sarebbe 
colui che nol credesse, veggendo uno uomo in caso di morte con-
fessandosi dir così?*20

La metamorfosi sarà completa, grazie a una distorsione in 
francese del cognome originale del personaggio (ser Cepparello), 
in Ciappelletto, la cui origine etimologica va ricercata in cappello, 
oppure ghirlanda: giustificazione, a posteriori, della sua aura, ade-
guata alla sua fama. In questo il Decameron mostra la sua natura 
classica: un libro che a una prima lettura appare singolarmente già 
conosciuto (tramite le infinite nuove versioni e imitazioni, le paro-
die, le commedie, e libri, film) e che una nuova lettura mostra in 
luce sorprendentemente nuova.

Se il diavolo in corpo svela un diavolo del testo e nel corpo, il 
testo sconvolge anche l’illusione di una morale canonica, ufficiale. 
A prima vista è la legge della natura, l’erotismo, che prevale. Il cap-
pello o l’aura legano idelamente, in questa selezione, la prima e l’ul-
tima novella: in quella Masetto, finto sordomuto, alla fine della sua 
carriera torna al suo paese contento di aver “posto a Cristo le corna 
sopra ‘l cappello”.* Forse una sottile allusione all’aura di Ciappel-
letto e che fa della morale una questione di corna. La lotta fra bene 
e male è qui ridotta a parodia. Griselda, protagonista dell’ultima 
delle cento novelle, trasforma la sua iperbolica virtù in cinismo cru-
dele e mostra che non c’è salvazione, specialmente non nella mora-
lità bigotta e radicale. Forse un’indicazione che l’etica del mondo è 
troppo viziata dalla retorica. Forse un preannucio che l’etica, quella 
nuova, va cercata nel testo.

Abbiamo cominciato con un rovesciamento (il diavolo) e ter-
miniamo con un’autoironia (Ciappelletto). L’ordine è stato arbitra-
riamente sconvolto. Emerge da un lato, il piacere del testo e, dal-
l’altro, la sua elusività, una somma di incertezze propositali. Ciò 
che è (il realismo) viene svelato come non del tutto pertinente. 

20 Olhava-o como ao mais santos dos homens, visto acreditar completamente no 
que dissera. E quem não acreditaria, ouvindo tais palavras na boca de um mori-
bundo ? Boccaccio: I: 36

* (BOCCACCIO, Giovan-
ni. Decameron.  V. Bran-
ca (org.). Torino: Einaudi, 
1992: 66.)

* (BOCCACCIO, G., op. cit., 
Vol II , III, 1, p. 337.)
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Ma la messa in scena dello svelamento, il testo lo mostra, provoca 
una modifica di ciò che è. Il risultato è una trasformazione, uno 
scambio, una beffa. Una modifica della realtà, mentre si afferma 
l’incapacità di rappresentarla, il vizio della visione. 

Ma è solo la letteratura che trascende il puro contesto, il 
destino, il caso, la fortuna. La morale (quella tradizionale) di fatto 
non esiste. L’etica in letteratura non è che la lettura della letteratura. 
Un’altra etica sorge solo quando si rimira la morte: qualcosa che è 
totalmente fuori dal contesto, fuori dal mondo (da questo mondo). 
La nuova etica del testo è la ricerca dell’effetto ingegnoso, arguto, 
vivace, intelligente, spiritoso. L’affermazione, e il suo contrario. 
Appunto. La letteratura come arte e finzione.
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