APRESENTACAO

Entre abril de 1941 e agosto de 1944, Maurice Blanchot pu-
blicou 173 artigos de critica literdria no_journal des débats. Retirado
em Clermont-Ferrand a partir 15 de junho de 1940 e desde entao
financiado por Vichy, o célebre didrio, nascido em 1789, desapa-
receria em 18 de agosto de 1944, um dia depois do dltimo artigo
de Blanchot. Este parece ter conhecido ali uma liberdade de inter-
vengao ao mesmo tempo restrita e sem igual.

Salvo por algumas excegoes, esses artigos eram publicados
no Ambito de uma “crénica da vida intelectual”, em um ritmo se-
manal. Em dezembro de 1943, por iniciativa de Dionys Mascolo,
a editora Gallimard publicou uma sele¢ao deles sob o titulo Faux
Pas; podiam-se ler 55 artigos do Journal des débats, a maioria em
versdo integral, corrigida por Blanchot. Faux Pas foi a primeira
de uma série de coletaneas criticas, das quais se destacam La Part
du feu (1949), LEspace littéraire (1955), Le Livre & venir (1959),
LEntretien infini (1969) e LAmitié (1971).

Em 2007, editei pela Gallimard os artigos de critica literdria
publicados por Blanchot no Journal des débats entre 1941 e 1944
que ndo se achavam em Faux Pas: mais de uma centena, portan-
to. Tal publicagio permite apreciar o que chamei aqui mesmo, na
Alea, de trajeto “da crénica a teorizagio” (cf. “Maurice Blanchot:
de la chronique a la théorisation”. Alea, vol. 10, n°1, Rio de Janei-
ro, janeiro/julho 2008, p.13/28).

Para este nimero, propus a Marcelo Jacques de Moraes que tra-
duzisse os artigos “De Jean-Paul 4 Giraudoux” e “Lexpérience magi-
que d’Henri Michaux”. O primeiro data de 3 de fevereiro de 1944
e propde uma confrontagio — que pode hoje parecer curiosa — en-
tre o escritor romantico alemao, grande referéncia da modernidade,
e o escritor mais tradicional Jean Giraudoux, que gozava entio de
alta consideragdo junto a autores como Sartre ou a cineastas como
Godard ou Chris Marker, que lhe dedicaria, alids, um livro (Jean
Giraudoux par lui-méme). Esse texto nao é nem o primeiro nem o
ultimo de Blanchot sobre Giraudoux. E nem o primeiro nem o l-
timo de Blanchot sobre um autor roméantico alemao. Depois disso,
¢ por Holderlin que Blanchot se interessard com maior frequéncia.



Mas é todo o romantismo alemao que nao cessard de reter sua aten-
¢do: a prova disso ¢ o livro de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc
Nancy, L'Absolu littéraire, no qual o lugar de Blanchot é decisivo.
Nesse artigo, a passagem sobre a metdfora anuncia também os de-
senvolvimentos por vir de Lautréamont et Sade (1949).

O artigo sobre Michaux encerra a série de cronicas de Blanchot
no journal des débats, em 17 de agosto de 1944. Eo segundo texto
de Blanchot dedicado a Michaux. Apesar do desvio pela “experién-
cia mégica’, trata-se de falar da realidade e da morte que avanga, no
préprio momento da liberagao da na¢do. A cita¢ao de Michaux que
encerra o artigo, e encerra assim a crénica de Blanchot, a cronica de
mais de trés anos de Blanchot, significa, de um modo quase lirico, o
fim de um mundo. Quando, em 1945, Blanchot retomar uma ati-
vidade critica em LArche, nio faltardo textos sobre o surrealismo.
“Experiéncia mdgica’, de fato, esse texto se situa na confluéncia do
fim de um mundo e do aparecimento de outro.

Christophe Bident



DEe JeaN-PauL A GIRAUDOUX!

Maurice Blanchot

Seria, talvez, exagerado falar de uma influéncia particular de
Jean-Paul sobre a literatura contemporinea, e, contudo, o grande
romantico alemao nio apenas seguiu os caminhos também toma-
dos por certos escritores de nosso tempo: ele ainda se viu, por seu
estilo metaférico, ao lado de um de nossos mais raros escritores,
a ponto de aparecer como seu sésia exaltado, Jean Giraudoux. A
que se ligam tais semelhangas? Elas continuam bastante misterio-
sas. Jean-Paul, pouco conhecido na Franga, alids, pouco conheci-
do na Alemanha, foi revelado a nossa literatura por Madame de
Staél; o “Discurso do Cristo morto”, sonho angustiado diante do
vazio do céu, teve grande repercussao, e Nerval exprimiu a mesma
visao em seu “Cristo nas Oliveiras”. Durante um século, foi prati-
camente s6 isso; a tradugao de “Tita” por Philarete Chasles perma-
nece sem leitores; na prépria Alemanha, o escritor, tdo ilustre quan-
to Goethe, cai no esquecimento, e ¢ necessdria a antologia de Stefan
George para trazer a luz aquele que se torna desde entdo “o Jean-
Paul das harmonias e dos sonhos”. Na Franga, nos ultimos vinte
anos, nio lhe faltaram amigos. Um dos mais fiéis, Edmond Jaloux,
e um dos mais ativos, Albert Béguin, muito fizeram para nos revelar
a verdadeira natureza do poeta. Béguin, que lhe dedicou um capi-
tulo de seu livro LAme romantique et le réve [A alma romintica e o
sonho), traduziu Hesperus, O jubileu, e essa selegao de sonhos que
¢ uma reunido infinitamente preciosa. Hoje, Velut prossegue nes-
se esforco com a publicagio (pela editora Aubier) da edigao com-
pleta de Quintus Fixlein.

Na aurora do romantismo, Jean-Paul representa certas toma-
das de posi¢io cujo valor nio foi percebido pelos romanticos fran-
ceses, mas que, depois deles ou para além deles, penetraram profun-
damente nosso tempo. A principal ¢ o cardter de experiéncia que
se reconhece na literatura; a literatura torna-se uma manifestagio
espiritual; ela introduz aquele que a busca em um novo modo de
existéncia; ¢ uma espécie de ascese que nos permite o acesso a uma
vida mais auténtica: em uma palavra, ela tem para o escritor uma
significagdo mistica. (Mais tarde, um século mais tarde, um outro

13 de fevereiro de 1944.
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escritor alemao, Kafka, dird: escrever é orar.) Ao passo que, para a
maior parte dos roménticos franceses, a arte ¢ subjetiva porque re-
vela os movimentos interiores, exprime a intimidade pessoal; para
o romantismo ou o pré-romantismo dos Holderlin, dos Jean-Paul,
dos Novalis, assim como para um Nerval ou um Rimbaud, a arte ¢
subjetiva porque poe em causa o que o artista tem de mais profun-
do, nao mais apenas para exprimi-lo, mas para transformd-lo. Para
nossos romanticos, a arte conserva um valor psicoldgico, ela é expres-
so sincera, espelho fiel; para os romanticos estrangeiros, a literatura
tem um valor de engajamento: ela nao exprime, ela abala; elaéaum
s6 tempo meio de conhecimento e poder de metamorfose; viver, es-
crever, ¢ um mesmo ato. A poesia é uma experiéncia mégica.
Jean-Paul descobriu tardiamente sua riqueza poética em cir-
cunstancias notdveis: de familia pobre (a0 ponto de seu irmao cagu-
la ter-se afogado para poupar aos seus a preocupagio de alimentd-
lo), tendo perdido, depois desse jovem irmao, os dois tinicos ami-
gos com quem pdde exprimir-se, arrasado pela miséria e pela tris-
teza, ele teve uma noite a revelagao da prépria morte, viu-se morto,
tomou de fato a forma cadavérica: “Nessa noite [anotou ele em se-
guida] abri uma passagem até meu leito de morte, através de trinta
anos, vi-me com a miao cafda dos caddveres, o rosto devastado dos
doentes, o olho de mdrmore, ¢ ouvi os discursos delirantes que fa-
rei no combate de minha dltima noite. [Com efeito, ele morreu no
dia do aniversdrio de sua visdo, trinta e cinco anos mais tarde.] Se-
guramente virds, sonho supremo, e jd que é uma certeza... despe(_;o—
me agora da terra e de seu céu.” Essa revelagdo, intelectual e imagi-
nativa, langa-o em uma extraordindria febre criativa; abandonan-
do a seca literatura satirica a que até entdo se dedicava sem sucesso,
ele rompe as aparéncias terra a terra da realidade e descobre sob as
coisas amorfas um jorro de fonte, uma cintilagao de imagens, uma
vida infinita que sua arte, dvida, louca de comparagoes, lhe permi-
te retomar. A partir daf, sua obra prossegue em duas dire¢oes. Ora,
acima da vida banal, ele descreve os refigios prodigiosos, aclarados
pela luz dos sonhos, para os quais se voltam as belas almas, os “/o-
mens altos” que suportam impacientemente as mesquinharias da
vida social. Ora, retornando a existéncia mais humilde, ele se inte-
ressa pelos coragoes simples, pastores, professores de escola, jovens
alunos, e encontra nas doces manias destes, um pouco a maneira de
Dickens, o reflexo da vida pura e ilimitada que seu desejo de trans-
figuragio procura em toda parte na natureza. E a essa veia idilica e
ingénua que pertence o Quintus Fixlein traduzido por Velut.
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O cardter singular da arte de Jean-Paul vem do papel que nela
desempenham as imagens. Nao hd escritor para quem escrever se-
ja em mais alto grau o poder de metamorfosear as coisas por meio
da inven¢do de metdforas. Para ele, as comparagdes nao sio ape-
nas figuras que interessam superficialmente o estilo; elas sio um
caminho de descoberta, uma via que pouco a pouco nos faz passar
do visivel ao invisivel, do conhecido ao desconhecido, do familiar
a evidéncia do enigma. Esse ¢ um traco da arte que se tornou em
nossos dias inteiramente comum. Mas Jean-Paul foi um dos primei-
ros romancistas a sentir que a metéfora podia ser um instrumento
extraordindrio de transmutagio, e sua prosa, tomada por um ver-
dadeiro frenesi, troca tudo por tudo, redne as harmonias mais es-
tranhas, produz as coincidéncias mais quiméricas, recria 0 mundo
e faz dele o lugar da semelhanga universal. Tal poder de caminhar
por digressao, tal atitude de exprimir o mesmo por meio do outro
faz dele nio apenas “o pai do impressionismo contemporaneo”, co-
mo disse Stefan George, mas o antecessor de um escritor tao ori-
ginal e tdo livre de influéncias quanto Giraudoux. Haveria um es-
tudo interessante a empreender sobre esses dois escritores. Ambos
estao em busca dessas “grandes semelhangas” que “ferem o mundo
e marcam aqui e ali sua luz”, sabendo que “delas pode nascer qual-
quer nostalgia, qualquer espirito, qualquer emogio”. Ambos nio
apenas se apoderam das coisas e dos objetos para transformé-los em
imagens, mas servem-se também de imagens literdrias, de alusdes
a livros, a arte, a0 mundo da cultura, para fazer delas outras ima-
gens ou objetos verdadeiros: ambos se abandonam a uma prolife-
racdo de erudicdes que, no poeta alemao, desabrocha as vezes em
um deplordvel pedantismo. Enfim, ambos querem reencontrar no
mundo o que ele tem de inocente, de auténtico, o que ¢ sua gra-
¢a e nos torna contemporaneos de sua pureza de origem, a verda-
de do primeiro gesto, dos primeiros passos, de tudo o que é nasci-
mento e comeco. Ao lado desses tracos comuns, haveria, natural-
mente, muitos tragos a distinguir. O principal nos parece ligado
ao movimento das imagens que em Jean-Paul se desenvolvem de-
sordenadamente, em uma efusio de embriaguez e de poderosa in-
coeréncia, a0 passo que Jean Giraudoux imanta-as umas s outras,
associa-as segundo um progresso dialético, passando aos poucos
do dia para a noite, e fazendo, enfim, brilhar no coragao da som-
bra a lembranca do que foi a claridade mais viva. Mas vamos reler
estas frases: “Agora, a cada estrela que desaparecia no alto do céu,
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uma flor e um pdssaro despertavam c4 embaixo na terra...” — “Ele
havia aparecido na bruma, como a primavera ou um deus de Ho-
mero.” — “O amigo de sua infincia despareceu de sua vista como
a infncia.” Tomadas de Hesperus e outrora citadas com felicidade
por Béguin, elas fazem sentir que parentesco secreto pode unir dois
escritores, que metdfora aproxima ao longo dos tempos os maio-
res impulsos poéticos.

Tradugdo de Marcelo Jacques de Moraes (UFR))
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