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Arte, dor e Kátharsis ou
Variações sobre a arte de pintar o grito1

Márcio Seligmann-Silva

Dor, terror e morte nas tradições clássica,
cristã e romântica
A relação entre arte e dor pode parecer estranha à primeira
vista. A arte, segundo uma certa concepção clássica, é o campo
da fruição do belo e, segundo uma certa tradição clássica ainda,
a arte seria um meio de ensinar o “bem”. Poder-se-ia perguntar,
então, se seria possível uma conciliação entre a arte “da dor” e
essa visão tradicional da arte? Ora, na verdade isso não só é
possível, como também, de certo modo, essa modalidade da
arte sempre foi no mínimo tão importante – e “clássica” –
quanto a sua face avessa à representação da dor.

Como é bem conhecido, na mitologia clássica podemos en-
contrar representadas todas as paixões, do amor ao ódio, e cenas
das mais variadas tonalidades. Assim a Ilíada, uma das obras
fundamentais na nossa literatura e que está na base de inúmeras
obras de arte, é toda um retrato da guerra e de seus aspectos
tanto heróicos quanto terrificantes. Também a tragédia grega
é em muitos sentidos uma encenação da dor, em todos os seus
graus, da dor física à dor pela perda, pela privação, até à dor da
ferida mortal. A arte cristã também é fundamentalmente a arte
da representação da paixão de Cristo; da história do seu martírio
e de sua dor extrema.

Ao se falar de arte e dor devemos ter em mente esse fato.
Já Aristóteles colocou no centro da sua teoria da tragédia a
“purgação” das paixões eléos e phóbos, da piedade e do terror.
Essa purgação só funciona graças à identificação e à conseqüente
com-paixão. Sentimos terror diante da morte e tendemos a nos
identificar com quem sofre: sem esse pressuposto, a tragédia e

1 Uma primeira versão mais breve deste texto foi escrita em outubro de
1999 e publicada na revista Insight. Psicoterapia e Psicanálise, ano IX, n. 101,
novembro 1999: 8-15.
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as representações cristãs da paixão não funcionariam. Ao assis-
tirmos a uma tragédia de Sófocles, diante de uma tela de Grüne-
wald (pensemos na sua crucificação de Cristo), de uma Pietá,
das inúmeras representações de martírios dos santos – lem-
bremos por agora apenas dos quadros representando São Se-
bastião amarrado recebendo flechas no seu corpo –, sempre
“assistimos” a uma encenação da dor mediada pela identificação
com aquele que sofre. Na cena da mímesis artística sempre,
por assim dizer, “vivenciamos” imaginariamente a dor no nosso
próprio corpo que é transmitida pela visão – e/ou pela audição,
conforme a arte em questão. A arte sempre esteve relacionada à
morte e ao terror a ela ligado – como encenação do sacrifício e
como culto dos mortos: nos dois casos, portanto, enquanto apa-
ziguamento e exorcismo do poder incontornável de Tânatos.

Podemos assim compreender por que a representação da
dor na história da arte e da literatura é tão importante quanto
as noções – complementares e não opostas a ela – de “belo” e
de “harmonia”. Afinal, o belo e a dor não se excluem. Por outro
lado, existe uma associação possível e tradicional entre as re-
presentações da dor e a quebra na harmonia (essa quebra re-
força, numa tradução “literal” do estado psíquico, a apresentação
da dor), e também estabeleceu-se muitas vezes um vínculo entre
a dor e o feio e, ainda, entre a dor e o sublime.

Edmund Burke, no século XVIII, foi um dos principais teó-
ricos dessa “paixão mista” do sublime, como lemos no seu livro
A philosophical enquiry into the origins of our ideas of the sublime
and beautiful, publicado em 1757. Paixão mista porque nela o
prazer nasce da contemplação dos limites do ser humano, vale
dizer, da visão da morte não necessariamente inserida no con-
texto da encenação trágica ou da narrativa épica. O século
XVIII foi também a época que deu à luz as obras de H. Füssli,
com as suas representações de pesadelos, e também às de
Willian Hogarth, autor da série “Os graus da crueldade”; assim
como o século seguinte foi marcado pela publicação dos Desas-
tres de la guerra e dos Caprichos de Goya – e pela obra de seu
grande admirador: Baudelaire. A história da arte e da literatura
sofre no século XVIII uma virada que, por um lado, rompe
com a tradição poético-retórica da mímesis como imitatio, indis-
sociável da tradição prescritiva da crítica, no mesmo momento
em que funda uma compreensão estética do fenômeno artístico
– e anuncia o romantismo.
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Lessing, no seu Laocoonte (1766), analisara o famoso grupo
escultórico do mesmo nome tentando conciliar o seu gosto
“clássico” pela arte marcada por uma determinada noção de
beleza e a sua admiração por essa obra. Segundo ele, Laocoonte
não grita, apenas entreabre a boca, porque, caso contrário, ele
desfiguraria por demais a sua face: e a obra deixaria de ser
bela. Ele propõe que tentemos imaginar o Laocoonte com a
sua boca escancarada:

Era uma construção que suscitava compaixão porque mostrava
ao mesmo tempo beleza e dor; agora é uma construção feia, re-
pugnante, da qual desviamos de bom grado a nossa face, porque
a visão da dor excita desprazer, sem que a beleza do objeto que
sofre possa transformar esse desprazer no sentimento doce da
compaixão.*

Ou seja, caso a boca estivesse escancarada no Laocoonte, a “me-
cânica” da arte, a saber, da sua recepção baseada na identificação,
deixaria de funcionar e, ao invés da compaixão, do envolvimento
do espectador, haveria lugar apenas para a repugnância (Ekel,
em alemão). O limite na representação da arte é, para Lessing,
um limite estético a partir do qual a arte deixa de ser arte.* A visão
da dor deveria ter a contrapartida do belo, da contenção. Nesse
sentido, Lessing não se afasta tanto do seu interlocutor nessa
obra, ou seja, de Winckelmann, quanto ele quer parecer. Este
último, como é conhecido, atribuía a contenção do grito do
sacerdote troiano ao seu caráter, heróico, nobre e estóico. A di-
ferença é que o argumento de Lessing é estético e não procede
segundo a doutrina retórica do éthos.

Na linha da interpretação instrumental da arte como meio
de ensinar ao mesmo tempo que deleita, o prodesse et delectare
da retórica clássica, Hegel, nas suas Lições sobre a estética, admite
a representação da dor e do martírio apenas sob o prisma da
reconciliação do indivíduo com o mundo e da reafirmação tanto
da subjetividade quanto do ideal:

Mesmo o Deus cristão não está subtraído à passagem pela humi-
lhação do sofrimento, inclusive pelo opróbrio da morte, e não é
libertado da dor da alma, na qual ele deve gritar: “Meu Deus,
meu Deus, por que me abandonaste?”; sua mãe sofre semelhante
dor áspera e a vida humana em geral é uma vida de conflito, de
lutas e de dores. Pois a grandeza e a força medem-se verdadeira-
mente apenas na grandeza e na força da oposição, a partir da
qual o espírito consegue novamente se reconciliar na unidade
em si mesmo; a intensidade e a profundidade da subjetividade se

* (Lessing, G. E. Laocoonte
ou Sobre as fronteiras da poe-
sia e da pintura. Introdução,
tradução e notas de M.
Seligmann-Silva. Coleção
Biblioteca Pólen. São Pau-
lo: Iluminuras, 1998: 92.)

* (Cf. Menninghaus,
Winfried. Ekel. Theorie und
Geschichte einer starken
Empfindung. Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1999.)
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distinguem tanto mais fortemente quanto mais infinita e terrivel-
mente as circunstâncias se encontrarem em tensão e quanto mais
despedaçadoras forem as contradições, sob as quais a subjetividade,
contudo, deve permanecer firme em si mesma. É apenas neste
desdobramento que se confirma a potência da Idéia e do ideal, pois
a potência consiste apenas em manter-se no negativo de si.*

É evidente que nem Hogarth nem Goya podem ser compreen-
didos à luz dessa possibilidade de reconciliação, e muito menos
à luz de uma estética voltada para uma funcionalização moral
da representação da dor. Esses artistas indicam um caminho
pelo qual as artes enveredaram cada vez mais fundo – e que se
tornou central nos cenários atuais das artes e literatura. Não é
mero acaso que nesses dois artistas a representação do feio, do
grotesco e da dor seja acompanhada de representações do pi-
caresco, do carnavalesco e de outras modalidades do excesso e
do riso, irônico ou não. A arte nessas obras chega à idade da
sua autoconsciência: tanto de sua “materialidade” estética quan-
to de seu “ser artístico”. Toda a “parafernália” teórica da teoria
normativa ou moralizante deixa aos poucos de responder a
essa nova arte. A abordagem da recepção das obras, dos seus
efeitos, ganha então um lugar ainda maior, ao lado de uma re-
flexão sobre a sua materialidade e sobre o “papel” (função) da
arte na sociedade burguesa capitalista.

Nesse processo, acelerado com o romantismo, de auto-re-
flexão da arte e de concomitante ascensão da importância do
seu lado material, ligado à percepção, aisthesis, tanto o corpo
quanto a representação da dor ganham uma nova dimensão.
A arte, como que liberada das amarras do classicismo, pôde
retomar o seu papel de ritual (sacrificial): de espaço de cruza-
mento das fronteiras e concomitante re-estabelecimento dos
limites; local de teste e abalo das idéias que ajudam a manter a
sociedade coesa. A arte surge como “espaço marginal” – ou
seja, de apagamento/traçamento das margens – onde tanto
aquilo que é posto “de lado”, “para baixo”, na sociedade voltada
para a produtividade, pode se manifestar “livremente”, como
também, ao fazê-lo, volta-se contra esse recalque que sustenta
a vida social cotidiana. Daí a relação íntima entre apresentação
– e não mais re-presentação – da dor (trágica) e da ironia (ro-
mântica) corrosiva e auto-reflexiva. Não por acaso a metáfora
de Dioniso surgirá no meio do século XIX com Nietzsche para
sintetizar, novamente, essas duas tendências.

* (Hegel. Lições sobre a es-
tética, vol. I. São Paulo:
EdUSP, 1999: 188.)
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Também não é de surpreender, portanto, que a arte seja
aproximada não só do corpo, mas das suas funções vitais, ou
seja, sobretudo do sexo. Autores como o próprio Nietzsche,
Hofmannsthal, Freud e Bataille perceberam e refletiram sobre
esse fato. A arte como a vingança de Orfeu que havia sido des-
pedaçado, como lemos nas Sátiras, de Horácio: eis o novo con-
texto das representações da dor nas artes, no qual prazer e
morte, Eros e Tânatos, misturam-se. A arte torna-se – ou volta
a assumir o seu papel de – rito iniciatório. Mas também – e
exatamente por isso – torna-se regressiva. O artista que fora
tratado como “gênio” no século XVIII assume agora a identi-
dade do proto-homem; em termos tanto da espécie como tam-
bém ontogenéticos. Ele representa tanto o excluído, o “outro”
que está na nossa origem, pois é aquilo que marca a diferença
que institui a identidade e a “normalidade” – e por isso ele
encena o papel daquele que é marginalizado, do outsider –, como
também ele pode ser ainda cultuado como se cultuava a arte
“aurática”; pois ele encarna a nossa origem e está “além do
bem e do mal”, vale dizer, “além de todo valor”. Ele é a origem
pura, pré-diferencial do valor e dos valores.2

2 É interessante aproximar esta tentativa de esboço de topografia do “campo
do estético”, aberto a partir do século XVIII, onde a “arte/o artista” ocupa este
lugar ao mesmo tempo central e marginal, com a reflexão schmittiana sobre a
Ortung, ou localização, que orienta os limites entre o normal (normatizável pela
lei) e o caos. Para Carl Schmitt, o estado de exceção é o local “atópico” e onipresente
de onde o soberano comanda este traçamento de fronteiras. Ou seja, assim como
na teoria política existe este espaço paradoxal, que é tanto nuclear como externo
a qualquer norma e lei, a qualquer fronteira e identidade fixa, de onde emana a
própria fundamentação da lei (e portanto toda lei depende da possibilidade a
priori da sua violação, o soberano está aquém e além da esfera do direito), do
mesmo modo o campo estético tem uma relação externa e nuclear com relação
ao traçamento das identidades e valores na sociedade romântica e pós-romântica.
A análise que Giorgio Agamben (cf. o seu livro Homo Sacer. O poder soberano e a
vida nua I. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2002) fez dessa “estrutura de
bando” (inclusão que exclui) entre a figura do soberano e a fundação da organização
política leva-o a detectar a figura especular do soberano, ou seja, o homo sacer,
aquele que, ao contrário do soberano, é uma espécie de sobra necessária que, por
encontrar-se também banido da esfera humana e divina, é um “alimento simbólico”
cobrado para manutenção da estrutura de domínio. Nesse ponto, Agamben parte
de Walter Benjamin, que no ensaio “Zur Kritik der Gewalt” (“Crítica do poder/
violência”) apresentou a relação umbilical entre o sistema jurídico e a injustiça, a
saber, entre qualquer poder instaurado (e sua estrutura jurídica) e a violência
constituinte que estava na sua origem. Onde quero chegar com essa aproximação
entre reflexão política e teoria estética? Benjamin e Agamben falam de uma “vida
nua” que vem à tona e é sacrificada nessa estrutura. A vida como zoé (vida natural,



3 4 ALEA    VOLUME 5    NÚMERO 1    JANEIRO – JUNHO 2003

Essa “origem” é a origem do simbólico: e essa ordem simbó-
lica nasceu de um sacrifício. Para Freud, como é sabido, esse
sacrifício foi justamente o proto-assassinato, o assassinato do
pai. Também Hugo von Hofmannsthal descreve, no início do
século XX, a origem da poesia no sacrifício para acalmar a
fúria dos deuses. Aquele que sacrifica estabelece uma troca –
simbólica. Nessa troca, o “outro” substitui o “próprio” e o libera
da morte. Esta passa a ser apenas encenada. Desse ponto de
vista, a arte é um martírio, uma passagem pela dor, pelo sofri-
mento e pela morte – para garantir a vida.3

A arte pós-Segunda Guerra Mundial
Esse artista Dioniso e Orfeu é, tanto quanto esses personagens,
um ser no qual arte e existência não se diferenciam mais. O ar-
tista por excelência é o performer; nele arte e corpo são uma e a
mesma coisa. Esse artista, no entanto, só pôde se desenvolver

animal) que vem à luz, afirma Agamben, e não como bios (vida em grupo). Se
recordarmos a relação originária entre a arte e o sacrifício, acho que não seria
ousado pensar também nas artes o mesmo movimento de vir à tona dessa vida
nua – que para Agamben levou aos massacres, genocídios e à figura (biopolítica,
em termos foucaultianos) do campo de concentração no século XX. No campo
das artes, o vir à tona da vida nua se manifesta, creio, na arte abjeta, “do corpo” e
no processo geral de dessimbolização da estrutura representativa da arte. Para
esta pesquisa sobre as afinidades entre o “estético”, tal como ele é pensado a
partir do século XVIII e a política totalitária, cf. Lacoue-Labarthe, Philippe &
Nancy, Jean-Luc. O mito nazista. (Trad. M. Seligmann-Silva. São Paulo:
Iluminuras, 2002.)

3 A arte como sacrifício, bem como a tentativa de erigir uma obra a partir do
projeto de se pintar o grito são topoi que encontramos nas pinturas de um artista
em torno do qual se mantém até hoje um verdadeiro culto e que é tido como
referência central na história da arte: Caravaggio. No seu Sacrifício de Isaac, o
anjo que impede Abraão de sacrificar seu filho – que grita – aponta para o
substituto: o carneiro. O grito aparece também em obras como David e a cabeça
de Golias, Judite e Holofernes e na Cabeça de Medusa. Louis Marin, em uma bela
leitura dessas obras, analisa o cri-silencieux da Medusa como a inscrição do artista
na sua própria obra enquanto aquele que petrifica e está petrificado. A Medusa
teria sido representada por Caravaggio no momento em que ela se vê refletida no
escudo de Perseu. O artista teria congelado o momento – sublime – imediatamente
antes de sua morte. Arte, morte – representação do irrepresentável e grito entre-
laçam-se em uma poética que não por acaso Marin atualiza e lê em pleno anos
setenta do século XX. De resto, a metáfora do escudo de Perseu como uma su-
perfície que permite que lancemos um olhar sobre o real tem sido aplicada ao
cinema enquanto máquina de revelar o nosso inconsciente sem que sucumbamos
diante de tais imagens. [Cf. Marin, L. “La tête de Méduse comme tableau
d’histoire”. Em: Détruire la peinture. Paris: Flammarion, 1997 (1a. ed. Galilée,
1977): 173-82].
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na sua plenitude na segunda metade do século XX. Após o
ritual máximo de violência da história da Humanidade – a Se-
gunda Guerra Mundial com os seus milhões e milhões de mor-
tos, mas também após o nazismo com a estetização paroxística
do político enquanto Obra de arte total (Gesamtkunstwerk) – o
artista foi mais do que nunca necessário para “aplacar a fúria
dos deuses”.

É evidente que a arte do pós-guerra não pode ser reduzida
à performance ou às mais variadas modalidades da “arte do
corpo/da dor”; é evidente também que não se deve de modo
algum reduzir a arte ao nível da manifestação do retorno do
recalcado. Também tem sido comum uma leitura da arte a partir
de um arsenal advindo da psicanálise sem a necessária mediação
com base na reflexão sobre os fenômenos da arte e da sua his-
tória. Devemos ter em mente que tanto a psicanálise como a
arte possuem um desenvolvimento paralelo no século XX: e
esse percurso paralelo não é nem harmônico nem epifenomê-
nico. Mas não há dúvidas quanto ao fato de que um movimento
também traduz e ilumina o outro.

A reconstrução de nossa “gramática originária” através da
arte leva a arte/o artista a reencenar a proto-cisão (Urspaltung)
do homem, em uma escala desconhecida na arte moderna.
Proto-cisão significa aqui a construção do “eu” pela “passagem
pela experiência da dor” – e da sua negação. A “arte da dor”
justamente desfaz a negação/recalque da experiência dolorosa,
bem como, em termos da “história da civilização”, quebra os
tabus que haviam sido construídos em torno do corpo e de
suas excreções. Se as demais instâncias garantidoras da iden-
tidade colapsaram ao longo dos últimos duzentos anos – tais
como a Religião, a Nação, o Estado, as Utopias –, deixando
apenas a esfera do “ínfimo cotidiano” como último elo de liga-
ção/identificação com o mundo, então a perda das coordenadas
que garantiam uma unidade ao mundo e do sentimento de per-
tença daí advindo é “compensada” por esses rituais de regressão.

Sobretudo na modalidade de arte em que o corpo humano/
animal está no centro esse fenômeno é evidente. Nessa arte
que quer “redesenhar” o homem, é preciso primeiro apagar os
limites dos conceitos e das polaridades que sustentavam a sua
identidade: daí advém uma série de ambigüidades típicas dessa
modalidade de arte. Para Freud, a “dor, em si e para si, engloba
a possibilidade do sentimento de prazer”: em outros termos,
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pulsão sexual e crueldade sempre andaram juntas desde as nos-
sas “origens”. A “arte do corpo” tenta reinscrever o simbólico:
apagar/retraçar os limites entre o homem e a natureza. Deve-
mos atentar também para o fato de que, na medida em que o
homem avança no domínio dos códigos da natureza, parado-
xalmente esta parece se diferenciar cada vez menos enquanto
uma instância destacável da “cultura”. O artista é, portanto,
aquele que, hoje, leva mais adiante as visões do homem-animal
e também do homem-máquina.

Podemos afirmar com certa segurança que a tendência ao
emprego do corpo como “suporte”/tema da arte não será logo
superada; muito pelo contrário. A arte do corpo – dos seus
limites e do corte (literal, como em algumas obras de Gina Pane
e dos performers de Viena dos anos 1960 e 1970 Günter Brus,
Otto Muehl, Hermann Nitsch e Rudolf Schwarzkogler4) desses
limites, arte do abjeto, como Kristeva a denominou, das excre-
ções, daquilo que desestrutura a ordem, a identidade e os sig-
nificados controlados/controladores – é uma arte que ao mes-
mo tempo é fruto da violência da técnica e a desafia (como nas
obras do casal performer sadomasoquista Bob Flanagan e Sheree
Rose): nela muitas vezes arte e técnica se unificam, mas de um
modo bem diferente do que ocorria na tecné da antigüidade.
Agora não se trata de produção de algo, de mímesis, mas sim de
uma manifestação da arte como “interiorização do sacrifício”,
como Adorno e Horkheimer o definiram. Essa arte é filha de
uma “cultura da pulsão de morte” – e do culto dessa pulsão,
como afirma por sua vez Hal Foster.*

O performer australiano Stelarc representa um exemplo co-
nhecido nesse sentido. Suas máquinas funcionam como exten-
sões da pele, este que é nosso maior órgão e dos mais “esqueci-

4 Vale a pena notar que as ações desses artistas performers autodestrutivos
têm muito de mise en scène e estão rodeadas de mitologias e lendas que a crítica de
arte alimenta generosamente. Para um interessante levantamento da construção
desses mitos de auto-emasculação e de suicídio em performances (ação atribuída
por muitos autores até hoje a Rudolf Schwarzkogler), cf. Drühl, Sven. “Düstere
Legenden. Vom Mythos des Suizids und der Autoamputation der Aktionkunst”.
(Kunstforum, vol. 153, jan./mar. 2001: 74-82. Nesse mesmo volume há um dossiê
muito informativo sobre arte e violência, “Choreografie der Gewalt”, p. 44-229.)
É evidente que a encenação muitas vezes enganosa das amputações em público
ganha importância justamente pela recepção ávida e acrítica dos espectadores,
especializados ou não. Há uma óbvia complementaridade entre os dois movimen-
tos, do público e dos artistas.

*  (Foster, Hal. “Der Kult der
Abjektion”. Em: Neue Ge-
sellschaft für Bildende
Kunst (org.). Gewalt / Ges-
chäfte. Eine Ausstellung
zum Topos der Gewalt in der
gegenwärtigen künstleri-
chen Auseinandersetzung.
Berlin: NGBK, 1995: 92-3.)
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dos”, apesar e devido à sua supervisibilidade. É este tecido que
traça nossos limites que é antes de tudo posto à prova pela
body art. É interessante notar o percurso de Stelarc. Ele vai da
exploração das entranhas com seus filmes sobre seus pulmões,
estômago e intestino – rompendo de modo explícito o tabu
que estava na origem da reflexão estética do século XVIII,
voltaremos a esse ponto ao tratar de Serrano –, passa pelas
suas 25 suspensões de seu próprio corpo nu, elevado no ar ape-
nas por enormes anzóis enfiados em sua pele e atados a fios
amarrados no teto da galeria de arte, até às ações com máquinas
que prolongam a pele e permitem uma “conversa tátil” à dis-
tância que muitas vezes dispensa a imagem do parceiro; ver-
dadeira anulação da fotografia enquanto meio radicalmente
visual e entronização do tato, o sentido mais matérico/concreto
e visto desde o Renascimento como o menos preciso.5

Já uma artista como Cindy Sherman – ou mesmo Nan
Goldin – dá mostras dessa nova modalidade da arte, por um
lado como exercício de desconstrução da representação – tanto
no seu sentido de representação ilusionista (e nesse sentido ela é
continuadora das Vanguardas), como também das diversas re-
presentações dos papéis atribuídos às mulheres –, por outro ela
apresenta uma arte nascida de uma cultura onde a identidade
se tornou uma vestimenta que pode ser trocada conforme a

5 Para uma esclarecedora história da pele, de suas metáforas e usos, cf.
Benthien, Claudia. Haut. Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenzdiskurse.
(Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1999.) Paralelo às impressionantes transfor-
mações na Biologia e, mais especificamente, na Genética, existe um verdadeiro
boom nos últimos anos de obras, exposições e catálogos sobre a questão do corpo
– e da violência. A ligação entre um tema e outro é tópica. Eu lembraria aqui da
exposição e do catálogo Abject Art do Whitney Museum (New York, 1993) e da
exposição ocorrida em 1995 em Berlim que originou o catálogo Gewalt/ Geschäfte.
Eine Ausstellung zum Topos der Gewalt in der gegenwärtigen künstlerichen Auseinan-
dersetzung. Uma das mais importantes exposições sobre a história da representação
do corpo ocorreu na Hayward Gallery de Londres em 2000/2001, “Spetacular
Bodies” (cf. Kemp, Martin & Wallace, Marina. Spetacular bodies. The art and science
of the human body from Leonardo to now. Berkeley / Los Angeles / London: Uni-
versity of California Press, 2000). Na Alemanha, a recente exposição do médico
Gunther von Hagens “Körperwelten”, que apresenta com estrondoso sucesso a
sua coleção de “esculturas” feitas com cadáveres humanos e conservada por um
método de plastination por ele desenvolvido, é também uma mostra eloqüente da
atração mórbida da nossa sociedade e da nossa “crise do corpo”, “da vida” ou “do
real”. Vale lembrar o subtítulo desta exposição: “Die Faszination des Echten”, “a
fascinação do autêntico”. Uma dessas “esculturas” segura na mão a sua própria
pele, com altivez, como na tradição dos tratados de anatomia desde o século XVI.
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ocasião, como uma roupa (ou como uma pele, como no caso da
artista francesa performática Orlan, cuja obra consiste em mu-
dar periodicamente a sua face por meio de operações plásticas).
Essas artistas não tanto comemoram essa “nova barbárie” pós-
moderna e a liberdade que a acompanha – que Benjamin já de-
tectara* –, mas sobretudo expõem o trauma, a dor dessa nova
situação. Qual a modalidade dessa encenação? Pura mise en scène
neo-romântica? Isso pouco importa, e seria um moralismo ba-
rato condenar essa arte por tal viés. A própria Nan Goldin
está consciente dos limites da noção da self-destruction as gla-
morous que estava na base de seu livro The ballad of sexual
dependency, de 1986, assim como Cindy Sherman se diverte com
a sua apropriação da estética dos filmes de terror “B” que marca
as suas obras desde o fim dos anos oitenta.

Essa arte “do corpo” não pode, portanto, ser limitada à
superfície da nossa pele (e aos seus excrementos): existe uma
arte do amorfo que se multiplica por inúmeros suportes. A fo-
tografia e a Land art são dois exemplos dessa arte, sendo que a
primeira no contexto da análise da arte-dor é essencial, como
as obras de Sherman e Goldin o testemunham.

O olhar sobre o real
Um aspecto central dessa arte é a sua recepção. Se o voyeurismo
é uma das marcas da relação com o pré-simbólico – com o
“real” enquanto essa esfera do que escapa ao simbólico –, ele
também não deixa de ser essencial tanto na nossa sociedade
colonizada pelas imagens como nas suas manifestações artís-
ticas. Assim como Andy Warhol tomou a radicalização do prin-
cípio da reprodução ad nauseam das imagens como um dos prin-
cípios da sua arte – sendo que a sua série sobre a violência e a
morte na América expõe o que restou da “civilização” industrial
na era da Guerra Fria: a repetição melancólica do trauma –,
Richard Prince, por sua vez, trabalha com o glamour de uma
sociedade dominada pelas fotos publicitárias. A repetição das
imagens não apenas destrói a unicidade e a tradição – a “aura”
das obras –, mas também dessimboliza as imagens: estas regri-
dem a um estágio pré-simbólico.*

Nan Goldin registra com a sua câmara não apenas a esfera
do seu ínfimo cotidiano bas-fond – tentando assim criar a “sua
família” via álbum de fotografias –, mas também seus amigos
doentes soropositivos, sendo que as fotos tornam-se atos e gestos

* (Cf. Benjamin, W. “Expe-
riência e pobreza”. Em:
Obras escolhidas I: Magia e
técnica, arte e política. Trad.
S. P. Rouanet. São Paulo:
Brasiliense, 1985.)

* (Cf. Dubois, Philippe. O
ato fotográfico. 2ª ed. Cam-
pinas: Papirus, 1998.)
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de despedida. A foto funciona aqui em diferentes níveis: como
arte da memória, que é acompanhada, paradoxalmente, de uma
afirmação da perda da tridimensionalidade da cultura (ou seja, da
sua densidade histórica) e também como arte antimimética. A foto
funciona no registro indexal (como índice) como uma cicatriz,
ruína, traço de algo com o qual ela mantém uma conexão física.
Ela testemunha algo: via de regra doloroso. Como nos fotogra-
mas de László Moholy-Nagy, também na arte do trauma as
coisas deixam um traço – uma sombra – na superfície da me-
mória que é queimada pela luz dos “acontecimentos”; daí a foto-
grafia ser uma espécie de suma dessa modalidade de arte da
memória.*

O observador, diante dessas “imagens da dor/do trauma”,
sente justamente a repugnância mencionada na passagem de
Lessing acima citada. Mas nós já nos despedimos há tempos
da arte ilusionista: agora a arte abjeta quer nos confrontar com
uma imagem diante da qual muitas vezes nossa mente – como
na contemplação do sublime – não pode mais pensar; nós como
que “nos perdemos” diante dessas imagens. Como achar um
conceito para as imagens, por exemplo, de The Morgue, de An-
dres Serrano? Essa arte abjeta embota a reflexão. Podemos con-
siderar que esse embotamento também pode significar uma pausa
necessária, imposta pela arte. Por outro lado, essa espetacu-
larização da dor leva não mais à uma improvável kátharsis com a
sua participação identifictória (méthexis), mas dá-se na chave de
um olhar que foi educado pela perspectiva estética, elaborada a
partir do século XVIII e que culmina agora com o avesso da
identificação piedosa, ou seja, com a pura dessubjetificação sem
o momento de fusão ecstasica. Aqui, a kátharsis só pode ser pensada
enquanto fusão regressiva com o proto-eu pré-simbólico.

Susan Buck Morss tentou explicar essa arte abjeta a partir
do conceito benjaminiano de choque: a onipresença do choque e
da violência imposta pela tecnologia na modernidade teria essas
obras como seu “resultado”. Talvez a noção benjaminiana de
“inconsciente ótico” também nos auxilie nesse contexto: essas
fotos seriam a manifestação de uma camada oculta da nossa
economia psíquica que se manifesta em uma cultura abalada
pela violência e que procura a todo momento retraçar as suas
fronteiras.

Confrontado com os poemas de Paul Celan, Adorno, na
terceira parte de sua Dialética negativa, escreveu que “a dor

* (Cf. Seligmann-Silva, M.
“Do delicioso horror subli-
me ao abjeto e à escritura
do corpo”. Em: Andrade, A.
L.; Camargo, M. L. de Bar-
ros & Antelo, R. (org.). Lei-
turas do ciclo. Florianópolis:
ABRALIC, 1999: 123-36.)
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perene tem tanto direito à expressão, como o torturado ao grito;
por isso pode ter sido errado afirmar que não se pode escrever
mais nenhum poema após Auschwitz”*. O “grito” da poesia de
Celan não é de modo algum um grito como o de Filoctetes de
Sófocles – como Winckelmann afirmou comparando-o ao Lao-
coonte –, mas sim uma voz mais “contida” ou, melhor dizendo,
mais “quebrada”, fragmentada, vale dizer: sufocada. Nesse
poeta, a arte da memória – da dor e do trauma – não pode de
modo algum ser resumida ao acting out que marca muitas das
obras contemporâneas (sem que com isso eu queira dizer que
essas obras devam ser reduzidas a um “sintoma”, ou mesmo
que elas sejam “inferiores”). Sem “trair” o passado – sem aban-
doná-lo a uma impossível perlaboração/tradução total ou a
um entendimento (pseudo)totalizante que significaria o mesmo
que esquecer –, ele enfrenta a difícil tarefa de dar forma ao
sem-forma, que, no seu caso, de modo bem específico, tem um
nome: Auschwitz. A arte de Celan – diferentemente da arte
para Lessing – possui um limite muito mais determinado pela
ética (da memória) que pelo estético.

Também um artista como Francis Bacon tem uma obra
que em boa parte pode ser vista como uma série de variações
sobre o grito. Na sua famosa entrevista a David Sylvester, ele
volta diversas vezes a esse tema.* É importante notar que ele
se diz mais obcecado pelo grito “em si”, pela sua pureza material
e visual, e não tanto pelo horror que ele exprime (sendo que
essa preocupação com a expressão estaria presente tanto na
retórica plástica do Laocoonte como no famoso O Grito de
Munch, de 1893). Ele quer captar o movimento do grito “e a
forma da boca e o dente” [and the shape of the mouth and the
teeth]. O que importa para Bacon é “a cintilação e a cor que
vem da boca” [the glitter and colour that comes from the mouth].
Ele afirma ainda que gostaria de ter pintado uma boca, “como
Monet pintou um pôr-do-sol”. Essa preocupação com a cinti-
lação da boca que o atraía e essa busca de uma representação
que des-significasse o grito, transformando-o em um evento
estético, são momentos característicos da arte do trauma que
vimos acima. Bacon é um dos artistas que, antes de Cindy Sher-
man, melhor registrou a tendência da arte contemporânea para
esse apagar e retraçar incessantes dos limites do “eu”. Suas
representações de pessoas gritando, de carniças, de atos sexuais,
de faces deformadas e de pessoas “posando” (ou re-presentando

* (Adorno, Th. W. “Negative
dialektik”. Em: Gesammelte
Schriften, vol. 6. Frankfurt/
M.: Suhrkamp, 1975: 355.
Cf. também as digressões
de Adorno sobre esse em
suas anotações de curso de
1965: Metaphysik: Begriff
und Probleme. Em:  Nach-
gelassene Schriften, seção IV,
vol. 14. Frankfurt/M: Suhr-
kamp, 1998: 172-ss.)

* (Sylvester, David. Inter-
views with Francis Bacon.
Oxford: Thames and Hud-
son, 1993.)
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pessoas que posam) são muitas vezes “enquadradas” por formas
cúbicas ou círculos que reduplicam o espaço emoldurado da
tela: que retraçam o campo do limite e do ilimitado, tanto do
“eu” como da “cena do estético”. As imagens “violentas” são
expostas para o prazer voyeurista dos espectadores.* A encena-
ção desse “eu” que se desmancha é realizada na verdade sobre
uma espécie de palco, o que não apenas acentua o tom “cênico”
dos quadros, distanciando o observador, como também esse
distanciamento permite um voyeurismo mais reflexivo da vio-
lência (diferentemente, portanto, do que ocorre com a série de
Andres Serrano mencionada acima ou na body art). O fato de
Bacon estar preocupado com o movimento, com a materialidade
do grito, é trabalhado tanto na forma do tríptico – na apresen-
tação de três cenas, que na verdade desconstroem os três mo-
mentos arquetípicos passado, presente e futuro congelando-os
em um agora estático – como também na sua tinta acrílica e
nas suas cores fortes e contrastantes. A violência e a dor que
emanam dessas obras são tão encenadas que se torna impossível
qualquer forma de identificação imediata. Aqui também o espe-
táculo da dor e da violência é um espetáculo do estético e do eu
reduzido a uma “autoperformance” desestruturadora/estru-
turadora de si mesmo.

No caso extremo de Serrano, na sua série The Morgue mas
também de muitas outras obras (fotográficas) suas, não se trata
tanto da representação da dor, mas sim da apresentação da
morte e sobretudo do cadáver, daquilo que sempre se deixa de
fora, que “cai” (cadáver, assim como o verbo esquecer, vem do
latim cadere, cair) como algo ob-sceno que, de algum modo,
atrai, e por isso mesmo deve ser obscurecido, ocultado. Mas
nessa série – como nas obras do casal Flanagan e Rose (essas,
sim, espetáculos da dor) – o próprio espectador é “violentado”,
traumatizado. Não ocorre aqui o movimento reflexivo de apre-
sentação reiterada da cena da representação artística, como
em Bacon. A fotografia revela de modo mais direto o “incons-
ciente ótico”. É interessante notar que em The Morgue as ima-
gens que menos chocam são também as menos estetizadas – co-
mo em Pneumonie due to drowning e em Multiple stabbing. Nessa
última, o elemento terrífico que acompanha a contemplação
das demais obras é atenuado pela visão do sangue e da sujeira,
que tem o efeito de “humanizar” a morte. Serrano também
possui obras sobre temas cristãos, como Pieta e Crucifixion,

* (Cf. Menke, Christoph.
“Der ästhetische Blick:
Affekt und Gewalt, Lust
und Katharsis”. Em Koch,
Gertrud (org.). Auge und
Affekt, Wahrnehmung und
Interaktion. Frankfurt/M.:
Fischer, 1995: 230-46.)
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nas quais ele trabalha imagens sacras com urina e com certas
técnicas que paradoxalmente atingem o efeito de sfumato de
Leonardo e da escola veneziana. Assim ele – ironicamente! –
re-auratiza as suas obras. Aura e urina: com fórmulas como
esta Serrano quer não só chocar ou empregar técnicas apren-
didas na publicidade (cf. as fotografias de Oliviero Toscani para
Luciano Benetton). Ocorre também nas suas obras uma ence-
nação do corpo/do artista, como campos específicos para dra-
matização da dor e da paixão. A arte de Serrano, ao querer
estetizar a visão da morte, caminha no sentido de uma superes-
tetização que culmina, no limite, em uma antiestética: percepção
(aisthesis) em demasia transforma-se em impossibilidade de per-
cepção. Cegamento, como na arte sublime, mas pela via do ab-
jeto: do cadáver que nos puxa para baixo, e não do sublime,
que nos “eleva”.* A arte quer mostrar o i-limitado, sem medo
da “queimadura” que a visão do “real” implica. Este “corte” na
fina película do “real” representa na verdade um momento no
processo de dissolução das fronteiras que é característico do
que se convencionou denominar de pós-modernidade. Diferen-
temente de um Celan, Serrano não se defronta com a questão da
ética do limite: ou se defronta com ela apenas de uma forma
negativa, apagando todos os limites e a possibilidade de uma
reflexão sobre a ética (que é sempre uma reflexão sobre o limite
e o respeito ao outro). O fundamentalismo estético de Serrano
bloqueia a passagem para o ético e leva, paradoxalmente, à des-
montagem (e recriação) do estético. Ele des-significa e des-realiza
o cadáver e a morte via sua estetização; por outro lado,
diferentemente de Bacon, que busca um paroxismo do olhar
estético, suas obras tendencialmente bloqueiam a relação de apre-
ciação estética. O olhar fica cegado e dominado pelo movimento-
reflexo do asco. O mesmo ocorre, de resto, nas fotos que docu-
mentam catástrofes extremas no avesso deste registro paroxístico
do estético, como os cadáveres nos campos de concentração
nazistas ou em certas descrições de pessoas torturadas.6 *

* (Cf. Seligmann-Silva, M.
“Do delicioso horror subli-
me ao abjeto e à escritura
do corpo”. Op. cit.)

* [Cf. Chéroux, Clément
(org.). Mémoire des camps.
Photographies des camps
de concentration et d’exter-
mination nazis (1933-
1999). Paris: Marval,
2001.]

6 O tema da “descrição” constitui um capítulo à parte na teoria da represen-
tação/apresentação da dor e da violência e, infelizmente, não posso entrar nele
aqui. Lessing e Goethe, apesar de não concordarem totalmente com respeito a
essa questão, expressaram idéias interessantes sobre esse tema. Quanto às des-
crições de pessoas torturadas, uma das passagens mais violentas que conheço
encontra-se no relato de Rigoberta Menchú das torturas sofridas por seu irmão
e sobretudo da – polêmica – cena em que seu irmão foi queimado pelos militares
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Nada mais distante, por exemplo, da estética eminente-
mente marcada pela ética da representação de um Claude Lanz-
mann*, que seguiu no seu filme Shoah o tabu da proibição das
imagens dos cadáveres justamente para evitar a des-significação
da Shoah. Se Lanzmann, no cinema, Celan, na poesia, e Anselm
Kiefer*, nas artes plásticas, trabalham na delicada e tensa linha
de demarcação entre o abjeto e o sublime, Serrano, por sua
vez, tenta estabelecer uma conexão implausível entre o abjeto
e o aurático (marcado pelo domínio do “valor de culto”).

Kristeva* sugere que a arte abjeta possui uma função ca-
tártica. Talvez ela tenha razão, mas essa catarse não é a mesma
teorizada por Aristóteles, mas sim apenas uma versão simpli-
ficada da mesma, que vê na arte uma válvula de escape e um
balanço compensatório dos recalques cobrados pela cultura.
Mas devemos ter em mente que a arte atual passa pela reflexão
– como no caso tanto dos artistas que trabalham dentro de
uma “ética da representação”, como também na linha do olhar
estético que marca as obras de um Bacon –, como também
passa por uma recepção pós-estética, como em Serrano e outros
artistas do abjeto. As obras destes últimos não podem ser pen-
sadas dentro de uma ética da pólis (ou da política da represen-
tação, no seu sentido também da representação política), pois
estão além e aquém da questão do contexto e, portanto, não
levam em conta o histórico.7

da ditadura em praça pública junto com um grupo de prisioneiros. Apesar do
texto de Rigoberta ser uma transcrição feita por Elisabeth Burgos, o fato de ele
ser narrado em primeira pessoa por um personagem político de destaque e que
desperta nossa identificação traz uma dimensão e um peso que a ficção não pode
atingir. Se nos recordarmos que Lévinas, em 1962, escreveu sobre o Yossel Rakover
de Zwi Kolitz – uma obra que então ainda era considerada pela maioria de seus
leitores como sendo um documento testemunhal autêntico –, que aquele texto
era “verdadeiro como apenas a ficção pode o ser”, podemos pensar no efeito de
desrealização que a descrição “em primeira mão” de uma tal cena pode criar. A
verdade é, no entanto, que ela não cria necessariamente este efeito. Afinal, não
existe “grau zero” do testemunho e não existe meio de se delimitar onde o
“literário” (e também o “ficcional”) começa. Cf. Lévinas, Emmanuel. “Aimer la
Thora plus que Dieu”. (Em: Kolitz, Zvi. Yossel Rakover s’adresse à Dieu. Paris:
Calmann-Lévy, 1998: 101-11.)

7 A questão de fundo – e essencial – aqui é se essa arte não significa um
desdobramento da estetização do político. A recusa da ética e da política da repre-
sentação também é um fato político. Por outro lado, deve ficar claro que não cabe à
crítica ou à reflexão sobre a arte de um modo geral estabelecer um tabu com relação
às diversas modalidades de arte. O papel desses metadiscursos é refletir sobre as
“origens” e conseqüências – estéticas, éticas e políticas – dessas manifestações.

* (Cf. Felman, Shoshana.
“Educação em crise, ou as
vicissitudes do ensino”.
Em: Seligmann-Silva, M. &
Nestrovski, A. (org.) Catás-
trofe e representação. São
Paulo: Escuta, 2000: 13-
71 e Pelbart, Peter Pál. “Ci-
nema e holocausto”. Em:
Seligmann-Silva, M. & Nes-
trovski, A. (org.) Catástrofe
e representação. Op. cit.:
171-83.)

* (Cf. Salzman, Lisa. An-
selm Kiefer and Art After
Auschwitz. Cambridge:
Cambridge UP, 1999.)

* (Kristeva, Julia. Pouvoirs
de l’horreur. Essai sur l’Ab-
jection. Paris: Gall imard,
1980.)
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Evidentemente, se quiséssemos discutir todos os aspectos
da questão arte e dor/violência, deveríamos analisar ainda a
função dessa arte em um registro que não o do âmbito muito
restrito das Bienais e exposições de arte. Mas esse não foi o
meu objetivo aqui. A arte contemporânea, no entanto, apesar
de ter conquistado uma esfera da liberdade estética oposta ao
programa da educação estética da humanidade de um Schiller,
representa uma esfera onde os principais problemas da con-
temporaneidade estão sendo refletidos e retrabalhados de uma
modo ao mesmo tempo vertiginoso e criativo. Se, para
Schelling, o artista era o mediador do Universal, hoje em dia
tendemos a ver na sua arte a manifestação de um “real” que
assombra a nossa sociedade supertecnológica. Essa arte decerto
não pretende dar “respostas” aos nossos atuais dilemas. Mas
cabe a nós dialogar com a “arte da dor”, que pode nos mostrar
não apenas como pensar as fraturas das nossas identidades,
mas também pode justamente nos ensinar a não esperar res-
postas completas e prontas para os desafios impostos pelo con-
vívio em uma sociedade agredida pelas violências tecnológica,
urbana e social e acuada pela questão da diferença e pelas duas
vertentes mais irracionais da “solução” dessa questão: a da glo-
balização – que nega as diferenças – e a do fundamentalismo –
que reafirma a velha ontologia racista. O campo do estético
não pode mais ser pensado como independente do ético.
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Resumo
O autor analisa a relação entre a arte e a representação da dor partindo
de uma tese central: a arte desde o romantismo tendeu cada vez mais
para a apresentação do “real” enquanto aquilo que escapa ao simbólico.
A arte vincula-se cada vez mais a uma apresentação (e não mais à
representação) do momento violento constitutivo do ser humano. Na
contemporaneidade, o autor detecta três modalidades dessa arte de
apresentar a dor: a que parte de uma abordagem ética da memória
(como em Anselm Kiefer e Claude Lanzmann), a que radicaliza o olhar
estético inaugurado no século XVIII (como em Francis Bacon) e a
que leva às últimas conseqüências a noção de arte abjeta (como em
Andres Serrano). O autor destaca ainda a importância dos conceitos
de sublime e de escritura (indexical) do corpo para se compreender
essa nova modalidade da arte da dor, bem como a sua relação estrutural
com a fotografia.

Résumé
L’auteur analyse le rapport entre
l’art et la représentation de la
douleur à partir d’une thèse cen-
trale: depuis le romantisme l’art
tend de plus en plus vers la pré-
sentation du « réel » comme
quelque chose qui échappe au
symbolique. L’art se lie toujours
plus à une présentation (et non
à la représentation) des moments
violents qui constituent l’être
humain. L’auteur détecte trois

Abstract
The present paper analyses the
existing relations between art
and representation of pain, ta-
king as central thesis the idea
that, since romanticism, art has
increasingly tended to a presen-
tation of the “real”, understood
as that what escapes our power
to symbolise. Art bonds itself
more and more to presentation
(instead of representation) of
the constitutive violent moment
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of human being. Throughout
the article, the author describes
three modalities of the art of
presenting pain in contempo-
rary culture: one that draws
from an ethic approach of me-
mory (as in Anselm Kiefer and
Claude Lanzmann), one that
radicalises the aesthetic gaze
inaugurated in the Eighteenth
century (as Francis Bacon), and
one that takes abject art to its
ultimate consequences (as does
Andres Serrano). The author
also point out the importance of
concepts such as the sublime and
(indexal) body writing to under-
stand this new modality of the
art of pain, as well as its struc-
tural relation to photography.

modalités dont l’art se sert pour
présenter la douleur dans le
monde contemporain : celle qui
part d’une approche éthique de
la mémoire (comme chez Anselm
Kiefer et Claude Lanzmann),
celle qui radicalise le regard
esthétique inauguré au XVIIIe.
siècle (comme chez Francis Ba-
con) et celle qui porte la notion
de l’art abjecte à ses dernières
conséquences (comme chez An-
dres Serrano). L’auteur met en-
core en relief l’importance des
concepts de sublime et d’écriture
(indexée) du corps pour que l’on
puisse comprendre cette nou-
velle modalité de l’art de la dou-
leur aussi bien que son rapport
structural à la photographie.
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