

LA CARNALIDAD POÉTICA DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE. TRADUÇÃO DE MANDORLA (PRIMEIRA SEÇÃO)

THE POETIC CARNALITY OF JOSÉ ÁNGEL VALENTE.

TRANSLATION OF MANDORLA (FIRST SECTION)

TRADUÇÃO

Saturnino Valladares

ORCID 0000-0001-6238-9646

Universidade Federal do Amazonas

Manaus, AM, Brasil

Resumen

Después de traducir la elegía *No amanece el cantor* (2018), el primer libro de José Ángel Valente que se publicó en Brasil, deseo presentarle al lector brasileño un conjunto de poemas del mismo autor, aunque con una temática radicalmente distinta. En concreto, son los diecisiete poemas eróticos que componen la primera parte de *Mandorla*, poemario publicado originalmente en 1982.

Palabras clave: José Ángel Valente, *Mandorla*, poesía erótica.

Resumo

Depois de traduzir a elegia *No amanece o cantor* (2018), o primeiro livro de José Ángel Valente que foi publicado no Brasil, desejo apresentar ao leitor brasileiro um conjunto de poemas do mesmo autor, mas com um tema radicalmente diferente. Em concreto, são os dezessete poemas eróticos que compõem a primeira parte de *Mandorla*, livro publicado originalmente em 1982.

Palavras chave: José Ángel Valente, *Mandorla*, poesia erótica.

Abstract

Having translated the elegy *No amanece el cantor* (2018), the first book by José Ángel Valente that was published in Brazil, I would now like to introduce Brazilian readers to another set of poems by the same author, although these deal with a radically different theme. Specifically, I am talking about the seventeen erotic poems that make up the first part of *Mandorla*, a book originally published in 1982.

Keywords: José Ángel Valente, *Mandorla*, erotic poetry.



O afán por superar a escisión entre corpo e alma ou materia e espírito dos metafísicos ingleses, xunto á materia espiritual de Quevedo, estará na base da carnalidade poética de toda a meditación valentiana.

Claudio Rodríguez Fer

En el artículo “La experiencia abisal” (VALENTE, 2008, 744-758), José Ángel Valente relaciona la Nada con el conocimiento o saber de la experiencia¹, y concluye su argumentación recuperando el primero de los “Cinco fragmentos para Antoni Tàpies”, que había escrito hacia 1978:

Quizá el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio de retracción. Crear no es un acto de poder (poder y creación se niegan); es un acto de aceptación o reconocimiento. Crear lleva el signo de la femineidad. No es un acto de penetración en la materia, sino pasión de ser penetrado por ella. Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que la primera cosa creada es el vacío, un espacio vacío. Y en el espacio de la creación no hay nada (para que algo pueda ser en él creado). La creación de la nada es el principio absoluto de toda creación:

Dijo Dios: –Brote la Nada.
Y alzó la mano derecha
hasta ocultar su mirada.
Y quedó la Nada hecha.

Ejemplifica Valente esta conexión con el poema “Mandorla” de Paul Celan², un texto que él mismo tradujo al español, y cuyos dos primeros versos constituyen el exordio de su poemario Mandorla: “In der Mandel – was steht in der Mandel? / Das Nichts”.

¹ El autor incidirá en esta visión de la nada creadora en otros poemas y artículos, como en “Chillida o la transparencia”: “La matriz de la creación es la nada o, dicho de otro modo, la creación de la nada es el acto que precede a toda creación [...] La nada no es una carencia; es toda la posibilidad o seminalidad del ser” (VALENTE, 2008, p. 590).

En el mismo artículo, el autor explica que los poemas de la primera sección de *Mandorla* “nacieron de una intensa experiencia biográfica que alcanzó su punto extremo y compartido en la basílica de la Magdalena de Vézelay, donde tuve, junto con mi compañera de entonces y de hoy, la intuición de toda la carga simbólica de la mandorla” (VALENTE, 2008, p. 746). Esta geometría sagrada, “uno de los símbolos principales de la creación”, se construye con dos círculos que se cortan, engendrando la almendra mística o *Vesica piscis* en el arte románico y bizantino, pero también en el arte sagrado de otras tradiciones, como la china, la hindú o la egipcia. Valente se sirvió poéticamente de la mandorla como símbolo del sexo femenino, pero también como símbolo de “la intercesión de los mundos visible e invisible, el espacio donde lo uno y lo múltiple inciden, donde la separación de la materia y el espíritu no existe o ha dejado de existir” (VALENTE, 2008, p. 1599). Desde esta perspectiva en la que convergen amorosamente el vacío pleno y la nada, la materia y el espíritu, debe leerse el primer poema del libro, titulado significativamente “Mandorla” (VALENTE, 2006, p. 409):

Estás oscura en tu concavidad
y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla.

2 Además del diálogo poético de *Mandorla*, la identificación de Valente con el poeta alemán de origen judío rumano Paul Celan (Rumanía, 1920 – París, 1970) le llevó a realizar diversas traducciones de este autor, como «Discurso de Bremen» (VALENTE, 2006, p. 647-648), con motivo de la entrega del Premio de Literatura de la ciudad de Bremen, en 1958, o dieciocho de sus poemas (VALENTE, 2006, p. 649-662). También le dedicó los ensayos «Bajo un cielo sombrío» (VALENTE, 2008, p. 713-716) –publicado originalmente en *Rosa Cúbica*, núm. 15-16 (invierno de 1995-1996), p. 21-23–, y «Palabra, linde en lo oscuro: Paul Celan» (VALENTE, 2008, p. 758-760) –que vio la luz en *El País*, el 24 de diciembre de 1999. En este último, el ourensano afirma que Celan es el “poeta europeo que más definitivamente ha marcado su siglo” (VALENTE, 2008, 759). En opinión de Claudio Rodríguez Fer, además de iluminar la obra de este poeta, estos artículos “resultan claves para comprender la evolución y la poesía del último Valente” (RODRÍGUEZ FER, 2018, p. 57). Asimismo, en su poemario póstumo, *Fragments de un libro futuro*, se incluye el poema en prosa “Memoria de Paul Celan, en la muerte de Gisèle Celan-Lestrange, fines de 1991”, lo que muestra que el interés por Celan –quien se había suicidado arrojándose al Sena en abril de 1970–, continuó en los últimos años de su vida.

3 He aquí la traducción valenteana: “En la almendra - ¿qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada está en la almendra. / Allí está, está. / En la Nada - ¿quién está? El Rey. / Allí está el Rey, el Rey. / Allí está, está. / / Bucle de judío, no llegarás al gris. / / Y tu ojo - ¿dónde está tu ojo? / Tu ojo está frente a la almendra. / Tu ojo frente a la Nada está. / Apoya al Rey. / Así está allí, está. / / Bucle de hombre, no llegarás al gris. / Vacía almendra, azul real.” (VALENTE, 2006, p. 652).

En opinión de su autor, en este poema de amor “está plenamente recabada la sacralidad del eros que sustenta muchas vivencias capitales en formas religiosas donde la sexualidad es el punto a partir del cual se organizan y cruzan las intuiciones místicas y los conocimientos esotéricos” (VALENTE, 2008, 748). Según esto, parece lógico que unas páginas adelante afirme que en ese saber de experiencia “confluyen la experiencia del místico y la experiencia del poeta” (VALENTE, 2008, p. 756).

En un ensayo anterior, “Eros y fruición divina”, incluido en *La piedra y el centro* (1982), Valente había señalado que lo que “constituye al místico es la experiencia extrema de la unión” (VALENTE, 2008, p. 290). De ahí que lo sagrado y lo erótico coincidan tanto en la experiencia como en la expresión de la unión amorosa física y de la unión con la divinidad. “Los amantes, que desean fundirse para hacerse uno –escribe Plotino–, imitan sobre la tierra, esta unión celeste⁴”. Los poemas de *Mardorla* aquí traducidos surgen de esta radical visión en la que la sexualidad y lo sagrado no solo convergen, sino que eros es sagrado. A este respecto, Jordi Doce afirma que el eros unificador “nace de una concepción no instrumentalizada de la palabra y su encarnación en el cuerpo amado” (DOCE, 2013, p. 53). En la poesía valenteana, la transcendencia e intensidad de la unión se expresan a través de una erótica mística que, en “Gaal” (VALENTE, 2006, p. 417), convierte la vulva en el simbólico cáliz sagrado:

Respiración oscura de la vulva.

En su latir latía el pez del légamo
y yo latía en ti.

Me respiraste
en tu vacío lleno
y yo latía en ti y en ti latían
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

La experiencia amorosa y la experiencia mística de la unión se funden y se confunden explícitamente en estos poemas. En el encuentro erótico se alcanza la trascendencia y se accede a lo sagrado o a lo espiritual, se disuelven las identidades y se constituye un único ser, no solo a través de la carne sino también de la respiración: “Quién eres tú, quién soy, / dónde terminan, dime, las fronteras / y en qué extremo / de tu respiración o tu materia / no me respiro dentro de tu aliento”. Estos versos de “Iluminación” (VALENTE, 2006, p. 410) aluden a la vía iluminativa de los místicos, donde el alma empieza a gozar la presencia de Dios. A este respecto, María José Borja Rodríguez escribe

⁴ *Enéadas*, VI, 7, 34.

que “El éxtasis amoroso da lugar a la disolución de los amantes en un mismo espacio germinal” (BORJA RODRÍGUEZ, 2015, p. 58): “Que tus manos me hagan para siempre, / que las mías te hagan para siempre / y pueda el tenue / soplo de un dios hacer volar / el pájaro de arcilla para siempre”. En opinión de Manuel Fernández Rodríguez, la sexualidad en estos versos “elimina las dicotomías históricas, rechaza los prejuicios, suspende el tiempo [...] permite acceder al centro de la germinación, a los orígenes y revela el carácter sacro del cuerpo” (FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, 2001, p. 455-456).

También en esta obra, Valente establece un diálogo con el género trovadoresco del alba. Las albas son composiciones medievales de procedencia occitana, muy características de la tradición lírica española, que hablan de la separación de los amantes al amanecer. En la literatura gallego-portuguesa, hay también una hermosa cantiga de amigo con esta temática, compuesta por el trovador gallego Nunes Fernandes Torneol, cuyos primeros versos dicen lo que sigue: “Levad’, amigo, que dormides as manhanas frias / tôdalas aves do mundo d’amor dizia[m]: / leda m’and’eu. / Levad’, amigo que dormide’las frias manhanas / tôdalas aves do mundo d’amor cantavam: / leda m’and’eu⁵”. En *Mandorla* pueden leerse dos albas eróticas. En la primera, sin título, el cuerpo femenino concentra la luz del amanecer –“El amanecer es tu cuerpo y todo / lo demás todavía pertenece a la sombra”–, y el tiempo y la eternidad se funden en la unión amorosa: “Durar, como la noche dura, / como la noche es sólo sumergido cuerpo / de tu visible luz” (VALENTE, 2006, p. 416). Esta misma temática se señala en el segundo texto desde el propio título, “Albada”. No obstante, la luz del amanecer, que tradicionalmente informa de la separación de los amantes, en este caso invita, en los bordes del sueño y la memoria, a entrar nuevamente en el cuerpo amado: “en la oscura raíz del sueño siento / con qué puro poder puedes llamarme” (VALENTE, 2006, p. 416).

Por tanto, la relación amorosa que Valente establece con su segunda esposa, Pilar Sampedro Gutiérrez, más conocida como Coral, así como las conexiones con Paul Celan y la literatura mística, la antropología simbólica de Eliot y la materia espiritual de Quevedo, la poesía trovadoresca y, en definitiva, con todo lo que provocó su ansia de conocimiento, están en la base de estos poemas donde confluyen lo sagrado y lo erótico, pues el poeta fue consciente, hasta sus últimas consecuencias, de que “La palabra y el cuerpo, el cuerpo del amor, son a su vez una sola materia” (VALENTE, 2008, p. 1400).

5 <<https://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=662&pv=sim>>

Referencias

- BORJA RODRÍGUEZ, María José. El latido erótico de la palabra en *Mandorla*, de José Ángel Valente. *Estudios humanísticos, Filología*. n. 26, 2015, p. 57-59. Disponible en: <https://www.researchgate.net/publication/283670690_el_latido_erotico_de_la_palabra_en_mandorla_de_jose_angel_valente>
- DOCE, Jordi. *Las formas disconformes. Lecturas de poesía hispánica*. Madrid: Libros de la residencia, 2013.
- FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Manuel. *Análisis integral de la narrativa de José Ángel Valente*. Madrid: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2000.
- RODRÍGUEZ FER, Claudio. *Valente infinito (Libertad creativa y conexiones interculturales)*. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 2018.
- RODRÍGUEZ FER, Claudio. José Ángel Valente, poeta europeo. *Moenia. Revista lucense de Lingüística & Literatura*. n. 10, 2004, p. 115-129.
- VALENTE, José Ángel. *Lectura de Paul Celan: Fragmentos*. Segovia: Instituto de Bachillerato Francisco Giner de los Ríos. 2.ª ed. corr. y amp., Barcelona: Rosa Cúbica, 1995.
- VALENTE, José Ángel. *Obras completas (I: Poesía y prosa)*. Ed. e Intr. de Andrés Sánchez Robayna. Barcelona: Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2006
- VALENTE, José Ángel. *Obras completas (II: Ensayos)*. Ed. de Andrés Sánchez Robayna y Recop. e Intr. de Claudio Rodríguez Fer. Barcelona: Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 2008.

Saturnino Valladares. Professor da Universidade Federal do Amazonas. Poeta e tradutor. Doutor em Humanidades e Serviços Culturais (Área: Literatura), pela Universidade de Santiago de Compostela (Espanha). Mestre em Ensino de Espanhol, área de concentração: Língua e Literatura Espanhola, pela Universidade de Santiago de Compostela. Graduado em Letras, com Licenciatura Plena em Espanhol, pela Universidade de Santiago de Compostela. Seu trabalho de pesquisa se concentra no estudo da poesia espanhola contemporânea, com ênfase na obra de José Ángel Valente, assim como na tradução e no ensino da poesia.

E-mail: saturninovalladares@gmail.com

Recebido em: 15/09/2019

Aceito em: 30/10/2019

*MANDORLA (PRIMEIRA SEÇÃO),
DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE*

*MANDORLA (FIRST SECTION),
BY JOSÉ ÁNGEL VALENTE*

© José Angel Valente, 1982 e Herdeiros de José Angel Valente
VALENTE, José Angel. *Mandorla*. Barcelona: Cátedra, 1982.

Agradecemos à Agência CARMEN BALCELLS S.A. pela autorização concedida para publicar em *Alea. Estudos Neolatinos* a tradução da primeira seção de *Mandorla* (1982), do escritor espanhol José Angéll Valente, sob os cuidados do Prof. Dr. Saturnino Valladares (UFAM).

MANDORLA

Estás oscura en tu concavidad
y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla.

MANDORLA

Estás escura em tua concavidade
e em tua secreta sombra contida,
inscrita em ti.

Acariciei teu sangue.

Entraste-me ao fundo de tua noite ébrio
de claridade.

Mandorla.

DESNUDO

El desnudo hostigado por tantos juramentos se deslizó en la noche. Pero la noche dijo todos sus secretos. Cayeron los andamios, se abatieron las torres. Sinistras las solapas llamaron a tu puerta. No tengo identidad dijiste. Y el desnudo volvió solar al día.

NU

O nu fustigado por tantos juramentos deslizou-se na noite. Mas a noite disse todos os seus segredos. Caíram os andaimes, abateram-se as torres. Sinistras as lapelas bateram à tua porta. Não tenho identidade disseste. E o nu voltou solar ao dia.

LA FORMA

Extensión de tu cuerpo en los espejos
hacia mis manos cóncavas de ti.

A FORMA

Extensão de teu corpo nos espelhos
para as minhas mãos côncavas de ti.

ILUMINACIÓN

Cómo podría aquí cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia
tu demorado cuerpo
no ver tu transparencia.

Enciende sobre el aire
mortal que nos rodea
tu luminosa sombra.

En lo recóndito
te das sin terminar de darte y quedo
encendido de ti como respuesta
engendada de ti desde mi centro.

Quién eres tú, quién soy,
dónde terminan, dime, las fronteras
y en qué extremo
de tu respiración o tu materia
no me respiro dentro de tu aliento.

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mías te hagan para siempre
y pueda el tenue
soplo de un dios hacer volar
al pajarillo de arcilla para siempre.

ILUMINAÇÃO

Como poderia aqui quando a tarde desce
com fina pele de leopardo para
teu demorado corpo
não ver tua transparência.

Acende sobre o ar
mortal que nos rodeia
tua luminosa sombra.

No recôndito
dás-te sem terminar de dar-te e fico
acendido de ti como resposta
engendrada de ti desde o meu centro.

Quem és tu, quem sou,
onde terminam, fala-me, as fronteiras,
e em que extremo
de tua respiração ou tua matéria
não me respiro dentro de teu hálito.

Que tuas mãos me façam para sempre,
que as minhas te façam para sempre
e possa o tênue
sopro de um deus fazer voar
o pássaro de argila para sempre.

LATITUD

No quiero más que estar sobre tu cuerpo
como lagarto al sol los días de tristeza.
Se disuelve en el aire el llanto roto,
el pie de las estatuas
recupera la hiedra
y tu mano me busca
por la piel de tu vientre
donde duermo extendido.

LATITUDE

Não quero mais que estar sobre teu corpo
como lagarto ao sol os dias de tristeza.
Dissolve-se no ar o pranto quebrado,
o pé das estátuas
recupera a hera
e tua mão me procura
pela pele de teu ventre
onde durmo estendido.

BORDE

Tu cuerpo baja
lento hacia mi deseo.

Ven.

No llegues.

Borde

donde dos movimientos
engendran la veloz quietud del centro.

BORDA

Teu corpo desce
lento para meu desejo.

Vem.

Não chegues.

Borda

onde dois movimentos
engendram a veloz quietude do centro.

ESPACIO

El espacio que sólo se divide en gérmenes de gérmenes de gérmenes. El tiempo que empieza apenas a durar. El movimiento que está ya consumado en esta mano inmóvil y tendida al arqueado lomo del animal en el que tiene forma, no fraguada aún la forma, la caricia. La longitud enorme del camino que la mano habrá de recorrer hasta alcanzar el punto en donde, posada ya en el tacto, aguarda la mirada. No media el tiempo sino la interminable duración del deseo entre la palma y el suave descenso de tu vientre. Antecesión o sucesión. Yo estoy llegando a ti y aún no toco tu borde, en el que ya se abrasa la memoria.

ESPAÇO

O espaço que só se divide em germes de germes de germes. O tempo que começa apenas a durar. O movimento que está já consumado nesta mão imóvel e estendida ao arqueado lombo do animal no que tem forma, não forjada ainda a forma, a carícia. A longitude enorme do caminho que a mão terá que percorrer até alcançar o ponto onde, pousada já no tacto, aguarda a mirada. Não media o tempo senão a interminável duração do desejo entre a palma e a suave descida de teu ventre. Antecessão ou sucessão. Eu estou chegando a ti e ainda não toco tua borda, na que já se abrasa a memória.

PÁJARO LOCO, ESCÁNDALO

Vino el escándalo. Pintó de rojo todas las paredes. Saltó de rama en rama, de solapa en solapa, igual que un pájaro. Pájaro loco, escándalo. Picoteaste granos en mi palma. Te abrí mi puerta. Vuela ahora. Haz estallar el tímpano del necio. No dejes al honrado, persíguele debajo de su cama sombría. Incendia las esquinas. Pon tu súbita antorcha en los ojos extintos del menguado. Haz caer al incólume. Despierta al sordo. Y vuela. Vuela y vuelve. Vuelve, pájaro loco, a posarte en mi mano.

PÁSSARO LOUCO, ESCÁNDALO

Veio o escândalo. Pintou de vermelho todas as paredes. Pulou de ramo em ramo, de lapela em lapela, igual a um pássaro. Pássaro louco, escândalo. Debicaste grãos em minha palma. Abri-te minha porta. Voa agora. Faz estourar o tímpano do néscio. Não deixes ao honrado, persegue-o debaixo de sua cama sombria. Incendeia as esquinas. Põe teu súbito archote nos olhos extintos do minguado. Faz cair ao incólume. Acorda ao surdo. E voa. Voa e volta. Volta, pássaro louco, a pousar em minha mão.

PÁJAROS

El vuelo de los pájaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
corazón de la noche.

Senos

de luz lunar.

Bebemos
su inagotable sombra láctea.
El pezón es el centro
de la nocturnidad
y el vuelo busca el centro.

Pájaro.

Mujer.

La noche:
su sola luz vertiginosa
que estalla en sombras.

Suena

bajo las aguas ciegas
como latido o germen
un vuelo inmemorial
de pájaros solares.

PÁSSAROS

O voo dos pássaros lunares
acorda pouco a pouco o submergido
coração da noite.

Seios

de luz lunar.

Bebemos
sua inesgotável sombra láctea.
O mamilo é o centro
da noturnidade
e o voo procura o centro.

Pássaro.

Mulher.

A noite:
sua pura luz vertiginosa
que explode em sombras.

Soa

sob as águas cegas
como pulsação ou germen
um voo inmemorial
de pássaros solares.

MATERIAL MEMORIA, III

El encuentro fugaz de los amantes
en las furtivas camas del atardecer
y ya el adiós como de antes casi
de empezar el amor
y el jadeante amor
bebiendo entre tus ingles
el vientre azul de tu primer desnudo,
tus párpados
y el súbito
pulso roto de un tiempo inmemorial
largando amarras hacia adentro del tiempo.

Tú decías será de noche, amor.

Y ya caía

la luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
y nunca a siempre, jamás a todavía
en la sola estación

solar

de tu mirada.

MATERIAL MEMÓRIA, III

O encontro fugaz dos amantes
nas furtivas camas do entardecer
e já o adeus como de antes quase
de começar o amor
e o ofegante amor
bebendo entre tuas virilhas
o ventre azul de tua primeira nudez,
tuas pálpebras
e o súbito
pulso quebrado de um tempo imemorial
largando amarras para dentro do tempo.

Tu falavas será de noite, amor.

E já caía

a luz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
e nunca a sempre, jamais a ainda
na singular estação

solar

de tua mirada.

IANUA

Qué luminosa desrazón haber engendrado el amor. Sobre la espesa, procesional ceniza de los días y el desleído gris de los perseguidores, el fragante estallido de tu azul. Verdad no tuve que no fuera tuya ni extrema latitud en donde al cabo no amaneciera tibio tu desnudo ni territorio donde tú no fueras el centro y la extensión. Qué luminosa desrazón el simple acto de abrir tú misma el cerco y una puerta hacia adentro de ti que nunca más encontraré cerrada.

IANUA

Que luminosa desrazão ter engendrado o amor. Sobre a espessa, procesional cinza dos dias e o deslido gris dos perseguidores, a fragrante explosão de teu azul. Verdade não tive que não fosse tua nem extrema latitude onde ao cabo não amanhecera morna tua nudez nem território onde tu não fosses o centro e a extensão. Que luminosa desrazão o simples ato de abrir tu mesma o cerco e uma porta para dentro de ti que nunca mais encontrarei fechada.

COMO una boca el vaho
de lo inferior acecha: ciega,
feroz, reptante acometida
de lo ya muerto o lo jamás nacido.

Durar contra lo extinto.
La soez embestida desconoce
la latitud del vuelo y tu desnudo
y tu inocencia, sí, escándalo del aire.

COMO uma boca a transpiração
do inferior espreita: cega,
feroz, rastejante acometida
do já morto ou do jamais nascido.

Durar contra o extinto.
A soez investida desconhece
a latitude do voo e tua nudez
e tua inocência, sim, escândalo do ar.

EL TEMBLOR

La lluvia
como una lengua de prensiles musgos
parece recorrerme,
buscarme la cerviz,
bajar,
lamer el eje vertical,
contar el número de vértebras
que me separan de tu cuerpo ausente.

Busco ahora despacio con mi lengua
la demorada huella de tu lengua
hundida en mis salivas.

Bebo, te bebo
en las mansiones líquidas
del paladar
y en la humedad radiante de tus ingles,
mientras tu propia lengua me recorre
y baja,
retráctil y prensil, como la lengua
oscura de la lluvia.

La raíz de temblor llena tu boca,
tiembla, se vierte en ti
y canta germinal en tu garganta.

O TREMOR

A chuva
como uma língua de preênses musgos
parece percorrer-me,
procurar minha cerviz,
descer,
lamber o eixo vertical,
contar o número de vértebras
que me separam de teu corpo ausente.

Procuro agora devagar com minha língua
a demorada marca de tua língua
mergulhada em minhas salivas.

Bebo, bebo-te
nas mansões líquidas
do paladar
e na umidade radiante de tuas virilhas,
enquanto tua própria língua me percorre
e desce,
retrátil e preênsil, como a língua
escura da chuva.

A raiz de tremor enche tua boca,
treme, verte-se em ti
e canta germinal em tua garganta.

EL AMANECER es tu cuerpo y todo
lo demás todavía pertenece a la sombra.

Tus lentas oleadas fuerzan
la delgada membrana
del despertar.

Anuncias qué: no el día,
sino la quieta
duración del latido
en la sombra matriz.

Te anuncias,
proseguida y continua como
la duración.

Durar, como la noche dura,
como la noche es sólo sumergido cuerpo
de tu visible luz.

O AMANHECER é teu corpo e tudo
o mais ainda pertence à sombra.

Tuas lentas ondas forçam
a delgada membrana
do despertar.

Anuncias quê: não o dia,
senão a quieta
duração da pulsação
na sombra matriz.

Anuncias-te,
proseguida e contínua como
a duração.

Durar, como a noite dura,
como a noite é apenas submerso corpo
da tua visível luz.

ALBADA

Cuando feraz tu cuerpo se deshace
en líquidas sustancias,

cuando al amanecer en tu deriva encuentro
fragmentos de mí mismo naufragados
y a tientas vuelvo a entrar en tus entrañas,

en la oscura raíz del sueño siento
con qué puro poder puedes llamarme.

ALBA

Quando feraz teu corpo se desfaz
em líquidas sustâncias,

quando ao amanhecer em tua deriva encontro
fragmentos de mim mesmo naufragados
e Tateando volto a entrar em tuas entranhas,

na escura raiz do sono sinto
com que puro poder podes chamar-me.

GRAAL

Respiración oscura de la vulva.

En su latir latía el pez del légamo
y yo latía en ti.

Me respiraste
en tu vacío lleno
y yo latía en ti y en ti latían
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

GRAAL

Respiração escura da vulva.

Em seu latejar latejava o peixe do lodo
e eu latejava em ti.

Respiraste-me
em teu vazio cheio
e eu latejava em ti e em ti latejavam
a vulva, o verbo, a vertigem e o centro.