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Resumo

A narradora de Eve sévade — la ruine et la vie, 2009, de Héléne Cixous, estd diante
do envelhecimento e dos tltimos tempos de vida de sua mie Eve. Nas primeiras
pdginas, escutamos as vozes de Dante, Montaigne e Eve e chegamos 4 voz do sonho
que ndo tarda a nos levar 4 viagem em que Freud, fugindo do nazismo, vai a Londres
para “morrer em liberdade”. Neste breve ensaio, nos demoraremos nos modos de
citago, cifracio e decifragio de cenas proustianas, no centro do palco, ¢ de cenas
freudianas, em volta do palco, pela escrita de Cixous. Buscaremos mostrar como essas
cenas, lidas e relidas, se transformam, como as chamaremos liviemente, em palavras-
valise — omifiée/Omification, bergotter, révasion — e realizam o desejo de transformar
a morte em literatura, desejo que acontece na transformagio libertadora da palavra,
que, entre cenas literdrias e psicanaliticas, conjuga outros tempos, modos e vozes.

Palavras-chave: Hélene Cixous; Marcel Proust; Sigmund Freud; literatura e psicandlise.

Abstract

The narrator of Eve sévade — la Ruine et
la Vie, 2009, by Héléne Cixous, is facing
aging and the last moments of her mother
Eve’s life. In the first pages, we hear the
voices of Dante, Montaigne, Eve and we
reach the voice of the dream that soon
leads us to the journey in which Freud,
fleeing from Nazism, goes to London
to “die in freedom”. In this short essay,
we will have a close look at the modes
of citation, encryption and decoding
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Résumé

La narratrice d’Eve sévade — la Ruine
et la Vie, 2009, d’Héléne Cixous, est
confrontée au vieillissement et aux
derniéres années de vie de sa mére Eve.
Des les premicéres pages, on entend les
voix de Dante, Montaigne, Eve, et on
arrive a la voix du réve qui nous entraine
bient6t vers le voyage o1 Freud, fuyantle
nazisme, se rend a Londres pour « mourir
en liberté ». Dans ce bref essai, nous nous
attarderons sur les modes de citation,
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of Proust’s scenes, in the center of the
stage, and Freud’s scenes around the
stage, through Cixous’ writing. We will
seek to show how these scenes, read and
reread, transform themselves into what
we loosely call suitcase words — omifide/
Omification, bergotter, révasion — and
fulfill the wish of transforming death
into literature, a wish that comes true
through the liberating transformation
of the word that, between literary and
psychoanalytical scenes, conjugates other
times, modes, voices.

Keywords: Hélene Cixous; Marcel
Proust; Sigmund Freud; literature and

de chiffrement et de déchiffrement des
scénes proustiennes, au centre de la
scéne, et des scénes freudiennes, autour
de la scéne, a travers ’écriture de Cixous.
Nous chercherons 2 montrer comment
ces scénes, lues et relues, se transforment,
comme nous les appelleront ouvertement,
en mots-valise — omifide/Omification,
bergotter, révasion — et comblent le désir
de transformer la mort en littérature, désir
qui s'accomplit par la transformation
rédemptrice du mot qui, entre scenes
littéraires et psychanalytiques, conjugue
d’autres temps, modes et voix.

Mots-clés: Héléne Cixous; Marcel

psychoanalysis. Proust; Sigmund Freud; littérature et

psychanalyse.

“um livro é um vasto cemitério onde na maioria dos tiimulos

jd ndo se leem as inscrigoes apagadas. Por vezes, ao contrdrio,
lembramos perfeitamente o nome, mas sem saber se algo da
criatura que o usava sobrevive nestas pdginas. Estard aqui a moga
de olhos fundos e voz arrastada? E, se se encontra mesmo aqui, em
que lugar jd nio sabemos; e como descobri-la sob as flores?”

(O tempo recuperado, Marcel Proust)

Em Fve sévade — la ruine et la viel Eve se evade — a ruina e a vida, 2009,
de Hélene Cixous, as vozes da narragao transformam dois nomes préprios
e dois substantivos em neologismos. Omi, 0 nome da avé de uma dessas
vozes, se torna omificada (omifiée) e Omificagio (mais precisamente, um coup
de Omification) e Bergotte, nome do personagem escritor da Busca, se torna
bergotar (bergotter). Ja a palavra révasion, aglutinando sonho e evasao, ganha
destaque no encarte que acompanha o livro e condensa uma conferéncia de
Freud e algumas cenas autobiogréficas. Dizemos “as vozes” porque passar a
literatura de Cixous ¢é enfrentar radicalmente a pergunta: Quem fala? Além
de escutarmos a voz de Eve, a mie da narradora, escutamos também a voz
de Freud as vésperas de sua morte e a do narrador de Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, que parece vir da casa das mdquinas do romance.
Este ensaio propde-se a pensar o modo pelo qual a narradora recita Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, e O sonho do prisioneiro, de Freud, e faz
do ato de ler o personagem principal do livro.
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Comecemos pelas primeiras linhas:

Jour de Souffrance

C’est donc la Nouvelle Vie, que je vois. Son visage tout vieux ot brille
Iéternelle jeunesse. Juste devant moi et prise d’'une précipitation. Je vis que
je voyais le temps tomber

Cette émotion

Assise en face de maman qui brusquement n’était plus maman mais Omi
elle-méme — [...]

“Je veux une deuxi¢me tartine”, dit maman omifiée. (CIXOUS, 2009, p. 9-11).!

O livro comega pelo tempo que tomba e pelo choque da aparicio.
Eve se omifica e se torna a avé, Omi. Se a mie é a avé — quem é a filha e
quem ¢ a neta? E, num outro giro da escrita, a narradora passa a ser a mae
da menina de seis anos que Omi se torna ao fim da vida. Para escrever esse
choque que leva a0 mais terrivel, e que apaga distingoes e lugares organizados?,
a escrita chama por outras escritas. H4 a presenca de Proust e de Derrida
como evocagdes mais ou menos veladas; de Montaigne, Rubens, Moritz von
Schwind e de Freud como citages diretas; e Virgilio, Dante, Balzac também
estio muito presentes. Por meio desses nomes, se arrisca uma forma para
essas cenas entre mée e filha, em que se entrelagam a morte, o sonho, o sexo
e a sua face palimpsestuosa’, o que se figura no quadro de Rubens, Cimon et
Pero. O primeiro capitulo é especialmente de dificil leitura, pois o tempo das
coisas sucessivas é o que tomba. Assim, o tempo passa a ser aquele que abole
a separacdo ente vida e morte ¢ as palavras parecem omissas ao deslizarem
sobre o esquecimento e sobre a ruina. Perde-se o tempo sucessivo e a sintaxe
é perturbada, assim como a surdez da mae fragmenta as palavras e promove,
por vezes, uma escuta ininteligivel delas.

1 Dia de sofrimento

E, entio, a Vida Nova, o que vejo. Seu rosto todo velho onde brilha a juventude eterna. Precisamente
diante de mim e pego de pressa. Vejo que via o tempo cair.

Esta emogio.

Sento em frente & mamae que bruscamente nio era mais mamde, mas a prépria Omi —

“Quero uma segunda torrada”, diz mamae omificada.

Doravante, salvo ressalva, todas as tradugoes da obra de Hélene Cixous sao nossas.

2 Em Osnabriick, a narradora escreve que essa tragédia genealégica ¢ desencadeada pela morte do pai:

“Como posso ser a filha de minha mie j4 que sou eu mesma meu pai ¢ a filha de meu pai?” (CIXOUS,

1999, p. 106).

3 Neologismo de Leda Tenério da Motta (1999) para pensar as relagées entre A comédia humana, de
Balzac, e Em busca do tempo perdido, de Proust.
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A fragmentagio no incide somente nas palavras do relato que repetiriam
a fragmentagao da fala da mae, ela incide também nas cenas da literatura que
se estilhagam, se transformam em outra cena, cena parcialmente inconsciente,
e dio forma ao choque da aparigio. Fagamos presente aquilo que em Eve
sévade sofreu um processo de apagamento, revisitemos as cenas proustianas.

Omifiée, Omification

A primeira paragem é O caminho de Guermantes, terceiro volume de
Em busca do tempo perdido. Pode-se dizer que seu eixo consiste nas relagoes
entre o narrador e a familia de Guermantes, entretanto, destacaremos a cena
em que a avo estd em Paris e o neto em Donciéres. Eles se falam pelo telefone,
naquela época ainda de uso restrito:

E logo que nosso chamado ressoou, na noite cheia de apari¢oes para a qual
$6 nossos ouvidos se abrem, um leve ruido — um ruido abstrato — o da
distAncia suprimida — e a voz do ser amado se dirige a nés. [...] Presenca real
a dessa voz tdo préxima — na separagio efetival Mas também antecipacio
de uma separacio eterna! [...] A voz era doce, mas também como era triste
[...] frdgil a forca da delicadeza, parecia a todo instante prestes a quebrar-
se, a expirar em um puro correr de ldgrimas [...]. Eu gritava: Vovo, vové,
e desejaria beij-la; mas, perto de mim sé tinha aquela voz, fantasma tio
impalpdvel [...] Vové, vové, como Orfeu, sozinho, repete o nome da morta.

[..] (PROUST, 2004a, p. 116).

O trecho repete, antecipa e condensa. Repete o apelo 4 mae que nao
responde. E, se aqui a avé ainda viva jd aparece como fantasma, em Albertine
desaparecida, a amada jé morta estard mais viva do que nunca. Com isso, o
narrador quebra qualquer ilusio de realidade objetiva, a perda sobre a qual
se funda o romance moderno, funda também a realidade como realidade
psiquica: a zona de indecidibilidade fantasmagérica entre a morte e a vida
poe por terra algumas vigas de sustentagio do romance realista tradicional.
Continuemos a ler:

Infelizmente, esse fantasma, foi ele mesmo que avistei quando, ao entrar no
saldo sem que minha avé estivesse avisada de meu regresso, a encontrei lendo.
[...] eu que nunca a vira senio em minha alma, sempre no mesmo lugar do
passado, [...], eis que avistei no canapé, 4 luz da lAmpada, rubra, pesada e vulgar,
enferma, devaneando, passeando por um livro os olhos um tanto alucinados,

uma velha acabada que eu nio conhecia. (PROUST, 2004a, p. 119).

4 O leitor encontrard uma leitura preliminar dessas cenas em: TROCOLI, Flavia. Meméria de Marcel
Proust e de Jacques Derrida em Hyperréve [Hypersonho] de Hélene Cixous. In: FARIA, ].P; SANTANA,
J.C.; NOGUEIRA, L. (org.). Linguagem, Arte e o Politico. Campinas: Pontes Editores, 2020.

TROCOLI & SOUZA | Sob as flores... ALEA | Rio de Janeiro | vol. 24/3 | p. 167-183 | set.-dez. 2022



Neste ponto insuportdvel, a narrativa sofre um corte e o narrador
volta a falar da Sra. de Guermantes, e serd uma centena de pdginas depois
que a avé morrerd:

Nesse momento, minha avéd abriu os olhos. Precipitei-me para Frangoise a fim
de lhe ocultar as ligrimas, enquanto meus pais falavam a doente. O rumor de
oxigénio silenciara, o médico se afastou da cama. Minha avé estava morta. [...]
A vida, ao se retirar, acabava de carregar as desilusoes da existéncia. Um sorriso
parecia pousado sobre os ldbios de minha avé. Sobre aquele leito finebre, a
morte, como um escultor da Idade Média, deitara-a sob a aparéncia de uma
mocinha. (PROUST, 2004a, p. 289)

O leitor ndo terd esquecido das primeiras linhas que citamos do
romance de Cixous: “seu rosto velho onde brilha a eterna juventude”. A dor
insuportdvel permanece sem comentdrio e ¢ suspensa. A morte nio se faz a
um s6 tempo, ela demora. Serd somente no volume seguinte, em Sodoma e
Gomorra, que o narrador poderd, enfim, perder sua avd, o instante de sua
morte serd representado em um sé-depois:

[...] e assim, num desejo louco de precipitar-me em seus bragos, nio era
sendo naquele instante — mais de um ano apds seu enterro, devido a esse
anacronismo que tantas vezes impede o calenddrio dos fatos de coincidir
com o dos sentimentos — que eu acabava de saber que ela estava morta.

(PROUST, 2008, p. 192).

Na narrativa, o golpe da dor é seguido de um sonho, afinal o trabalho
de luto é também um trabalho do inconsciente. Em sonho, a avé ainda existia,
porém permanecendo inacessivel ao narrador, impossibilidade que se faz, em
grande parte, pelo interdito paterno:

E foi também solucando que eu disse a meu pai: “Depressa, depressa, o seu
endereco, leva-me”. Mas ele: “E que... no sei se poderds vé-la. E depois, bem
sabes, estd muito fraca, muito fraca, ji nio é mais ela mesma. E creio até
que te seria penoso. E néo recordo o ndmero exato da avenida”. (PROUST,
2008 p. 198).

Em seguida, na angustia do despertar do sonho em que perdera mais
uma vez a avd, 0 neto entao constata a sua auséncia definitiva ao se deparar
com a diviséria dos quartos, que, como um fio de telefone, fazia com que
ambos se comunicassem com perfeita compreensio na sua primeira estadia
em Balbec, por meio de trés leves batidas que estabeleciam a comunicagio
inconfundivel entre a avd e o seu pequeno e aflito neto, fio que agora, no
entanto, estava para sempre cortado:
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[...] ndo ouviria nenhuma resposta e minha av6 nao mais chegaria. E eu nada
mais pedia a Deus, se é que existe um paraiso, sendo dar contra aquela divisdo
as trés pequenas batidas que minha avé reconheceria entre mil, e s quais
responderia com aquelas outras batidas que queriam dizer: “Nao te inquietes,
meu ratinho; compreendo que estejas impaciente, mas nio demoro”, e que
me deixasse ficar com ela toda a eternidade, que nio seria muito longa para

n6s dois. (PROUST, 2008, p. 199-200).

Assim, a antecipagdo da separagio eterna prenunciada no telefonema
de Doncieres se confirma, e Orfeu continua a perder Euridice no decorrer dos
milhares de pdginas da Busca. Entrementes, uma nova configuragio da avo se
fard na narrativa, pois, na sequéncia do seu luto, a dor pela perda da av6 dard
reconhecimento ao que o narrador compreende ser a verdadeira dor, a dor
da filha pela perda da mie, ou melhor dizendo, a dor da sua mae pela perda
da sua avé. Detalhe de linhagem genealdgica, todavia, dispensdvel, uma vez
que a narrativa proustiana prefigura o choque da perda pelo ente querido por
meio da Omificacdo, que se apresenta na figura da Mae-Avé: “Mas sobretudo,
logo que a vi entrar com o seu manto de crepe, apercebi-me — coisa que me
havia escapado em Paris — que ndo era mais a minha mae que eu tinha diante
de meus olhos, mas a minha avé” (PROUST, 2008, p. 206).

Nessa continuidade da presenca da avé morta na imagem da mie
(ainda) viva, retomamos o questionamento inicial feito neste ensaio do lugar
destinado 2 filha a partir da transformagio de Eve em Omi: quem o narrador
proustiano passa a ser, em relagio  figura unificada de sua(s) progenitora(s)?
Pois, uma vez a mie tornada a avd, é a si mesma que ela se endereca (leztre)
quando se remete ao filho (/¢re): “Em cada uma das trés cartas que recebi
de mamae antes de sua chegada a Balbec, ela citou-me madame de Sévigné,
como se as trés cartas fossem dirigidas, ndo por ela a mim, mas por minha
av6 a ela” (PROUST, 2008, p. 207).

Em seguida, o narrador buscard atenuar o sofrimento pela morte da
av6 no prazer do convivio com Albertine, prazer que parece interrompido
pela revelagao dela sobre um convivio intimo com a Srta. Vinteuil e a amante,
as lésbicas de Montjouvain. Revelagao que finalizard a narrativa de Sodoma e
Gomorra com um desvio que direciona o narrador e Albertine para o convivio
no cativeiro nas linhas do volume seguinte, A prisioneira. Antecipa-se, assim,
a entrada do cemitério, quando a morte de Bergotte tomba sobre a cronologia
da narrativa da Busca, entrecortando a relagio do narrador com a cativa que,
desde j4, se prefigurava, ela também, como uma cidada do cemitério: “[...] e
vendo que com as nossas malas (junto das quais eu passara a noite chorando no
Grande Hotel de Balbec), tinham colocado também as de Albertine, estreitas
e negras, que me pareceram ter o feitio de esquifes, sem que eu soubesse se
iam trazer para casa a vida ou a morte” (PROUST, 2011, p. 18-9).
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Je bergotte

Até esse ponto, retornamos a morte da avd para desenhar os
entrecruzamentos entre a narrativa de Proust e a de Cixous e, assim, jd temos
ideia do que as palavras omifiée e Omification condensam. Podemos, doravante,
passar 4 decifragio do bergotar. O tltimo capitulo de Eve sévade se intitula
“Je deviens citoyenne de cimitiere”/“Eu me torno cidada do cemitério”, titulo
que emerge daquilo que fora enderecado 4 narradora por Eve: “En partant elle
tira une enveloppe de son sac. Elle me la tendit. ‘Le Cimetiere, c’est toi.’[...]
De ce jour je devins citoyenne de cimitiere” (CIXOUS, 2009, p. 189).
O inicio do capitulo se faz pela marcacio do tempo. No caderno datado, a
narradora nos diz que, em 9 de fevereiro, Eve, rejuvenescida pelo passar dos
anos que a proximidade do seu aniversdrio lhe traz, escreve muitas cartas,
assinadas pelo tempo da idade: “Elle signe: Eve 97 ans. Ou la vieille Eve”
(CIXOUS, 2009, p. 187). Em 10 de fevereiro, Eve argumenta com a filha
a pressa da vida contra a agio do tempo, a a¢do do movimento entrelagado
com o desejo de viver o tempo que lhe resta: “Veut. Va. Revient. Deux taxis,
dit-elle. A notre 4ge on ne peut quand méme pas attendre. Chaque jour un
jour de moins.” (CIXOUS, 2009, p. 188).” No mesmo dia, na consulta ao
dermatologista, novo entrelagamento, o célculo feito por Eve entre o tempo
de vida e a extensio da pele, que encurta em um movimento diametralmente
oposto ao da vivéncia que, Eve, no entanto, nio economiza: “La peau n'est
pas éternelle. Il en reste un peu. Cest mieux que rien. [...] Dit: le temps cest
de la peau. Je ne gaspille pas” (CIXOUS, 2009, p. 188).% No dia seguinte,
11 de fevereiro, entra o cemitério, enterra-se Bergotte! Eve dd o envelope
com a inscrigao (lettre) a filha, que se torna, assim, a cidada do cemitério
(I#tre), 0 enderecamento que o pai do narrador proustiano lhe nega no sonho:
“En premier lieu ma meére me donne /adresse” (CIXOUS, 2009, p. 192,
grifo da autora)’.

Eve, entio, se evade, encoberta no seu falso casaco de pele: “Elle sort.
Fausse vieille fausse peau de panthére. Libre” (CIXOUS, 2009, p. 189),' a
pele de pantera que, encobrindo o ser (/2tre) que se esvai, passa a encobrir o
caderno da escrita (lettre) daquela que foi destinada a ser cidada do cemitério:

5 “Partindo, ela tirou um envelope de sua bolsa. Ela me entregou. ‘O cemitério é vocé.” [...]. Desse dia
em diante, me tornei cidada do cemitério.”

6 “Ela assina: Eve 97 anos. Ou a velha Eve.”

7 “Quer. Vai. Volta. Dois taxis, diz ela. Na nossa idade, nio d4 mesmo para esperar. Cada dia um dia
»
a menos.

8 “Apele ndo é eterna. Dela, resta um pouco. E melhor que nada. Diz: o tempo é a pele. Nao desperdico.”
9 “Em primeiro lugar minha mae me d4 o endereco.”

10 “Ela sai. Falsa velha falsa pele de pantera. Livre.”
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ce jour-1a, de méme — comme je le retrouve dans le carnet-panthére —, ce
Et ce la, d j p >
jour de fausse fourrure ot ma meére veut absolument aller au BHV avec mon
frére, au moment ot elle sort, en direction du grand magasin je l'espére — que
Bergotte meurt, de méme entre le Cimetiére. (CIXOUS, 2009, p. 192)."!

A narrativa passa, entdo, a se desdobrar entre divagacoes da narradora
sobre a sua relagdo com a morte/o cemitério e referéncias indiretas ao quinto
volume da Busca, A prisioneira, no qual se passa a morte de Bergotte. Veremos
como o romance entrelaca o(s) tempo(s) da morte, da vida e da ficgdo na
narracdo dessa morte. Antes, no entanto, vejamos como outros cemitérios
antecipam a morte do personagem proustiano no texto de Cixous a partir
da leitura do entrelacamento do tempo da vida e da morte que se faz na pele
de Fve, que ¢ escrito no caderno-pantera que encobre A pele de onagro, de
Balzac, e a sua leitura por Freud.

Em A pele de onagro, Raphaél de Valetin se desvia de uma morte
prematura, o suicidio, para uma morte antevista quando faz um pacto com
um insélito velho comerciante de uma loja de antiqudrios, ao aceitar um
pedaco de pele de chagrém, que seria um estranho talisma que realizaria todos
os desejos de seu dono. Contudo, a cada desejo atendido, a pele de onagro
encolheria um pouco, a0 mesmo tempo que diminuiria o tempo de vida do
seu possuidor. Nessa misteriosa concordincia entre os destinos e os desejos
de Raphaél, o que se percebe é que a agio do pacto em relagio a sua morte
¢ essencialmente temporal.

No capitulo “Le réve du prisonnier”/“O sonho do prisioneiro”, a
narradora de Cixous destaca ter sido A pele de onagro o Gltimo livro lido
por Freud, que, j4 fisicamente debilitado e advertido que o seu cAncer havia
chegado ao estdgio terminal, identifica a sua prépria condigio com esse texto
que ele denomina de “o livro do encolhimento™:

Il vaudrait peut-étre mieux cesser de lire La Peau de chagrin en ce moment
de détresse se disait Freud, mais je ne peux pas faire autrement. C’est un
livre qui prend le dessus. Il n’aurait pas fallu commencer. On fait ce quon
craint. Je devrais en rester 12 se dit-on quand la minute du troptard est passée,
au moment ol plus rien au monde nexiste. (CIXOUS, 2009, p. 85-86).'

11 “Naquele dia — assim como o encontro no caderno-pantera —, esse dia de falsa pele em que minha
mie quer ir imperiosamente a0 BHV com meu irm4o, no momento em que ela sai em diregio 4 grande
loja eu espero — que Bergotte morra, assim como entra o Cemitério.”

12 “Talvez seja melhor parar de ler A pele de onagro neste momento de angustia, se dizia Freud, mas nio
posso fazer de outro modo. E um livro que ganha a briga. Nio deveria ter comegado. Fazemos o que
tememos. Eu deveria deixar assim, nos dizemos, quando o minuto do tardedemais passou, no momento
em que mais nada no mundo existe.”
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A morte adiada na literatura se faz, no entanto, na vida, como “la veille
d’une mort prématurée” (CIXOUS, 2009, p. 168)," o péndulo do relégio
da pele de onagro passa a marcar a antecipagio do tempo de vida de Freud,
mas como evitar? E tarde demais para nio antecipar a morte, morre-se antes
na literatura, e somente depois na vida: “Me voila tombé au pouvoir de la
Peau de Chagrin, se disait-il. Je ne peux plus m'arréter de prévoir la fin et
donc de l'attirer. Mais comment arréter de lire La Peau de chagrin? Clest le
seul livre qui vous dévore” (CIXOUS, 2009, p. 81)."

Se em Eve sévade o livro de Balzac antecipa a morte de Freud, em
A prisioneira ¢ um quadro de Vermeer que apressa a(s) morte(s) do escritor
Bergotte, que compreende a sua morte literdria segundos antes de sua morte
efetiva. Ao ler num artigo critico a men¢do a um panozinho de muro amarelo
na “Vista de Delft”, quadro muito apreciado por ele e que julgava conhecer
muito bem, Bergotte sai do estado de repouso prescrito pelos médicos devido
a uma crise de uremia sem maiores consequéncias, come umas batatas e vai
a exposicdo. Simultaneamente as crises de tontura que o acometem desde a
sua chegada, o escritor percebe a secura do seu préprio estilo literrio, que lhe
¢ revelada pelo detalhe do quadro de Vermeer, percebendo, portanto, tarde
demais, a sua primeira morte, que ¢ sucedida pela sua morte fisica, quando
tomba em seguida, jd sem vida, do canapé da galeria: “Nao lhe passava, porém,
despercebida a gravidade das tonteiras. Em celestial balanga lhe aparecia, num
prato a sua propria vida, no outro o panozinho de muro tiao bem pintado
de amarelo. Sentia Bergotte que imprudentemente arriscara o primeiro pelo
segundo” (PROUST, 2011, p. 212).

Na verdade, para compreendermos a complexa temporalidade do
bergotar, faz-se necessdrio pensar em duas mortes que se dao na relacio do
narrador com a escrita e uma terceira morte que se dd na relagao do narrador
com Albertine. Pois, apds descrever minuciosamente a morte de Bergotte, e
os meses que a antecederam, o narrador relembra a surpresa que lhe causara
a publicagao dos jornais que datavam a morte do escritor como tendo sido
na véspera. A indeterminagio do dia da morte decorre de uma mentira de
Albertine que, em certo intervalo narrativo, nio permite que Bergotte morra
no dia efetivo da sua morte:

Como disse, soube nesse dia que Bergotte morrera. E admirava-me da
inexatidao dos jornais que, reproduzindo todos a mesma noticia, diziam
que ele morrera na véspera. Ora, na véspera Albertine encontrara-se com ele,

13 “A véspera de uma morte prematura.”

14 “Eis que cai no poder da Pele de Onagro, ele dizia a si mesmo. Nao posso mais parar de prever o fim,
e, logo, de atrai-lo. Mas como parar de ler A pele de onagro. E um livro que te devora.”
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contou-me ela na mesma noite, o que até a tinha atrasado um pouco, pois
ele se deixara ficar longamente conversando com ela. Foi sem divida a sua

tltima conversa. (PROUST, 2011, p. 213-214).

Posteriormente, o narrador saberd que a cativa mentira e que Bergotte,
enfim, morrera realmente na véspera (veille). Albertine, desse modo, entra
70 cemitério com Bergotte, pois o que o narrador presumia ter sido a tltima
conversa do escritor, somente poderia ter se dado na dimensdo da morte.
A narradora de Cixous, a cidada do cemitério, evoca entdo a morte de Bergotte
pelo peso das correntes da prisioneira Albertine:

La facon dont le Cimetiére vous surprend est aussi abrupte que la mort de
Bergotte. On ne peut pas du tout se protéger. Cest invraisemblable. Cela
vous arrive au moment oll vous étes absorbés dans le probléme, insoluble, de
la lourdeur des chaines, — invisibles et d’autant plus lourdes — qui retiennent
ladite prisonniére: comment faire paraitre une chaine lourde légere? (CIXOUS,
2009, p. 190).15

A essa pergunta, o narrador proustiano responderia com o argumento
da mentira: “Para que as cadeias lhe parecessem mais leves, o melhor seria
fazer-lhe crer que eu mesmo ia rompé-las. Em todo caso, nio lhe podia
confiar esse projeto mentiroso [...]” (PROUST, 2011, p. 206), a mentira
que ele utiliza para contornar as supostas mentiras de Albertine, a mentira
na qual a relagdo no cativeiro se construira e que direcionard Albertine a sua
morte efetiva, quando ela partir no final de A prisioneira, levando consigo
suas malas e seus esquifes da morte, que serd enunciada no volume seguinte,
Albertine desaparecida. A morte de Bergotte, assim, suspende a sequéncia
narrativa dos intermindveis contornos da relagio amorosa do narrador, que
é retomada na escrita da cidada do cemitério: “[...] on se souvient d’avoir fait
le projet d’avoir un yacht, ¢’étai un faux projet, un simulacre d’achat d’'un
moyen de fuir — entre un cimiti¢re. / Entre un cimetiere. Il était donc déja
132 Cest invraisemblable” (CIXOUS, 2009, p. 190-191).'¢

A cena da morte de Bergotte, na mentira de Albertine e na fic¢o
proustiana, seria o quadro no qual a arte antecipa a morte? Se o livro é um
vasto cemitério, o quadro de Vermeer passa a ser a ldpide do escritor, que serd

15 A maneira como o Cemitério surpreende vocés ¢ tdo abrupta quanto a morte de Bergotte. Nao podemos
nos proteger de jeito nenhum. E inverossimil. Isso acontece no momento em que vocés estio absortos no
problema, insoltvel, do peso das correntes — invisiveis e, por isso mesmo, cada vez mais pesadas — que
retém a dita prisioneira: como fazer parecer leve uma corrente pesada?

16 “Lembramos de ter feito um projeto de ter um iate, era um falso projeto, um simulacro de compra
de um meio de fugir — entra um cemitério. Entra um cemitério. Ele j4 estava 14? E inverossimil.”
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lida pela escrita do narrador da Busca? Tableau e tombeau ressoam entrelagando
o livro ¢ o timulo, e no final de Eve sévade, a narradora segue em diregao
aonde seu pai a espera, na morte, na cavidade de um sonho:

[...] jétais allongée sur le divan de la tombe, a écrire dans obscurité,
tous ces juifs qui me parlaient, me posaient des questions et comme je ne
répondais pas me prenant pour une étrangere ils me parlaient en anglais.
Aucune intimité. Il ne faut pas venir en semaine, me dis-je, seulement le
dimanche. La-dessus 4 aube jétais préte & partir, dans une réalité plus
mauvaise encore que la fausse réalité de la nuit, je ne pouvais plus m’arréter
d’aller d’un cimeti¢re & 'autre en réve en réalité, je ne pouvais pas rester,
ni en réve ni en réalité. Je tombai du lit sans délai, laissant derriére moi
le garage de mon pere. Je mangeai trois pommes de terre. J’étais obligée.
Je bergotte, me dis-je. Ou bien cest dans 'Enéide que je vais. On m’avait dit
que le tableau de la tombe de Baudelaire était maintenant jonché de petits
cailloux [...] (CIXOUS, 2009, p. 197, negrito nosso)."”

Caida do leito como Bergotte caido do canapé, pelo direcionamento
para a arte por meio da morte, a narradora de Cixous conjuga o bergotar
pela aproximagio do quadro e do timulo, da galeria de arte e do cemitério,
pois, uma vez que entra em cena o cemitério, a narradora vai ao encontro
do pai morto em sua infincia. Morte que vive em sua escrita. Parece-nos,
justamente, que esse fragmento de escrita remonta a noite em que se origina
a Busca de Proust, literal e metaforicamente, pois o comego do livro se dd
com o narrador caindo no sono e sabemos que Proust escrevia a noite, ¢ no
leito. Mas a noite é também aquela que cai sobre Bergotte diante do quadro
de Vermeer e da obra que ele nio realizou. Eu bergoto, entdo, conjuga uma
obra que nio foi escrita em conformidade com um desejo descoberto tarde
demais, a de Bergotte, e conjuga uma que serd escrita, a de Proust; a obra
desejada de Bergotte, a morte interdita, a de Proust, ela dard permissao.
O fragmento também remonta ao comego de Fve sévade, o qual se reconstréi
em um sonho da narradora da partida de Freud, em 1938, para Londres por
ser judeu. Em outras palavras, hd uma condensacio de imagens: diva, timulo,
leito — de onde nasce a escrita?

17 Eu estava deitada sobre o diva do timulo, escrevendo na obscuridade, todos esses judeus que
falam comigo me perguntando e como nio respondo me tomam por estrangeira e falam comigo
em inglés. Nenhuma intimidade. Vocé ndo devia vir durante a semana, me digo, somente no
domingo. Ainda sobre isso, na aurora eu estava pronta para partir, em uma realidade ainda pior
que a falsa realidade da noite, nao podia mais parar de ir de um cemitério ao outro no sonho na
realidade, nio podia permanecer, nem em sonho nem em realidade. Eu cai do leito sem demora
deixando para trds a garagem de meu pai. Eu comi trés batatas. Fui obrigada. Eu bergoto, me digo.
Ou entdo ¢é para a Eneida que vou. Disseram-me que o quadro do timulo de Baudelaire estd agora

coberto de pedrinhas [...]
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Révasion

No comego deste ensaio, lemos as primeiras linhas de Eve sévade.
Nelas a narradora estd diante do choque da apari¢io em que sua mae se
metamorfoseia em sua avé. Lemos essa cena a partir das cenas proustianas
que escrevem diferentes versoes da morte e da perda da avé: ao telefone, na
chegada de Donciéres, no instante da morte, no trabalho de luto e no sonho.
Fim sem fim. Muitas mortes em uma morte. Também lemos as ressonancias
entre o quadro e o timulo, entre a obra e a morte, por meio da morte do
escritor Bergotte. Depois dessas primeiras linhas e do retorno a Proust,
pudemos ler o que essas palavras-valise — omificada/Omificagio e bergotar —
condensam. Faz-se necessdrio, neste momento, darmos alguns passos para
compreendermos o procedimento em jogo, isto é, a transformagio de nomes
em agao, para isso nos aproximaremos do modo como Cixous lé Freud lendo
Le réve du prisionnier. Lé-se no “Favor inserir”:

Le Réve du Prisonnier est acrroché dans la galerie des “Réves d’Enfants”.

Le 1 Mai 2008 je montre & ma meére une reproduction de ce tableau de Moritz
von Schwind, dont Freud a montré en 1916 a son public une reproduction
afin d’illustrer sa conférence sur les Kindertraiime.

Selon Freud, Le Réve du Prisonnier ne peut avoir d’autre contenu que /évasion.
Ce jour-la Freud ne dit pas a son public qu’il pense que “rour Réveur est un
prisonnier qui sévade”. 11 sagit de Révasion. (CIXOUS, 2009).'8

Antes de fazermos algumas perguntas a esse fragmento, assinalamos
nele a condensagio de algumas marcas da assinatura de Cixous. A data 1° de
maio nao ¢ uma qualquer nos escritos de Cixous. Le jour oit je n'étais pas la
comega nesse dia; seu contemporineo, o ensaio “Aller vers le plus effrayant”,
também se remete a esse dia, a uma suposta manifestagao que Héléne teria ido
e ficado afonica, essa mencio ¢ feita para negar que a afonia da conferencista
seja interpretada como uma resposta ao convite das psicanalistas para falar
sobre o insublimdvel", isto é, sobre a crianca morta. Kindertraiime remete a
sua autobiografia alemd, a Cécile Waijbort. Cixous diz que, sendo o alemao a

18 O sonho do prisioneiro estd pendurado na galeria dos “Sonhos de criangas”.

No 1° de maio de 2008, mostro & minha mae uma reprodugio deste quadro de Moritz von Schwind que,
em 1916, Freud mostrou ao seu publico a fim de ilustrar sua conferéncia sobre os Kindertraiime.
Segundo Freud, O sonho do prisioneiro ndo pode ter outro contetido sendo o da evasio. Naquele dia,
Freud nio disse ao seu publico que ele pensa que “todo Sonhador é um prisioneiro que se evade.” Trata-se
de uma Révasion.

19 O leitor encontrard uma reflexdo mais demorada sobre a sublimag¢io em TROCOLI, Flavia. O pai
sublimado e a crianga morta nao sublimada: experiéncia do limite em Hélene Cixous. In: Da sublimagio
& invengdo. Campinas: Mercado de Letras, 2020. p. 83-100.
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lingua da mae, da avé e da tia, que suas recordagées de infincia sdo em lingua
alema. A presenca da palavra que nio ¢ traduzida relacionada ao sonho e a
infincia jd citada, retroagindo e antecipando, por assim dizer, o que foi dito
por Freud sobre os sonhos de crianca: neles o contetdo latente e o manifesto
coincidem, logo eles prescindem de tradugio e de intepretagio. E notdvel
que os sonhos infantis estejam num lugar de excegao no que diz respeito ao
latente e a0 manifesto, e que, mesmo sem a distor¢ao, eles confirmem que
o sonho realiza um desejo. Nota-se um entrelagamento entre a excegdo, o
infantil, o sonho e o inequivoco: “Em todos os sonhos, 4 excecio dos infantis
e daqueles de tipo infantil, a deformagio, como jd afirmei, se interpoe em
nosso caminho como um impedimento” (FREUD, 2014, p. 181).

O sonho entrelagado ao inequivoco e ao desimpedimento remete a Réve
je te dis, 2003, em que a sonhadora quer escrever seus sonhos como se fossem
narrativas primitivas, isto é, como se fossem escritas antes da psicandlise e da
literatura. Como se, encurtando a distdncia e suspendendo a perda do sonho
no despertar (e com que velocidade o perdemos!), ela s6 quisesse escrever
o contetido manifesto, sonho sem interpreta¢do. Podemos cruzar, ainda,
dois dizeres. Do subtitulo de Eve sévade - la ruine et la vie, destaquemos o
significante ruina. De A interpretagio dos sonhos, destaquemos que interpretar
¢ estabelecer nexos que o trabalho do sonho aniquilou (ver: FREUD, 2020,
p- 335). Do cruzamento entre esses dois ditos, podemos extrair uma pergunta:
essas ruinas que tanto interessam a Cixous nio dizem respeito também a esses
nexos aniquilados que nenhuma interpretagio reestabelecera?

Voltando as marcas, assinalemos a dltima delas que diz respeito a
presenca da palavra-valise: 7évasion, fundindo o sonho e a evasio, fazendo
do acontecimento um acontecimento na palavra. Como podemos pensar a
Révasion? De que prisdo se trata? De que liberdade se trata? A forma do livro
comega a nos responder. A liberdade se faz a partir da mudanga das vozes.
Por meio dessa liberdade se passa a literatura, reinventando uma nova forma
de dizer Eu, 2 maneira do que Roland Barthes afirmou sobre o que deu liga
na Busca de Proust. Tal metamorfose, em Cixous, se faz, predominantemente,
pela citagio, pela recitagdo, pela ressuscitagiao que ¢ retorno a leitura dos
textos. Nas primeiras paginas, atravessamos a Vida nova, de Dante, a Busca,
de Proust, a Torre, de Montaigne, a voz de Eve, e chegamos a voz do sonho.
Nota-se que hd um paralelismo nos didlogos entre Eve e a sua filha, entre a
narradora e o sonho, e, por cita¢io velada, entre Freud e Anna. Escutemos:

— Ot allons-nous? dis-je — A Londres, dit le réve. Prépare-toi. Le réve découvre
mon nouvel apartement, pendant que je prépare mes bagages. C’est un beau
matin. Le réve est enceinte. A la vue de son ventre je corrige: cest donc une
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Réve. Surtout ne pas rater le train. La Réve est vive, active, et sous les yeux

ronds et chauds est attaché le sourire de maman. (CIXOUS, 2009, p. 16).?

O sonho e a narragdo prosseguem e mais adiante hd uma pergunta
sobre o que ¢ Londres. E uma caixa de ressonincia: [onde [ondal, [ombre
[sombra], long [longol, londi [on dit/dizem], allons dre [a Londre]. Vamos a
Londres. E, como Freud néo tardard a aparecer entremeado ao sonho, pode-se
pensar que Londres, a cidade da fuga de Viena tomada pelo nazismo, é a
derniére demeure de Freud, para dizer com Derrida sobre Blanchot, em que
se escrevera o instante de sua morte.

A narradora, ou a sonhadora, faz as malas: “D’ailleurs selon Freud il
est précisément fréquent que les bagages symbolisent d’'une maniere certaine
nos propres organes génitaux. Selon moi la valise est I'utérus de réve. [...]
Voici sa nouvelle fonction: depuis cette année elle a pris le réle de Tombe”
(CIXOUS, 2009, p. 17-18).*" Nesse fragmento, atam-se, no sonho, a fuga,
a ultima morada, a mala, os 6rgaos genitais, os papéis escritos e o timulo.
Certamente, Cixous acrescenta uma sobrevida as malas-caixoes de Albertine
mencionadas acima. Certamente, o deslocamento operado pelo livro de
Cixous do umbigo do sonho freudiano para o Gtero do sonho exigiria um
outro ensaio, o que importa aqui é o modo como Cixous ata 7éve e évasion.

Em carta de 12 de maio de 1938, Freud escreve a seu filho Ernst:
“Duas perspectivas me ddo alento nestes tempos sombrios: juntar-me a todos
vocés e — morrer em liberdade” (FREUD, 1982, p. 510). Ousarfamos dizer
que Cixous transforma o desejo freudiano em livro, e é num certo sentido de
liberdade que Freud e Cixous se encontram, liberdade para morrer e liberdade
para escrever uma vida e uma morte para o nosso tempo.** A liberdade nao
estaria no que se diz, mas no modo como se diz, nao no que de imediato se
ouve e se replica, mas nos efeitos que provoca e nos novos trilhamentos que
uma constru¢ao pode provocar. Neste momento, podemos, entio, claramente
alinhar a liberdade ao lado da forma. Assim, nao é desprezivel que Lacan,
no inicio de seu ensino, destaque o estilo de Freud, o modo como ele trata a
questao da técnica, “pelo frescor, pela vivacidade, pela simplicidade e franqueza
do tom” (LACAN, 1986, p. 18). A liberdade criativa, de Freud e de Cixous,

tem um efeito libertador.

20 — Para onde vamos? Digo. — A Londres, diz o sonho. Se prepara. O sonho descobre meu novo
apartamento, enquanto preparo minha bagagem. E uma bela manha. O sonho estd gravida. Ao ver seu
ventre, corrijo: é entdo uma Sonha. Sobretudo ndo perder o trem. A Sonha ¢ viva, ativa, e sob os olhos
redondos e quentes estd preso o sorriso da mamae.

21 “Além disso, para Freud, é bem frequente que as bagagens simbolizem de uma certa maneira nossos
4rgaos genitais. Para mim, a mala é o titero do sonho (...). Eis sua nova fungio: depois deste ano ela toma
o papel de Timulo.”

22 Aludimos ao titulo da biografia Freud: uma vida para o nosso tempo, de Peter Gay.
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Jadevoltaa Eve sévade, sem nunca termos podido fugir dele, lembremos
ainda que Freud nos aponta, como procedimento do sonho, a transformagio
do pensamento em experiéncia vivida (ver: FREUD, 2014, p. 172). Omifier
e bergotter ndo seriam a transformagio da personagem em agao? No caso de
bergotter, a literatura sobrevive como a¢do que entrelaga o tempo da morte
e o tempo da obra. No caso de omifide, a transformacio do nome da avé em
adjetivo e processo lembra que hd envelhecimento, esquecimento, morte, e
isso acontece na palavra. Nao conjugamos esses verbos sem termos revisitado
as cenas literdrias nas quais eles se engendraram. E, se “rétrécissement” nao
fosse uma palavra dicionarizada, teriamos que acompanhar o voo e o roubo
que Cixous perfaz do livro de Balzac ao seu, passando pelas maos de Freud
em seus tltimos dias. O que remete ao comeco: Freud, em sua Interpretacio,
teoriza que o Sonho “trata as palavras como se fossem coisas, resultado:
neologismos comicos e curiosos” (FREUD, 2020, p. 319). Révasion nao
seria, assim, a coisa inventada por Cixous para ficcionalizar a graca da vida
na morte? Da liberdade na prisdao? Ai mesmo onde ela situa a sua origem
inesquecivel e evadida: sou filha de uma prisio e de uma liberdade. Rasuremos:
sou filha da morte e da literatura como ressurrei¢ao na palavra-valise. Sob as
flores, malas, esquifes, mortes, ttero, vida. E, quando tudo se apaga, comega
aleitura. Quando Cixous ¢, recomega a literatura, refazendo as palavras com
um sonho. De Proust, de Freud, de Eve, leito, liberdade, leite, essa tinta que
nao acaba: quadro, livro, tdmulo. A ruina e a vida.
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