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Resumen

Distinguimos en este trabajo entre la puesta en escena de lo nacional
segin una direccién y estrategias ideoldgicas que caracterizan una litera-
tura que acompana la creacién de los estados nacionales, y la modalidad
de los desplazamientos reales o imaginarios que asume el artista en su obra,
que produce una traduccién o modalidad de lo intertextual y extraterri-
torialidades diversas, y que recupera el lector como busqueda de huellas y
correspondencias entre una o més obras. La literatura como territorio en
devenir, que da lugar a relaciones significativas emergentes, segtin el tipo
de recepcién. Teniendo en cuenta esta perspectiva, la de los intercambios
transnacionales y transocednicos en el contexto de la globalizacién actual,
bajo la influencia de migraciones masivas, de constantes exilios y otros
tipos de pasajes, queremos contribuir a la reflexién sobre una postura cri-
tica de lo relacional que admita estas modalidades de trasvases, traduccio-
nes y relaciones multiples en lo social como en el campo de la creacidn.

Abstract

This article attempts to distinguish
between national ideologies and the
ideological strategies characterizing
literatures that accompany the cre-
ation of nation-states, and real or
imaginary displacements within the
artist’s works which produce a vari-
ety of intertextual and extraterrito-
rial modes or transpositions, engag-
ing the reader in the quest for roots,
traces and references within one or
several texts.
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Résumé

Nous distinguons, dans ce travail, la
littérature organisée selon des stra-
tégies idéologiques faisant valoir la
place occupée par les Etats nation
dans le classement et organisation
de 'Histoire littéraire, et la littéra-
ture en devenir, aux frontiéres fluc-
tuantes, induisant des émergents
selon les déplacements réels ou ima-
ginaires assumés par les auteurs ou
représentés dans leurs ceuvres. Les
modalités de l'intertextuel y sont

NORAH GIRALDI DEI CAS | Huellas, residuos, correspondencias

Palabras clave: huellas; co-
rrespondencias; critica re-
lacional; migracién y fron-
teras fluctuantes de la lite-
ratura; Darwin; Borges, To-
mas de Mattos.

Keywords: Traces; Intertexts;
Critical posture of the rela-
tional; Migrations and fluc-
tuating boundaries of litera-
ture; Darwin; Borges; Tomas
de Mattos.

Mots-clés: Traces; Corres-
pondances; Critique rela-
tionnelle; Migrations et fron-
tieres fluctuantes de la lit-
térature; Darwin; Borges;
Tomds de Mattos.

115



116

Literature is viewed here as a terri-
tory “in the making” which allows
for the emergence of significant
relations depending on the nature
of reception. From the perspec-
tive of transnational and trans-
oceanic exchanges, in the context
of present-day globalization with
its massive migrations, numerous
exiles and other forms of passage,
we would like to make a contribu-
tion to the reflections on the critical
posture of the relational by taking
into account these various modes
of crossing, translation and multi-
ple relations, both in the social and
in the artistic fields.

a leeuvre, aussi bien que les jeux
d’extraterritorialité ; ils sont percus
par le lecteur dans sa recherche de
traces et correspondances entre une
ou plusieurs ceuvres. Selon cette
perspective, en particulier dans le
contexte des échanges transnatio-
naux et transocéaniques de la glo-
balisation actuelle, sous I'influence
des migrations massives, des exils
et d’autres types de passages, nous
souhaitons contribuer 2 la réflexion
portant sur une posture critique du
relationnel qui admet ces modali-
tés de transmissions, traductions et
relations multiples tant au niveau
social que dans le champ de la
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création.

La investigacién actual en el campo de los estudios literarios
(programas de investigacién, coloquios, tesis...) muestra un inte-
rés creciente por la emergencia de nuevos temas y modalidades de
escritura que subrayan pasajes, circulacién de modelos, lazos que
relacionan diferentes tipos de expresion y diferentes representa-
ciones producidas concomitantemente en diferentes rincones del
planeta. Este fenémeno que da cuenta de una préctica intertextual
no es nuevo; Bakhtine, Julia Kristeva, Gérard Genette, Antoine
Compagnon entre muchos otros criticos, definieron las varian-
tes del fenémeno (dialogismo, intertextualidad, rescritura) que
se comprueba como modalidad de escritura en diferentes autores.
Borges en su didlogo permanente con otros autores, escrituras y
modos de pensar denomina “precursor” a escritores como ¢l que
leen y reescriben a partir de Dante, Cervantes, Shakespeare. .. pro-
vocando una refraccién que lleva a encontrar huellas, sobre todo,
significados inadvertidos en el texto “fuente”. Lo que emerge del
texto “fuente” no estd en él; lo que cuenta es el recorrido en Bor-
ges, el trazado y el resultado que se produce al escribir sus textos,
los desvios magistrales que él hace intervenir para que los textos de
Dante, Cervantes, Shakespeare se parezcan a los suyos. Este fené-
meno de emergencia es caracteristico de toda la literatura pero su
significacién es creciente. Se sigue utilizando la nocién de hibrida-
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cién para invocar el resultado, un resultado que se lee como propie-
dad adquirida, constituyente de un nuevo objeto producto de una
mezcla que se considera como una adicién o suma de partes segtin
un movimiento de causa a efecto. La percepcién de lo emergente
en literatura depende del tipo de traduccién o traslacién que haga
el escritor tanto como de la lectura, es decir, de cada lector. Si la
mezcla de estilos y de modalidades de escritura siempre existi6, y
si los procedimientos de de-territorializaciones y re-territorializa-
ciones son moneda corriente en la literatura en todas las épocas,’
este fendmeno que se manifiesta como mecanismo de interrelacion
de literaturas, estéticas y reciprocidades entre escritores, que pue-
den ser de diferentes momentos y diferentes territorios, produce
un comercio con extranjerias, extraterritorialidades que es dificil
considerar en su totalidad por sus infinitas y variadas posibilida-
des de extensién y de diseminacién. En la era de la extrema glo-
balizacién en que vivimos, esta modalidad entra en conflicto con
la manera de pensar y estudiar la literatura de manera comparti-
mentada (por temas, en funcién de periodos, con respecto a un
modelo dado como en literatura comparada, divida por naciones
y por lenguas). Podemos notar, ademids, que en muchos casos los
escritores que han migrado o que viven entre dos mundos, entre
dos o0 més culturas quedan fuera del canon de la literatura nacio-
nal, se vuelven casi invisibles y las huellas de sus desplazamientos
e intercambios imaginarios o reales, en relacién con otras obras y
con otras culturas, los descalifica a menudo dentro del ranking de
la literatura nacional y, a menudo también, a nivel internacional.
Son pocos los que realmente se imponen, en los dos o tres 0 mds
lugares donde han vivido, como Roberto Bolano en los 90 y Car-
los Liscano en la década del 2000. Sin embargo, la literatura de
América pasé en pocos afios de la cultura Macondo (avatar, varia-
cién brillante de una literatura que, habiéndose desprendido de
lo regional, se lee hoy dia como ideolégicamente recuperada por
las diferentes literaturas nacionales y la continental) a la literatura
de los movimientos que buscaron internacionalizar sus temdticas,

' Los ejemplos son muchos y algunos de ellos magistrales: Flaubert con Salambo,
ambientada en Cartago, inaugura la novela moderna europea, Rubén Dario para
aludir a la identidad cultural maltiple de su voz poética en Prosas Profanas, convoca
tanto las cortes europeas y sus damas, como la Pompadour, como las culturas
africanas e indigenas de América (“Hay en mi sangre alguna gota de sangre de
Africa, o de indio chorotega o nagrandano”).
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* (FUGUET, Alberto & GO-
MEZ, Sergio. McOndo, ano-
tologia de nueva literatu-
ra hispanoamericana. Bar-
celona: Grijalbo-Monda-
dor, 1996.)

* (GRUZINSKI, Serge.
Quelle heure est-il la-bas?
Ameérique et Islam a l'orée
des Temps modernes. Seu-
il, 2008.)
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como McOndo, fundado en torno a la antologia del mismo nom-
bre, publicada en 1996, por los chilenos Alberto Fuguet y Sergio
Go6mez* como expresion de la nueva literatura hispanoamericana,
y el Manifiesto del Crack, iniciado también en 1996, lanzado en
México DF por Ignacio Padilla y Jorge Volpi.?

Estos desplazamientos figurados, muchas veces propiamente
literarios, metaféricos, dejan huellas en las diferentes modalidades
de escritura y en la manera de pensar el sujeto de la escritura. Estos
intercambios emergen y nutren la literatura de todos los tiempos,
incluso si el autor no cambia de pais; este fendmeno de asimila-
cién por la lectura o en procesos de imaginacion se (re)produce
desde siempre en los textos y se estudia bajo las formas o modos de
la intertextualidad. Pero la frecuencia de desterritorializaciones y
de reterritorializaciones ha aumentado en nuestra época (o se hace
mis evidente). Y, hoy dia, la cuestién de las transferencias de una
literatura migrante, viajera (y no solo de viajeros como en el siglo
XIX) vuelve a plantearse con acuidad y evoca maneras de actuar
de épocas anteriores, en particular en el Renacimiento, época de
los primeros viajes planetarios, de los primeros “descubrimeintos”
de una mundialidad de referencias, puntos de vista, conocimien-
tos compartidos o en disputa.*

Frente a la emergencia de una nueva forma del fenémeno de
mundializacién, que tiene sus antecedentes en la creacién de los
Estados modernos, lo que me interesa destacar es la posibilidad de
leer la literatura como fenémeno de emergencia.’ Cada obra es
emergente, en primer lugar, porque su totalidad no es reductible a
las partes que la constituyen y, en segundo lugar, con respecto a las
condiciones de creacidn, a la relacién que establece con otras obras,
asi como con respecto a la Historia y a la biografia de su autor. La
obra es siempre emergente como una sola y maltiple, por no estar
sujeta a una linealidad marcada como principio de predictibilidad
y porque no es el resultado de una relacién de causa a efecto. El
todo (lo que podemos percibir en la lectura) no seria la resultante
de cada una de las partes sino que, ausente de ellas, es algo nuevo

2 El Movimiento del Crack duré muy pocos afios; se caracterizé por postular la
ruptura con los escritores del Boom, escribir para un reducido niimero de lectores
sin tema definido pero con una propuesta estética de lo grotesco para caricaturizar
la realidad dislocada.

% Sobre la nocién de “emergencia” ¢f. MALHER & BUNGE. Foundations of
Biophilosophy. Betlin: Spring, 2005 y SEVE, Lucien. Emergence, complexité et
dialectique. Paris: Odile Jacob, 2005.
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que se comprende por medio de la doble operacién de complétude
y partitude,* tanto a nivel de las partes (las obras) como a nivel del
todo leido o estudiado como tal. Asi podria aplicarse la nocién de
emergencia a la complejidad que significa la literatura, a su manera
de construir un continuum de manifestaciones que se refiere a las
facultades de cada unidad que lo compone (obras) pero sin repetirse
nunca y sin funcionar de manera lineal o aditiva. Una emergencia
que se descubre segun la mirada del sujeto lector que se reconoce,
o reconoce algo nuevo, en la novedad resultante. La literatura que
Borges figura con la “Biblioteca de Babel” dibuja esta relacién dia-
léctica a la que apuntamos, del todo con respecto a las partes, lo
que me lleva a decir, como premisa, que es imposible comprender
la emergencia del fenémeno literario actual sin tener en cuenta sus
antecedentes y las variaciones con respecto al zodo que construye
cada uno de los autores.

Dado el contexto actual, parece mds ficil comprender lo que
Borges cuestiona y defiende en su conferencia E/ escritor argentino
y la tradicién® que la literatura no tenga nacionalidad y que forme
un continuum, que no se fije en fronteras de lengua ni de estilos,
ni de materiales evocados o convocados en el texto. El patrimonio
de un escritor no se reduce a las obras que pertenecen tinicamente
ala tradicién nacional. Borges, en el conocido relato “La Biblioteca
de Babel” da una nueva vuelta de tuerca a esta idea, imaginando
una sola Biblioteca que es la literatura en su extensién ilimitada,
como Orden del universo (el universo que es y estd contenido en
la literatura):

... la Biblioteca perdurard [comparada, sobre todo, a la especie
humana]: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmévil,
armada de volimenes preciosos, indtil, incorruptible, secreta. /
Acabo de escribir infinita /... Yo me atrevo a insinuar una solucién
del antiguo problema: La Biblioteca es ilimitada y periédica. Si un
eterno viajero la atravesara en cualquier direccidn, comprobaria al
cabo de los siglos que los mismos voltimenes se repiten en el mismo
desorden (que, repetido, seria un orden del Orden).*

4 Borges afirma en “El escritor argentino y la tradicién: “Por eso repito que no
debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo;
ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de
cualquier modo, o ser argentino es una mera afectacion, una miscara’ (BORGES,
Jorge Luis. Discusidn. In: Obras completas. Buenos Aires: Emecé Editores, 1975,
tomo I: 273).
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* (BOHM, David. La danse
de I'esprit et le sens déployé.
LaVarenne-Saint Hilaire: Sé-
veyrat, 1985: 33. Citado por
Claude Vautier, «La longue
marche de la sociologie re-
lationnelle». In: Nouvelles
perspectives en sciences
sociales: revue internatio-
nale de systémique com-
plexe et d’études relation-
nelles, vol. 4, n° 1, 2008:
98. URI: http://id.erudit.org/
iderudit/01964ar. Consulta-
do el 10-3-2013.)

* (BORGES, Jorge Luis. La
Biblioteca de Babel. Ficcio-
nes (1944). In: Obras com-
pletas. Buenos Aires: Eme-
cé Editores, 1975, tomo |:
470-471.)
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*(AREA, Lelia. Una bibliote-
ca para leer la Nacion. Ro-
sario: Beatriz Viterbo Edito-

ra, 2006. 358 pp.)

* (Ibidem: 12-15.)

La opcién que selecciona la Biblioteca en funcién de una
nacionalidad, de una lengua, de un tema, implica una opcién de
lectura reduccionista. Esta ha sido, sin embargo, la manera mds
generalizada de seleccionar y de estudiar obras y autores, sectori-
zdndolos, ubicdndolos por lenguas y por épocas y es, todavia hoy,
la modalidad de trabajo con que se ejerce en la universidad. Hemos
estado disecando la literatura; oponiéndose a la imagen multifa-
cética que Borges defiende en sus textos, aunque sabemos que las
obras que dan lugar a un canon de una literatura nacional, tienen
una finalidad primera, integran un biblioteca normativa que acom-
pafia la construccidn, como en el caso de América, de cada Estado
nacién. Hay, en esta opcidn, algo de obsoleto; ambas instituciones,
la Nacién y la Biblioteca son construcciones fraguadas en el siglo
XIX, después de las Independencias que si bien han ido variando
con el tiempo y se han ido transformando, algunas de manera radi-
cal, estdn en conflicto en estas tltimas décadas frente a la fuerza que
han tomado los grandes conglomerados establecidos sobre todo con
fines econémicos y financieros. Como lo explica Lelia Area en su
ensayo Una biblioteca para leer la Nacidn,* la Biblioteca fraguada
en el siglo XIX imprime una orientacién de lectura que, como en
el caso de la nacién argentina, teje un discurso ideoldgico, politico
que va desde los escritos fundadores de Sarmiento y otros escrito-
res de su tiempo, que se levantan contra el dictador Rosas, hasta
el presente, para ubicar dos figuras contrapuestas, la del dictador
(como faccioso) y la de sus antagonistas liberales defensores de un
modelo de Patria europeizado. La Biblioteca de cada nacién, dice
Lelia Area, se concibe como un territorio imaginario que da cabida
a una construccién ideoldgica “disenada por un sujeto social que
traspone en ella sus intereses y también enmascara sus contradic-
ciones”.* Apoyédndose en la metédfora de Jorge Luis Borges de “La
biblioteca de Babel”, Lelia Area forja un concepto operatorio que
sirve de figura de lectura y clave de referencia a todo corpus de
literatura nacional, producto de contradicciones, resultado de un
conflicto que enfrenta “voces airadas y antitéticas” pero que final-
mente se admite como totalidad. En todo catdlogo de lo nacional
se leen “versiones” y no sélo “visiones” que corresponden a una
determinada “necesidad histérica”, a una direccién que resulta de
un andlisis reductivo (teleolégica) compuesto de voces que pueden
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ser disonantes, ya que selecciona escritores o autores en funcion
de un proyecto politico nacional que se alimenta en cada época.’

De la Biblioteca nacional a la estética relacional

Me propongo contribuir con este trabajo a una revisién cri-
tica de la literatura que se instala hoy mds alld de las Bibliotecas que
corresponden a cada nacién. El contexto de globalizacién de estos
tltimos afios permite establecer un cuestionamiento de ese “orden”
literario en gran parte por las formas de actuar y de expresarse del
escritor contempordneo y por las maneras que tenemos de leer la
literatura (a través de diferentes canales de informacidn, y en recep-
ciones simultaneas pero no necesariamente conectadas, en varios
lugares al mismo tiempo y en diferentes lenguas). Sin embargo,
Nicolas Bourriaud reconoce rasgos comunes a esta comunidad
de artistas que se mueven a nivel internacional y para describirlos
forja el concepto de Radicante.* Consuma asi su teoria sobre el arte
contempordneo como lugar maltiple y relacional, compuesto en
cada obra por el aporte de diferentes terrufos, por obras alimen-
tadas por las diferentes “raices” adoptadas por cada autor. Su expe-
riencia internacional lo guia; N. Bourriaud, antes de dirigir la Tate
Modern Gallery de Londres, recorrié el mundo (“Paris, Venecia,
Kiev, Madrid, La Habana, Nueva York, Mosct, Turin; Londres por
tltimo”, dice en su Prélogo) y su experiencia por esos diferentes
lugares asi como el encuentro con artistas de diferentes latitudes lo
llevaron a reflexionar sobre el arte actual como modo relacional y la
experiencia critica como reflexién y practica que nace de una “vida
némada’. Las interrogaciones de Bourriaud en este ensayo se cen-
tran en preocupaciones que son comunes a otros criticos que tra-
bajan sobre el multiculturalismo, la globalizacién cultural. Pero la

> He analizado estos aspectos en relacién con el canon que compone el corpus
de la llamada “Literatura uruguaya” en los trabajos siguientes: “Darwin, sescritor
uruguayo? Reflexiones sobre territorios literarios en devenir” (Nuestra América.
Revista de Estudios sobre la Cultura latinoamericana N° 6. Cultura Uruguaya.
Coord. Francisca Noguerol. Edi¢oes Universidade Fernando Pessoa, Porto, agosto—
dezembro 2008, pp. 115-139), “;Por qué raros? Reflexiones sobre territorios
literarios en devenir” (Raros Uruguayos Valentina Litvan - Javier Uriarte (Coord.),
Revista LLRI.CO (Literaturas Rioplatences Contempordneas) N° 5. U. Paris 8, 2011,
pp- 29-53.) y “Especulaciones. Uruguay en territorios literarios en devenir. Por
una cartografia abierta de lo nacional /americano en literatura” (Palabras sitiadas.
Revista de la Biblioteca Nacional N° 6/7 2012 pp.87-103. Coord. Ana Inés Larre
Borges, Directora de la Revista).

* (BOURRIAUD, Nicolas.
Radicante. Michele Guil-
lemont (trad.). Adriana Hi-
dalgo: Buenos Aires, 2009.)
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pregunta que conduce este trabajo tedrico sobre radicantes es inte-
resante: “;por qué se ha comentado tanto la globalizacién desde un
punto de vista sociol4gico, politico, econédmico y casi nunca desde
una perspectiva estética? ;Cémo afecta el fenémeno de la mundia-
lizacién a la vida de las formas?”

“Radicante” es, como los rizomas de Gilles Deleuze y Félix
Guattari en Mille plateaux (1980), una metifora que se basa en
una nocién de la biologfa. Para Bourriaud designa tanto la movi-
lidad del artista (movilidad espacial: exilios y todo tipo de despla-
zamiento, como imaginada a través de contactos librescos o “on
line”). Tanto una como la otra dejan huellas o trazados en la obra
que emergen de “suelos” recorridos realmente o por el imaginario
del autor y que la obra convoca. Los artistas radicantes, como la
fresa o la hiedra, se alimentan a medida que se extienden por dife-
rentes suelos y gracias a la facultad de desarrollar nuevas raices. De
esta manera la primera raiz, que corresponderia metaféricamente
al pais de origen es tan importante como la ultima raicilla; todas
juntas designan un organismo o composicién en movimiento que
se nutren a medida que van extendiéndose por los terrenos en los
que habita o habité el artista o que habitan las obras. Este meca-
nismo, traspuesto a la obra de arte, significa que se elabora en pre-
sencia y con la participacién de diferentes influencias. Inspirdndose
en las lecturas de Walter Benjamin y Georges Bataille, a quienes
Bourriaud toma como mentores en la manera de exponer (“un tema
por jirones, una escritura fragmentaria y vagabunda”), él opta por
un tipo de critica que no acepta los desarrollos rectilineos, que se
asemeja a lo que ¢l llama una “presentation powerpoint. una ima-
gen, una orientacién”. Esta modalidad permite la construccién de
“un archipiélago conceptual” que pone el acento en la imagen en
movimiento de todo proceso de creacién. Mi propdsito es trans-
ferir la modalidad critica que Bourriaud aplica a las artes pldsti-
cas y a los artistas plasticos del presente, a la produccién literaria y
al recorrido que los escritores adoptan para relacionarse directa o
indirectamente con lo Otro o los otros. La opcién de ir a recabar
en la lectura distintos elementos que se vuelcan en la rescritura es
una practica conocida que se ejercita como lectura y traduccién del
otro y de lo otro que encierra cada texto. Pero Bourriaud explica
cémo ha llegado a la metdfora radicante como proyecto de obras
que se adentran y se nutren de “arraigos sucesivos y simultdneos”:
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En vez de oponer una raiz a otra, un “origen” mitificado a un “suelo”
que integray uniformiza, Jno resultaria mas ingenioso recurrir a otras
categorfas de pensamiento que nos sugiere un imaginario mundial
en plena mutacién? [...] Hablemos de botdnica. Al organizar las
condiciones materiales del movimiento, el mundo contemporéneo
facilita nuestras transplantaciones... ;Fue una casualidad si el mo-
dernismo elogid, desde su inicio hasta su fin, la raiz? Fue radical... ;Y
si la cultura del siglo XXI se inventara con esas obras cuyo proyecto
es borrar su origen para favorecer una multiplicidad de arraigos
simultdneos o sucesivos?*

Los estudios culturales y postcoloniales han jugado un rol
importante en este cambio de perspectivas del andlisis literario. Sin
embargo, han sido relevados por este modelo critico que tiene en
cuenta la relacién, la comunicacién o el didlogo constante que se
mantiene (sobre todo en el marco de la sociedad hiperglobalizada),
y se amplifica con los intercambios “simultdneos o sucesivos” que
se consiguen via las nuevas tecnologias de la informacién internet
(Ia pantalla que da acceso a lo miiltiple en uno).

Propongo, siguiendo a Bourriaud, que este modelo del radi-
cante se extienda al sujeto critico de la literatura; éste también prac-
tica el desplazamiento real o imaginario (modo “internet”) que faci-
lita el acceso a fuentes bibliogrificas, consultas de textos y que ha
dado lugar a un cambio en la recepcién de los autores y de sus pro-
ducciones. Asi, y luego de haber cuestionado la perspectiva critica
que se basa en el canon con que se construyen “Biblioteca™ por
nacién o por continentes, trataré de ilustrar con ejemplos lo que
podria ser otro tipo de Biblioteca (babélica, rizémica, radicante),
concepcién que implica un cambio de perspectiva critica que sub-
raye la relacidn, los constantes pasajes, més alld de fronteras poli-
ticas o culturales, los desplazamientos reales o imaginarios tanto
como los residuos y trazas que ilustran en un discurso la inclusion
visible o invisible de un autor en otro, de una modalidad de escri-
tura o un motivo o una figura del discurso en otro discurso. No se
trata ya de encontrar apoyo, como lo hacen los estudios cultura-
les, en la nocién de “lugar” de la escritura, el desde donde se escribe
parece obsoleto, sino que se trata de analizar la significacién de
relacién que tienen los territorios reales o imaginarios que recorre

¢ Utilizo el término Biblioteca en los dos sentidos dados antes, ambos metaféricos:
el que forja Lelia Area, para aludir a la construccion de un patrimonio cultural de
obras que acompafian la construccién de construir una nacién y con el sentido
que le da Jorge Luis Borges, como acervo patrimonial de la humanidad.

* (BOURRIAUD, Nicolas.
Radicante, op. cit.: 22.)
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* (BRANDO, Oscar. Inter-
vencién en el Séminaire Les
Amériques - direccion N. GI-
RALDI DEI CAS-4/05/2012,
Université Lille 3.):

toda escritura. Todo escritor escribe sous la contrainte, dice Oscar
Brando’, de la lengua y de una tradicién por la que él opta, y que
puede tener la dimensién de lo local o la magnitud de lo universal:*

Estos escritores radicantes que dialogan en sus précticas lite-
rarias con diferentes culturas, escriben en el entredés de diferen-
tes lenguas indican la emergencia de nuevos paradigmas literarios
y dan lugar a pensar en nuevas cartografias literarias. La lectura de
los mismos nos permite comprobar que hay huellas, residuos que
componen gramas o gramaticas diferentes, relacionadas, al mismo
tiempo, a distintos patrimonios y tradiciones culturales, que prue-
ban la caida de la mdscara con que se identifican las naciones, el
cuestionamiento de la “unidad cultural”, idea con la que se forja
el imaginario nacional, incluso cuando ésta surge del conflicto del
mestizaje no siempre reconocido y asumido como tal.

Para emprender esta reflexién sobre el devenir de la literatura
mis alld de fronteras nacionales, paraleerla a partir de las relaciones
que ella misma establece, de los intercambios que pauta, haciendo
de ella un territorio dialéctico, he adoptado nociones claves de la
sociologia relacional,® en primer término porque admite, como
en toda comunidad o sociedad, que haya emergencia de configu-
raciones siempre variables, no preestablecidas. Estos lazos sitdan la
literatura como sistema que pauta la historicidad de los fenémenos
que contiene en las diversas expresiones que la componen pero no
determinan de antemano la finalidad de los mismos. La literatura
ensefiada desde esta perspectiva, que se resefie o se analice con estas
bases, no se reduciria al andlisis de la obra de algunos autores que
se acomodan dentro de una categoria o catdlogo construido por y
para cada nacién (la literatura “nacional” en relacién con una len-
gua), ni a catdlogos de ventas de las editoriales que ponen etique-
tas a los autores para formatearlos segin el gusto también forma-
teado de los lectores, sino que buscaria los rasgos de una “estética
de lo relacional” (Nicolas Bourriaud) y se interesarfa a la manera
que tienen ciertos artistas de hacer compartir y comunicar, aunque
sean muy diferentes entre si, los objetos que producen.

7 Oscar Brando es miembro del equipo de Lille y de la red NEOS NEWS (Nortes-
Estes-Oestes-Sures-Américas) que estd trabajando sobre figuras y trayectorias de
escritores radicantes y sobre la nocién de un espacio literario global que nutre
cada escritor.

8 Como sintesis y aproximacion a los principios de la sociologia relacional, Cf:
Claude Vautier, “La longue marche de la sociologie relationnelle” (op. cit.: 77-106).
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Segin Bourriaud,* con esta nocién — esthétique relationnelle
— se define una serie de précticas artisticas que emergen simultd-
neamente, a fines del siglo XX, en varias partes del mundo. Como
comisario de exposiciones, N. Bourriaud nota la aparicién de diver-
sas modalidades o practicas artisticas que contribuyen a la emergen-
cia de situaciones relacionales nuevas en cada sociedad, que mues-
tran una cierta resistencia al formateo social:

D’ol proviennent les malentendus qui entourent I'art des années
quatre-vingt-dix, sinon d’un déficit du discours théorique ? Critiques
et philosophes, dans leur écrasante majorité, répugnent a prendre
a bras le corps les pratiques contemporaines : celles-ci demeurent
donc, pour l'essentiel, illisibles, car on ne peut percevoir leur origi-
nalicé et leur pertinence en les analysant a partir de problemes résolus
ou laissés en suspens par les générations précédentes. Il faut accepter
le fait, 6 combien douloureux, que certaines questions ne se posent
plus — et par extension, repérer celles que se posent aujourd’hui les
artistes : quels sont les enjeux réels de I'art contemporain, ses rapports
a la société, a lhistoire, 4 la culture? La premiére tAche du critique
consiste & reconstituer le jeu complexe des problémes qui se dressent
a une époque particuliere, et & examiner les réponses diverses qui leur
sont données. ... Comment décoder ces productions apparemment
insaisissables, qu’elles soient processuelles ou comportementales —en
tous cas « éclatées », selon les standards traditionnels — en cessant
de sabriter derriére I'histoire de I'art des années soixante ? Citons
quelques exemples de ces activités : Rirkrit Tiravanija organise un
diner chez un collectionneur, et lui laisse le matériel nécessaire a
la préparation d’une soupe thai. Philippe Parreno invite des gens
A pratiquer leurs hobbies favoris le jour du premier mai, sur une
chaine de montage d’usine...*

Bourriaud se centra en el andlisis de la actividad artistica actual
en relacién con las caracteristicas de esta sociedad globalizada. Su
concepto de estética relacional implica ante todo un estudio del con-
texto, para destacar, luego, la importancia de correspondencias, de
asociaciones que pueden parecer absurdas, pero que son signos de
una sociedad diseminada y que, al mismo tiempo, se manifiesta
en précticas semejantes de uno al otro lado del planeta. Nos inte-
resa extender el concepto de estética relacional al de critica relacio-
nal para definir una postura critica mds dindmica y menos doctri-
naria con respecto al fenémeno literario y, por otro lado, para leer
e interpretar lo que estd vinculado a la vida o a la obra de un escri-
tor como resultante de una actividad relacional (es decir social) que
no se detiene solamente en la obra sino que también se preocupa

* (BOURRIAUD, Nicolas.
L’esthétique relationnelle.
Dijon: Edition Les presses
du réel, 1998.)

* (Ibidem: 7.)
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* (BERTI, Eduardo y COZA-
RINSKY, Edgardo. Calaxia
Borges. Buenos Aires: Adria-
na Hidalgo, 2007.)

*(BORGES, Jorge Luis. Kafka
y sus precursores. In: Otras
inquisiciones. Obras Com-
pletas. Buenos Aires: Eme-
cé, 1996, t. 2: 88-90.)

por los lazos que ésta crea, por las correspondencias que establece
con todo tipo de précticas y fenémenos, tanto de su época como
de las anteriores. Se trata de volver a subrayar la historicidad de
la literatura y su extensién en forma de continuum; cémo, anali-
zando diferentes obras de diferentes épocas, se encuentran huellas
a las que quizds no se les presté atencién que permiten, una vez
percibidas, sentar relaciones inesperadas. Esta postura se detiene y
da importancia a huellas y residuos, pero también a los pasos, con-
tactos, bifurcaciones que construyen en la lectura ese continuum,
dando a leer diferentes tipos de precursores. A la manera de Bor-
ges, pre-cursores, es decir, autores que pautan un recorrido, la linea
que va de uno a otro texto, o de uno a otro autor. Pero estos pre-
cursores no se han fabricado con antelacién ni se leen segin un
plan preestablecido; si generan nuevas “constelaciones de escrito-
res” y desplazan las cartografias literarias conocidas es porque leen
de una manera diferente los textos dando lugar a nuevas e inespe-
radas correspondencias. En lugar de encerrarse en bibliotecas que
contienen el patrimonio reconocido por una comunidad nacio-
nal, proponen varias aristas que deberfan ocupar nuevos anaque-
les de la Biblioteca, que permitan ubicar a escritores olvidados o a
un mismo autor en varios anaqueles de Bibliotecas diferentes. Un
mismo escritor puede formar parte del patrimonio de varias nacio-
nes, este tipo de reivindicacién se practica en general en el caso de
celebridades que a menudo se integran en dos parnasos nacionales
(es el ejemplo de Jules Laforgue, le Comte de Lautréamont et Jules
Supervielle, poetas considerados tanto franceses como uruguayos).

Nuestra propuesta tiene sus antecedentes: Eduardo Berti y
Edgardo Cozarinsky* han fabricado Antologias en las que integran
escritores de distintas épocas; al leer el conjunto de esos relatos como
un todo surgen nuevos sentidos que no estdn necesariamente con-
tenidos en uno o varios de los cuentos recogidos. El todo difiere de
las partes, es lo emergente, un plus de sentido ausente de los cuen-
tos (partes) y que, sin embargo las representa. Estas constelaciones
o galaxias de cuentistas y de obras se forman por afinidades que
encuentran los lectores (en este caso, los dos autores de la antolo-
gia), que agrupan autores en torno a un “precursor’. El antece-
dente de esta manera de ver la literatura estd en el ensayo “Kafka y
sus precursores” de JL Borges.* Borges sigue el rastro de diferentes
voces, tonos, temas que llevan desde otros textos a los del autor de
“La metamorfosis”. Borges denomina “piezas heterogéneas” a estos
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componentes de un conjunto de obras que no se definen en princi-
pio como “partes” que componen la obra de Kafka: la paradoja de
Zenén, un apdlogo de Han Yu, prosista del siglo XX, los escritos de
Kierkegard, una de las Histoires désobligeantes de Léon Bloy... son
esas “piezas heterogéneas” muy distintas y distantes entre si, pero:

en cada uno de esos textos estd la idiosincrasia de Kafka, en grado
mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no lo percibirfa-
mos; vale decir, no existirfa [...] El hecho es que cada escritor crea
a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcién del pasado,
como ha de modificar el futuro. En esta correlacién nada importa

la identidad o la pluralidad de los hombres...*

Para que la figura del precursor emerja, el lector (Borges con
respecto a Kafka y, més tarde, Berti y Cozarinsky con respecto a
la Galaxia Borges que ellos construyen), trabaja en corresponden-
cia con el escritor, inicia una relacién que se concretiza en la lec-
tura, que da lugar a una figura especular (un autor, una modalidad
de escritura se descubre en el espejo de otro). Por eso, “galaxia”
corresponde, en el vocabulario de Berti y Cozarinsky, a una labor
de mediacién intelectual que puede tomar diferentes formas, “una
suerte de telarafia que une a diferentes escritores que supieron cum-
plir roles de lo mds variados: maestros o discipulos, rivales o com-
plices, interlocutores varios, colaboradores cercanos, coautores oca-
sionales, etc.”.* Se trata de un desplazamiento de sentidos, como
en la teorfa de la traza, de la trama, de la grama, que Derrida ana-
liza con la nocién de diseminacién* y que caracteriza la literatura,
asi como su capacidad de decir o relatar sobre todos los saberes.

Territorios literarios en devenir

Esta postura critica abre acceso también a la relacién con
otros tipos de fendmenos y realizaciones artisticas que estdn en dig-
logo constante con la literatura, en particular la Historia y las otras
artes (cine, pldstica, musica) que representan, con otras modalida-
des, relatos, como la literatura, que expresan, discurren y exami-
nan memorias, archivos, testimonios que reviven lo que estd suce-
diendo en diferentes territorios a lo largo de los siglos asi como los
traumas, las divisiones politicas, los conflictos y la barbarie social.

La nocién de territorio que tomamos de G. Deleuze y E Gua-
teari,” no se asimila simplemente a una toponimia o definicién de

9 Cf DELEUZE, G. e GUATTARLI, E Capitalisme et schizophrénie t.1: Lanti

* (Ibidem : 89-90.)

* (BERTI, Eduardo y CO-
ZARINSKY, Edgardo. Pro-
logo. In: Calaxia Borges,
op. cit.: 6.)

* (DERRIDA, Jacques. La
dissemination. Paris: Seu-
il, 1972.)
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un lugar geogrifico. Todo trazado territorial distribuye las relaciones
de un afuera y un adentro, tanto en el caso del sujeto como en el de
identidades colectivas. Es un lugar de ajustes y de negociaciones asi
como de redistribucién de competencias. Consideramos esta nocién
de territorio esencial para nuestro trabajo asimilada a un espacio de
negociacién y de redistribucién, de transferencias maltiples que, en
el caso de la literatura, es interesante relacionarlo con la cuestiéon
de la intertextualidad. Por eso, otra de las claves de lectura en este
trabajo es la nocién de pasajes que aporta el pensamiento de Wal-
ter Benjamin; pasajes que permiten presentar, en movimiento y en
negociacién entre diferentes territorios y diferentes tipos de rela-
ciones. La literatura de una época, por ejemplo, la literatura rela-
cionada con Uruguay (que corresponderia a mi especialidad), no
solamente como nacién y lugar geografico, primer espejo de iden-
tidad para algunos escritores, sino como territorio que asocia dis-
cursos y escenas literarias en relacién con cuestiones y contextos
diferentes, de adentro y de afuera de “lo uruguayo”. Pasajes, por
ejemplo, para leer el entredds, entre dos épocas, entre dos territo-
rios que es motivo de escritura en diferentes autores, pasajes tam-
bién que describen desterritorializaciones y reterritorializaciones.
Trataré de mostrar que hay un vaivén que deja huellas y, al mismo
tiempo, manifiesta distancias que dan a conocer la traductibili-
dad de contenidos y sentidos por medio de las palabras, asi como
el acercamiento mds o menos marcado a una circunstancia, a un
tema o a un motivo.

Yo tomaré, para terminar, un ejemplo de “diseminacién “ de
territorios literarios que asocio sin ambages a la llamada comun-
mente “literatura uruguaya’. Este ejemplo se presenta como “des-
centralizado” por diferentes razones: se trata de Darwin, un cien-
tifico de lengua inglesa que se vuelve escritor cuando empieza a
escribir su Diario en el Beagle, un cientifico que no tiene vocacion
de dar a conocer una obra literaria ni, tampoco, una teoria cien-
tifica. Y sin embargo, Charles Darwin, segin la critica relacional,
serfa un “precursor” de Félix de Azara,'’ a quien leyé y cita varias

Edipe (Ed de Minuit, 1973), et t.2 Mille plateaux (Ed. de Minuit, 1980).

10 Félix de Azara (1742-1821), militar, ingeniero, explorador, cartégrafo,
antropélogo, humanista y naturalista al servicio de la Corona de Espana, es el autor
de una obra monumental de relevamiento de la frontera entre los dos Imperios.
Espafia y Portugal, por el tratado de San Ildefonso (1777), fijaban las fronteras
de sus posesiones en América del Sur. Se eligié a Azara para formar parte de los
comisarios encargados de delimitar con precisién las fronteras espafiolas. Parte
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veces, cuando le toca hacer observaciones sobre los territorios limi-
trofes entre el Imperio portugués del Brasil y la “Banda Oriental”
del Rio de la Plata, y el uruguayo Tomds de Mattos podria ser su
“precursor” cuando escribe ;Bernabé, Bernabé! (1988).

Varios conocimientos y muchos sentidos se tejen en el Diario
de Darwin, escritor que puede ser interesante integrar en un semi-
nario de literatura latinoamericana para analizar cémo emerge algo
que concierne una nueva mirada a lo nacional en otros territorios,
con otras lenguas y adosado a un proyecto cientifico. El célebre
naturalista inglés tenfa apenas 27 afios de edad cuando, en 1832, se
enrola en la hoy famosa expedicién del Beagle. Escribe en su lengua
para dar testimonio de lo que va descubriendo a medida que reco-
rre América del Sur. La teoria o lo que llegard a llamarse su teoria
se sostiene por el pilar de la observacién y se apoya en el trabajo
hecho por otros naturalistas, como Félix de Azara, que habia estado
antes que él en América. Darwin tiene la formacion de un natura-
lista de su época: describe lo que ve, lo localiza, lo dibuja, lo com-
para con lo que otros han descubierto y han descrito antes que él,
y va coleccionando todo lo que encuentra. Pocos lo han leido, son
famosas sus descripciones sobre las tortugas gigantes de las Galdpa-
gos, pero a mi me llamé la atencién las descripciones que hace de
la regién del Sur, de los animales vivos o fosilizados que estudia en
esos lugares y se sorprende cuando los observa, lo que hace que se
detenga en detalles (dirfamos nosotros, los profanos). Una serie de
observaciones, de animales, huesos y fésiles durante su travesia por
Sudamérica van a predisponer a Darwin a que acepte la mutabi-
lidad de las especies, asi como su ocasional extincién.'" Le intere-
san la relacién entre las especies fésiles y los organismos vivos pre-
sentes en el mismo lugar, asi como las particularidades de los que
encuentra en ese continente, por el hecho de que habia permane-
cido aislado durante milenios. Pero se interesa mucho también en
los habitantes. Cabe destacar lo sensible de su observacién cuando
recorre, durante mds de un afio, las tierras que bordean el Rio de

hacia Sudamérica en 1781 para una mision de algunos meses y se quedard durante
20 afios. Segtin su testimonio, se dirigié a Asuncién, Paraguay, para realizar los
preparativos necesarios y esperar al comisario portugués. Dada la tardanza del
comisario portugués, Azara decidié emprender un viaje por su cuenta y realizar
un mapa de la regién. (Consulta en Wikipedia: 15-02-2013.)

" Cf Edna SUAREZ, Edna. Darwin en sociedad. In: Ana Barahona, Edna Sudrez,
Sergio Martinez (comp.) Filosofia e historia de la biologia. México: UNAM, 2004,
cap. 6, pp. 169-174.
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tive of the surveying voyag-
es of His Majesty’s Ships Ad-
venture and Beagle between
the years 1826 and 1836,
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globe. Journal and remarks.
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2002-9 The Complete Work
of Charles Darwin Online.
John van Wyhe Director.
Consultado: 4-2-09.)
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la Plata. Relata el episodio de su llegada al puerto de Montevideo
pero se detiene aun con mayores detalles en la ciudad de Maldo-
nado, los campos y las sierras de Minas. Da la impresion, cuando se
lee esta parte de la crénica de su viaje, que fue ayer que se tomo esa
instantdnea que queda impresa en la descripcién que hace Darwin
de esos territorios. El se detiene en la figura de algunos propietarios
de estancia y de gauchos que observa con sentimiento de extraneza
y los describe con mucho esmero y una chispa de humor.* Pero
Darwin también se siente observado, se ve en el otro y actia en el
entre-dos del encuentro que estd hecho, sobre todo, de impresiones
y en base a un mutuo descubrimiento. Este se produce en un estar
frente a frente pero desfasados, lo que permite al lector del Diario,
y desde la perspectiva histdrica que es la nuestra, captar diferencias.
Por ejemplo, Darwin interpreta cémo lo ven los otros, qué piensan
de él los gauchos cuando se lava las manos frecuentemente. Utiliza
en el Diario la palabra abluciones, “me ven a menudo haciéndome
abluciones 'y, a partir de esta observacidn, interpreta cémo lo per-
ciben los otros, e imagina y se figura que lo ven como “si fuera un
musulmdn”. Figurdndose asi, en el espejo de la mirada invertida,
en la mirada del otro que él refracta y asume en su Diario, Darwin
se nos muestra lejano y extranado en la otra faz del mundo que
representa para él esa otra cultura (la americana), lo que lo lleva ala
conclusién de que lo asimilan a un oriental-musulmdn. Pero tene-
mos derecho en preguntarnos qué sabrian aquellos gauchos uru-
guayos de la cultura musulmana y de la préctica de las abluciones.
Las observaciones y descripciones que Darwin hace de esos terri-
torios, entre pampa y sierra, al pasar de Argentina a Uruguay y al
Brasil, se someten también a la comparacién de lo que explican las
teorias u observaciones contenidas en los libros que forman parte
de su biblioteca personal, de médico y naturalista (Lamarck, Mal-
thus, Grant... Félix de Azara...). Esos libros lo acompanan durante
su viaje y, mds tarde, componen con ¢él, en su gabinete, las medi-
taciones que, durante mds de 20 anos, el resto de su vida, lo llevan
a concebir lo que serd la teorfa de la evolucién, una de las pocas
teorias cientificas que no se somete a los tests experimentales para
poder refutarla (hoy dia si, en parte, se pueden probar ciertas hipé-
tesis de la teoria de la evolucién). Darwin siguié escribiendo sobre
lo que se llamé mads tarde la seleccion natural y la perduracién o
duracién de algo, de ciertos rasgos comunes entre todas las espe-
cies. Los pdjaros (handuies), marsupiales (comadrejas) y roedores
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que él describe lo impresionaron tanto como la geologia, la geogra-
fia y los fésiles y huesos que encuentra porque tienen eso, ese algo
que lo intriga y que lo lleva recorrer con incesante curiosidad esas
tierras lejanas. Tanto le apasionan y le interesan que cuenta en su
Diario* cémo llegd a comprar un crineo a un gaucho de Maldo-
nado para poder llevérselo y compararlo con otros craneos encon-
trados en otras latitudes.

Darwin se basa en las notas y descripciones de Félix de Azara
sobre los territorios de las Provincias del Rio de la Plata que lin-
dan con el Brasil en particular la “Banda Oriental”, nombre que
Darwin utiliza todavia para designar esos territorios en las pdgi-
nas de su Diario (quizis por influencia de Azara), aunque recoge
eventos sucedidos después de 1830, es decir, cuando Uruguay ya
es un pais independiente. Siguen intrigando a sus lectores porque
son testimonios de algo, de una inquietante extraneza que perdura
y que se agudiz6 en los momentos de la dltima dictadura (1973-
1983). Pensamos que siendo singulares, corresponden también al
conjunto de las culturas del Sur y que, como las Cielitos de Barto-
lomé Hidalgo, deberian servir para componer una “constelacién”
que se someta a la lectura de una critica de lo relacional que per-
mita presentar un panorama de la produccién literaria que com-
prenda referencias a diferentes territorios y fronteras fluctuan-
tes de esa region. El critico deberfa abordarlos en su interrelacién
con una historia cultural comun, entretejida por pasajes constan-
tes entre Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay. Jorge Luis Borges
también sitia en esos territorios fronterizos muchos de sus cuen-
tos, como clave de la Historia que deberia contarse desde la pers-
pectiva de puntos de vista contradictorios o contrastados. Con su
particular manera de narrar, sin tener en cuenta las fronteras cul-
turales y practicando las travesias y bifurcaciones, haciendo suyo,
como argentino, el patrimonio universal, interpreta manchas y cica-
trices que son comunes, mejor dicho, que se identifican, al leer sus
relatos, como posibles manchas, cicatrices que marcan tanto una
persona como la Historia. A veces se trata de particulas minutscu-
las que revelan errores monstruosos, que pueden extenderse, por
su significacion, a lo que sucede en otras latitudes y culturas. Asi
sucede con el personaje del relato “La forma de la espada” (Ficcio-
nes, 1944). La cicatriz con que se identifica al traidor es, en reali-
dad, la marca que lleva en la cara el relator del cuento, el Inglés de
la estancia La Colorada, quien se confiesa a Borges, autor y recep-

* (DARWIN, Charles R., op.
cit.: 1839: 11, 72.)
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* (CHANTRAINE-BRAI-
LLON, Cécile. Leyenda y
mito en jBernabé Bernabé!
de Tomds de Mattos. In: Mé-
moire de Maitrise. Direccion
Annick Louis, Université de
Reims, 1999.).

tor del cuento. Borges, en el lugar del confesor es también la figura
del lector en el cuento que recupera, como dos caras de una misma
moneda, al traidor y al héroe en una sola persona. Lo interesante
también es el territorio en el que se refugian estos personajes, esas
tierras de nadie, fronteras perdidas, olvidadas hasta muy entrado
el siglo XX. La escena del cuento, el didlogo o confesién de Bor-
ges con el Inglés de la Colorada, se sitta en la regién entre Tacua-
rembé y Rio Grande do Sul. Ese territorio fronterizo evoca otros
que cargan con un destino similar y que han entrado a la Historia
literaria con su dosis de olvidos y miserias. Por ejemplo, Misiones
en Los Desterrados de Horacio Quiroga, territorio que sigue abo-
nando la literatura y es lugar de predilecciéon para situar grandes
intrigas basadas en olvidos prominentes de la Historia oficial tanto
argentina, como paraguaya, como uruguaya. La frontera regional,
cultural, de género se representa también en la novela jBernabé,
Bernabé! (1988) de Tomds de Mattos; de esa regién de Tacua-
rembd viene la protagonista, Josefina Peguy, conciencia lectora de
archivos olvidados y actora de los “descubrimientos” que revela la
novela. Estos movimientos dobles o triples revelan una urgencia en
la escritura, la revelacién por la escritura de algo que ha permane-
cido oculto, no enunciado, asi como la rebelién de una mujer en
la escritura, lo que mantiene en vilo al lector de la novela epistolar
jBernabé Bernabél. Esta novela fue escrita con el propésito de des-
baratar los prejuicios de la univocidad y de los silencios de la voz
de la Historia, en los anos posteriores a la dictadura uruguaya. Al
desarrollar una reflexién a propésito del gran debate sobre la frac-
tura de la identidad uruguaya marcada por olvidos significativos,
la novela de Tomds de Mattos cumplié con la funcién de ensayo*
La novela se construye también como una tragedia cldsica, segtin
Cécile Chantraine-Braillon.* El autor elige, en efecto, que la voz
del narrador de hechos histéricos comporte la heterodoxia de ser
una mujer y se centre en un episodio deliberadamente olvidado,
silenciado por la Historia nacional que se relaciona con la extermi-
nacién de los Charrdas (episodios de 1831 en adelante, justamente
en momentos en que Darwin estd en la region del Rio de la Plata).
Este pecado original de la joven Republica, ficcionalizado por Tomis
de Mattos, es la clave de entrada de la novela y, como dice Rosario
Peyrou (1998), la clave de su éxito: la novela provocé polémicas
publicas, fue discutida hasta en el Parlamento nacional y ;Bernabé,
Bernabé! “significé para de Mattos la ruptura del estrecho circulo
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de lectores habituales de literatura uruguaya. La novela lleva ven-
didos veinte mil ejemplares en un pais donde las tiradas habituales
no suelen pasar de mil, arrasé con todos los premios nacionales: el
Bartolomé Hidalgo de la critica, el de la Intendencia Municipal de
Montevideo, el del Ministerio de Cultura y el de la B’nai Brith”.*

Pero la novela de Tomds de Mattos no suscita nuestro interés
solamente por lo que denuncia con respecto a ese hecho ocultado
por la historiograffa nacional, sino por su reflexién poética con res-
pecto a la violencia del poder y sus trampas, entre otras por los dis-
cursos y la propaganda ideoldgica que los sustenta, por lo que, la
obra de de Mattos se puede leer en concordancia con autores muy
diferentes que han puesto en evidencia los horrores de la guerra,
como Charles Peguy (autor de predileccién de T. de Mattos, por
ser una bisagra entre su cristianismo militante, su fe socialista y
su accién en defensa de Dreyfus), la hipocresia reinante, como lo
hace Céline con sus denuncias, aunque se base en sus conviccio-
nes racistas, con respecto a los horrores de la guerra y a la discrimi-
nacién racial, la presencia del fascismo en América latina, como lo
hace Roberto Bolano, con respecto a la exterminacién politica en
el contexto de varias dictaduras.

Tomds de Mattos publica una nueva versién de su novela diez
afos més tarde basindose en nuevas investigaciones efectuadas por
el historiador Eduardo Acosta y Lara que ponen en evidencia la
premeditacién de la masacre cometida segtin un plan del gobierno
uruguayo de la época, dirigido por Fructuoso Rivera, primer pre-
sidente de la nacién uruguaya independiente. Este acto de barbarie
fue perpetrado por el primer presidente uruguayo y conté con la
participacién del General argentino Juan Lavalle y un regimiento
de soldados brasilefios. El complot contra los Charrtias puede leerse,
entonces, como una prefiguracién de la terrible guerra de la Triple
Alianza contra el Paraguay e, incluso, como precursor del mons-
truoso Plan Céndor.

En la novela, como en el caso del pasaje del Diario de Darwin
que explicamos antes, la expresion juega con lo especulativo, entre
lo personal (epistolas de Josefina Peguy a su amigo periodista) y
la importancia exterior que puede tener la intriga (avance para la
ciencia en el caso de Darwin, conocimiento de una parte ocultada
de la Historia para el Uruguay que quiere saber la verdad de lo
que pasod, representado en la novela por el personaje femenino de
Josefina Peguy). Ambos conocimientos han quedado en vilo, sin

* (PEYROU, Rosario, El Pais
Cultural No. 144, Monte-
video, viernes 7 de agosto
de 1992:5)
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resolverse. En el caso de Darwin, es necesario llegar al siglo XX para
que, con los métodos de la genética, sus hipétesis sobre la evolu-
cién de las especies y la similitud asombrosa que puede haber entre
ellas, a pesar de haber vivido alejadas en el espacio y en el tiempo,
sean leidas en las trazas que deja en su obra. Los nuevos paradigmas
cientificos se refieren a sugerencias y observaciones de Darwin por
lo que ha puesto en evidencia el “texto genético” (ADN, genes del
desarrollo, genes domésticos, genes de regulacién). Este discurso
de la genética dialoga, a distancia, con las sugerencias y reflexiones
que aparecen en el discurso de Darwin. El caso “Darwin” permite
analizar toda la carga de mitificacién y de ideologia que existe en
torno a los descubrimientos, no solamente cientificos sino también
los que emergen en literatura, y la rapidez con la que, en algunos
casos, se procede a su canonizacién. Al leer el Diario de Darwin
descubrimos que sus hip6tesis de trabajo sobre lo que €l llamo la
“transmutacién” de las especies fueron madurando a medida que
analizaba los f6siles y animales vivos que recoge en América. El
caso “Darwin” nos muestra también c6mo nos comportarnos apa-
sionadamente frente al objeto de estudio y cémo el deseo de saber
mds nos guia a medida que vamos elabordndolo, se instala en noso-
tros como discurso de una verdad que se quiere compartir y por
eso se escribe. Por eso comparamos el discurso de Darwin, hecho
de observaciones pertinentes y lecturas desprejuiciadas sobre una
realidad nueva para él, a la de otros escritores y a la representa-
cién que se hace de ellos en la figura de Josefina Peguy que lee de
manera diferente, desde otro dngulo, los materiales del archivo de
su marido que contienen elementos importantes para compren-
der la Historia nacional. La construccién de ;Bernabé Bernabé! de
Tomds de Mattos revela el valor de la mirada y la funcién de la lec-
tura (que corresponde con el lugar central que ocupa la observa-
cién en el método cientifico). Josefina, desde otro lugar del decir
con respecto al que ocupaba su marido en la sociedad de su época,
permite reflexionar y encontrar una sutil différance (término que
tomamos con la trasmutacién que forja Derrida: différence en la
pronunciacién se desliza y se confunde con la misma palabra si
fuera escrita con una « antes de la nasal: différance). Su interpre-
tacién de los archivos familiares representa una manera nueva de
representar las relaciones del sujeto con la historia y la sociedad de
su tiempo para descubrir, desde otro lugar, los nudos de un ocul-
tamiento practicado por la Historia para justificar el presente. Al
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elegir la figura de Josefina Peguy, una mujer viuda que declara en
la novela ser contempordnea de Darwin, aunque mds joven que él
(su padre era amigo de Bonpland, naturalista francés, relacionado
con la expedicién de Darwin en Rio de la Plata), Tomds de Mattos
revela algo mds, una huella, la différance con que se pronuncia una
nueva verdad histérica: los archivos de su marido difunto encierran
informaciones sobre acontecimientos disimulados por la historia
nacional, en particular, en relacién con la matanza de los indios
Charrdas. Este es el pecado de /ybris cometido por la joven nacién
y por decision del Presidente Rivera.* Los Charrdas son una parte
de la nacidn, los hechos retratados por una mujer, una voz menor
de la Historia y trascriptos por ella en forma epistolar (género inti-
mista por excelencia, como el diario), la llevan a identificarse con
este sufrimiento colectivo. En la Gltima secuencia de la novela la
narradora exclama “Pero ahora agonizo”. Chantraine-Braillon ana-
liza la funcién del lector que reconstruye pasajes anteriores de la
novela en funcién de esta declaracién e interpreta el yo de Jose-
fina como el eco de otras voces que parece asumir, paralelamente,
la voz de Sepé, el cacique charrta que agoniza pronunciando casi
las mismas palabras, y la voz del coronel Bernabé, representante en
la novela del poder politico, quien también muere viéndose ago-
nizar con la cara manchada de sangre. Tomds de Mattos ha que-
rido mostrar con esa triada de voces que agonizan (actiian) en una
(Ia de Josefina) el resultado de fuerzas en pugna, el diferendo poli-
tico en un mismo cuerpo social, feminizado, la Patria definitiva-
mente desmembrada. Lo que se conjuga en una voz son disiden-
cias, la fuerza de tres voces en pugna recoge una forma némada y
nueva de la identidad nacional malherida. Ese yo de la coda, desde
la intimidad de la protagonista de la novela, retoma la unidad dra-
mitica de la escena que representa el caos nacional. Nos interesa
destacarlo en este trabajo sobre la literatura como representacién
susceptible de constituir un tipo de espejo que reproduce las trans-
formaciones antropoldgicas e histéricas de una sociedad en perpe-
tuo movimiento. Mds alld del mensaje singular de Josefina, sujeto
escritor cuyas opciones (lugar desde donde escribe, competencias
y motivaciones para hacerlo, punto de vista adoptado, modalida-
des de estilo) se revelan las huellas de transformaciones que toda
escritura (grama) implica. Todo tipo de discurso asi como su lec-
tura pueden revelar una fotografia de la sociedad de su tiempo y,
por lo tanto, son susceptibles de aportar conocimientos. Desde

* (CHANTRAINE-BRAI-
LLON, op. cit.: 48-68.)
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ese punto de vista, podemos considerar como puestas al dia, cada
una en su época, estas representaciones en busca de sentidos de las
fronteras poco delineadas, cambiantes del territorio americano: la
contribucién que hace Darwin al describir el paisaje, las ciudades,
los pdjaros, los carpinchos y unos fésiles “uruguayos”.* asociadas en
la lectura al relato de la Historia por Tomds de Mattos en jBernabé
Bernabé! muestran dos momentos de una composicién (constela-
cién) plural, que, como en el caso de los cuentos de Borges, indica
cortes y cicatrices, vestigios de un horror apocaliptico que pueden
declinarse (leerse) también como escenas de apacible pero intri-
gante cotidianidad en la que estdn relacionados los territorios y las
politicas de las dos orillas del Rio de la Plata como los dos lados de
la frontera que separa Brasil de Uruguay.
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